保羅·卡普尼格羅：拍攝靈魂的直接攝影大師

陳穎

2016年4月，美國(guó)攝影大師保羅·卡普尼格羅（Paul Caponigro）個(gè)展“黑白的冥想：保羅·卡普尼格羅直接攝影原作展”于中國(guó)美術(shù)館舉行?！敝苯訑z影“（Straight Photography）是20世紀(jì)初期興起的攝影流派，該流派通過(guò)探索攝影媒介的特質(zhì)，嘗試明確攝影直接記錄、表達(dá)真實(shí)的本質(zhì)，是攝影成為獨(dú)立而完整的藝術(shù)形式過(guò)程中極為重要的一步，是西方攝影史上不可忽視的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?！爸苯訑z影”造就了包括安塞爾·亞當(dāng)斯（Ansel Adams）、愛(ài)德華-韋斯頓（Edward Weston）在內(nèi)的眾多世界大師，而現(xiàn)年84歲高齡的保羅·卡普尼格羅是如今“直接攝影”流派唯一在世的大師，也是他們之中極具個(gè)性和代表性的一位，在他之后，“直接攝影”開(kāi)啟了現(xiàn)代攝影，著重觀念的表達(dá)，追求照片中內(nèi)心的感受?？ㄆ漳岣窳_的作品受到多位直接攝影大師們的影響，這次在華個(gè)展展出的卡普尼格羅100幅攝影作品原作，試圖從他身上為中國(guó)觀眾完整而充分地理清“直接攝影”的發(fā)展脈絡(luò)、理念與表達(dá)?？ㄆ漳岣窳_本人亦受邀出席了展覽開(kāi)幕式。

“直接攝影”其實(shí)是一個(gè)相當(dāng)寬泛的概念，說(shuō)起來(lái)，攝影術(shù)自1839年發(fā)明以來(lái)，由于受到工藝的限制，盡管攝影師們都嘗試創(chuàng)作具有藝術(shù)性的作品，但無(wú)論他們拍攝的是風(fēng)景、建筑、肖像或是靜物，大部分的作品都只能是“直接”對(duì)拍攝對(duì)象的描繪而未經(jīng)處理。而“直接攝影”之所以被鄭重提出，是因?yàn)閺?9世紀(jì)70年代一直到1914年，攝影師們?yōu)榱藙?chuàng)作富有藝術(shù)性的作品，而對(duì)底片和原片進(jìn)行修補(bǔ)和再加工，以期能使照片達(dá)到一種繪畫(huà)的效果，最終的影像與傳統(tǒng)照片相去甚遠(yuǎn)，這種被稱為“畫(huà)意攝影”（Pictorialphotography）的流派在當(dāng)時(shí)非常盛行。作為對(duì)經(jīng)過(guò)高度加工的“畫(huà)意攝影”的回應(yīng)，19世紀(jì)80年代的一些攝影師更傾向于制作不經(jīng)過(guò)處理的照片?！艾F(xiàn)代攝影之父”阿爾弗雷德·斯蒂格利茨（Alfred Stieglitz）創(chuàng)立了攝影分離派，意圖將攝影從對(duì)繪畫(huà)的一味模仿中獨(dú)立出來(lái)，“直接攝影”作為正式的理論也應(yīng)運(yùn)而生，最早出現(xiàn)可以追溯至上個(gè)世紀(jì)初，美國(guó)文藝批評(píng)家貞吉哈特曼（Sadakichi Hartmann）針對(duì)1904年2月在卡耐基學(xué)院藝術(shù)畫(huà)廊舉辦的“攝影分離派”展覽所撰寫的《直接攝影的訴求》一文，文中提出了“直接攝影”這個(gè)概念。哈特曼指出，只要沒(méi)有影響到攝影技術(shù)本身帶來(lái)的影像品質(zhì)，他并不反對(duì)對(duì)底板進(jìn)行修飾、加深或者減淡，但為了產(chǎn)生模糊效果而使用畫(huà)筆去涂抹和刮擦底板則有違攝影的屬性，希望攝影能回歸到自身的特質(zhì)上來(lái)，盡可能客觀地通過(guò)真實(shí)的照片完美再現(xiàn)被拍攝物本身的魅力。哈特曼如此描述”直接攝影“的原則：“依賴于你的相機(jī)和眼睛、你出色的鑒賞力以及構(gòu)圖知識(shí)，同時(shí)考慮光色、陰影以及線條構(gòu)成的空間分割，耐心地等待著，直至畫(huà)面中的影像達(dá)成它最完美的時(shí)刻。”當(dāng)這一切都達(dá)成的時(shí)候，“這張完美的底片只需要很少甚至不需要后期操作”。哈特曼和其他一些人的意見(jiàn)逐漸演變成現(xiàn)代主義者的傳統(tǒng)，最初在傳統(tǒng)紀(jì)實(shí)攝影領(lǐng)域得到發(fā)展，而后逐漸脫離政治性和社會(huì)性，演變?yōu)楸憩F(xiàn)風(fēng)景、靜物等自然主題，安塞爾亞當(dāng)斯拍攝的約塞米蒂（現(xiàn)約塞米蒂國(guó)家公園）風(fēng)景，以及愛(ài)德華韋斯頓拍攝的風(fēng)景、水果、花卉和植物作品則是這類作品中最好的典范。

保羅·卡普尼格羅能成為一位“直接攝影”領(lǐng)域的大師，得益于從在學(xué)習(xí)攝影的初期開(kāi)始便得到安塞爾·亞當(dāng)斯等多位大師的教導(dǎo)?？ㄆ漳岣窳_1932年生于美國(guó)波士頓，十幾歲的時(shí)候便在軍隊(duì)的暗房跟安塞爾·亞當(dāng)斯的學(xué)生學(xué)習(xí)攝影，后來(lái)又師從充滿激情的米諾懷特（Minor White），再到亞當(dāng)斯的工作室做助手和教學(xué)。米諾·懷特對(duì)卡普尼格羅攝影觀念的形成有深刻的影響，米諾懷特即便不是最出色的，也肯定是典型的50年代美國(guó)攝影師，風(fēng)景和雪景特寫、巖石以及其它物體是他主要的拍攝題材，他把攝影看作是一種藝術(shù)媒介，認(rèn)為清晰不變的照片是自我表達(dá)的一種方式，拍攝白云，他會(huì)說(shuō)這不是在拍攝白云，而是在表達(dá)你的感受?？梢哉f(shuō)，亞當(dāng)斯教會(huì)了卡普尼格羅技法，韋斯頓教會(huì)他觀察，而米諾懷特則教會(huì)他表達(dá)，正是米諾·懷特將卡普尼格羅引入了“直接攝影”的領(lǐng)域，更于1958年支持他在紐約州的伊斯曼博物館里舉辦了題為“置身其中”的個(gè)人作品展。

卡普尼格羅早年熟習(xí)音樂(lè)，青年時(shí)期頻繁接觸神秘主義哲學(xué)，并在后來(lái)學(xué)習(xí)了繪畫(huà)和深度冥想，1975年，他更前往日本拍攝園林和寺廟，與合氣道大師中園相識(shí)，開(kāi)始了耗時(shí)數(shù)年的有關(guān)呼吸冥想的修行和研究，體驗(yàn)人與自然合二為一的東方思辨。音樂(lè)與哲學(xué)思想傾注于卡普尼格羅的創(chuàng)作里，對(duì)內(nèi)心靈性的追求和思考反映在他的照片之中，他關(guān)心攝影和暗房技術(shù)，但這些只是他捕捉所見(jiàn)事物的“背后”或“內(nèi)部”之途徑，卡普尼格羅曾在訪談中談到：“我喜歡在制作照片的過(guò)程中保持一致的感覺(jué)，我要花時(shí)間把裝備特質(zhì)了解清楚，然后拍攝的時(shí)候才能自如地尋找靈感。我的軀體在做準(zhǔn)備，但決定性的是我的內(nèi)在感受，它在指引我拍攝。“在他看來(lái)，樹(shù)、河流這些大自然的事物是有“靈性”的，它們存在于眼睛所看不見(jiàn)的部分，他認(rèn)為拍攝者應(yīng)當(dāng)嘗試琢磨如何去呈現(xiàn)這些事物的靈性——這是個(gè)難題，因而卡普尼格羅絕大多數(shù)的作品都是以黑白的形式呈現(xiàn)，他認(rèn)為彩色照片會(huì)使人和現(xiàn)實(shí)事物的距離太近，而攝影恰恰也是非?，F(xiàn)實(shí)和具體化的，黑白照片能在抽象的程度上改變事物，探索事物的靈性，與現(xiàn)實(shí)拉開(kāi)距離?？ㄆ漳岣窳_在最著名的一張作品《銀河系蘋果》時(shí)采取了非常近的距離，以致于它看起來(lái)不像一個(gè)蘋果，而是像一個(gè)星系，蘋果上的斑點(diǎn)像天空中的星星和月亮。一個(gè)極其普通的蘋果，在保羅·卡普尼格羅的攝影里卻是一個(gè)銀河系，這就是他用純粹地黑白灰去展現(xiàn)的看似不存在的神秘空間。

直接攝影被看作是一種未經(jīng)處理的攝影形式，但也要求其作品對(duì)焦清晰，對(duì)比度高，完全或在一定限度內(nèi)不經(jīng)裁切，并強(qiáng)調(diào)拍攝對(duì)象的形式和結(jié)構(gòu)，因此攝影的技術(shù)、構(gòu)圖和拍攝的時(shí)間相當(dāng)重要。但是卡普尼格羅認(rèn)為真知是來(lái)自內(nèi)心而非理性，因此他的照片比“直接攝影”其他攝影師的作品更富有深遠(yuǎn)的靈性，這也是他最終在暗房中找到的出路。卡普尼格羅的黑自暗房制作技術(shù)非常嫻熟，至今仍然親手沖印每一張攝影作品，他的暗房技術(shù)使得每一張照片都具有特別的質(zhì)感，他印放的照片影調(diào)深沉而柔和，十分超脫并耐人尋味。成名后的保羅·卡普尼格羅先后在美國(guó)和世界各地舉辦過(guò)自己的攝影作品展，并且多次獲得古根海姆美術(shù)館的獎(jiǎng)學(xué)金，而他的許多作品也已經(jīng)被多個(gè)世界著名博物館收藏。卡普尼格羅還是一位十分稱職的攝影教育者，在協(xié)助了安塞爾·亞當(dāng)斯、米諾·懷特的一系列攝影工作坊教學(xué)活動(dòng)之后，他先后還在波士頓大學(xué)、紐約大學(xué)、耶魯大學(xué)、加州大學(xué)、普林斯頓大學(xué)教授過(guò)攝影，對(duì)“直接攝影”創(chuàng)作理念的繼承、傳播和發(fā)展，起到了承先啟后的重要作用。

1993年，卡普尼格羅因?yàn)榛加型达L(fēng)而停止了風(fēng)景創(chuàng)作，此后6年間，他停止過(guò)攝影，專心于暗房、展覽和出版等工作，其后開(kāi)展了靜物拍攝。2000年初，數(shù)碼技術(shù)開(kāi)始取代了傳統(tǒng)膠片攝影，攝影術(shù)發(fā)生了巨大的變化，但卡普尼格羅對(duì)數(shù)碼并不感興趣，他說(shuō)直到死都會(huì)從事傳統(tǒng)的攝影，但對(duì)他而言，比起傳統(tǒng)攝影是否能作為一種藝術(shù)形式延續(xù)下去，他更關(guān)心的是生命的感受。

（編輯：九月）