2015年9月,稀奇應(yīng)邀參加巴黎MAISON&OBJET。作為第一個(gè)受邀參加M&O的中國(guó)參展品牌,瞿廣慈帶領(lǐng)稀奇團(tuán)隊(duì),帶著自豪及敬畏的心奔赴巴黎。期問,他不停用手機(jī)寫些小文,通過微信發(fā)給朋友們,記錄并分享著自己在這個(gè)過程中的所想所感。經(jīng)過幾個(gè)月的冷卻,如今回頭看來,這些雜文式的文字除了可以感受到彼時(shí)彼刻那種鮮活跳躍的心情,更為重要的則是其中那種記錄性的歷史感。因此,我們整理刊載出來,以日記的形式還原出一個(gè)中國(guó)藝術(shù)品牌初人世界舞臺(tái)時(shí)的點(diǎn)滴狀態(tài)。
悲觀
馬上上飛機(jī)了,突然悲觀起來。前天公司助理告訴我,我們的作品被海關(guān)壓了很久了,他們不想讓我抓狂所以沒有告訴我,不過好消息是這二天應(yīng)該解決了。抓狂?不會(huì)的,感謝我同事們的貼心,不過作為稀奇這艘出發(fā)的小船上的船長(zhǎng),我依然認(rèn)為所有的困難我是應(yīng)該最先知道和最該找出解決方案的人。這次巴黎之行準(zhǔn)備半年花費(fèi)過百萬,我之前期許過何時(shí)才能進(jìn)入國(guó)際化的流程,又希望再等等或許再過幾年準(zhǔn)備的更加充分一些,可是時(shí)不我待,命運(yùn)給了我這次機(jī)會(huì),我當(dāng)然應(yīng)該抓住,可現(xiàn)在我卻不斷的悲觀起來。中國(guó)品牌國(guó)際化太難了。前不久和石大宇太太通了一個(gè)電話,談起他們的國(guó)際化過程,感覺電話那頭全是心酸的眼淚,我不知道飛機(jī)起飛后巴黎的那頭,是怎樣的歐洲經(jīng)濟(jì)低迷和慣性的驕傲盤根錯(cuò)節(jié)出一種怎樣的市場(chǎng)環(huán)境,我也深知一番熱情洋溢的擁抱之后又是杳無音訊的各種等待的滋味,這次產(chǎn)品阻于海關(guān)的事情,不僅僅是我們是否有經(jīng)驗(yàn)的事情而是赤裸裸歐洲社會(huì)不作為的現(xiàn)實(shí)。時(shí)間,牛逼的總是時(shí)間,我知道只有時(shí)間是不可以超越的,所以我們不能奢求甚至將悲觀,悲觀作為一種將來可以療傷的良藥。我出發(fā)之前注意了每一個(gè)自己的細(xì)節(jié),我拿出從不佩戴的手表從不涂抹的發(fā)膠,去外面理了一個(gè)頭發(fā),帶上過敏藥,甚至幾天前計(jì)劃了一個(gè)小小的減肥計(jì)劃可以把自己的肚子塞入贊助我們此行的夏姿陳的褲腰里,我擔(dān)心我自己不小心的一個(gè)細(xì)節(jié)使我們稀奇團(tuán)隊(duì)所有的辛苦付之東流。同時(shí)我還是堅(jiān)持著我的悲觀,好使自己在一江春水向東流的時(shí)候,感覺自己已在歷史的長(zhǎng)河里了。
從來救世主,也沒有“藝術(shù)衍生品”
又是一個(gè)標(biāo)題黨,這二樣?xùn)|西都有,只是出現(xiàn)在人們的“以為”里。
第一段,我認(rèn)識(shí)一個(gè)小妹妹有一天突然問我,她想把她的一些東西做成藝術(shù)衍生品,問我行不行。是真的打算要干的那種,于是我吃了一驚,我便問她,你是不是藝術(shù)家?她說當(dāng)然不是,我回答的有點(diǎn)輕佻:至少先要有藝術(shù)再有衍生品吧?其實(shí)當(dāng)然不是這樣的,因?yàn)檎l(shuí)都是可以做藝術(shù)衍生品,因?yàn)樗静淮嬖?,因?yàn)榇蠹叶伎梢宰霾淮嬖诘膲?mèng)。
我知道我這些話都是有失偏頗的,因?yàn)槭忻嫔弦呀?jīng)到處是藝術(shù)衍生品了。我在東京美術(shù)館看到了日本藝術(shù)家的各種衍生物不斷重復(fù)著,高高的疊在柜臺(tái)上面;在紐約MOMA老婆的白眼中我興>中>中的買了一大箱子沒用的玩意,據(jù)說都是藝術(shù)衍生品;更不用說,那些和我們自己稀奇的作品一起簇?fù)碓赨CCA各種臺(tái)臺(tái)柜柜上的,琳瑯滿目的,都是藝術(shù)衍生品。但是,我不這么否定的“說”,估計(jì)也沒有聽我的了。因?yàn)槲衣犝f過的,太多人想“做”藝術(shù)衍生品了,“藝術(shù)衍生品”這個(gè)該死的概念,就好像商海里的一個(gè)漂亮救生圈,在波濤洶涌的海面,使你立于不沉之地。
第二段,關(guān)鍵是在于“做”宇。我加一個(gè)前綴——“難”做。前年或者大前年,《hi藝術(shù)》雜志安排了我和畫家高禹的一個(gè)訪話,是那種對(duì)談性質(zhì)的。作為一個(gè)畫家,高禹在商業(yè)敏感度上也是非常自省的那種,他將自己作品的商業(yè)運(yùn)籌計(jì)劃比喻成安卓系統(tǒng),就是大家都可以自由下載的,他提供予授權(quán)的,當(dāng)然也不是免費(fèi)的。我當(dāng)時(shí)最大的收獲就是,恍然大悟,哈哈哈,對(duì)了,那我們稀奇就是蘋果系統(tǒng)了,是垂直的。
現(xiàn)在經(jīng)常還會(huì)有人問我,稀奇是不是只是做你們二個(gè)的?問的是,是不是只是我和向京的東西做成稀奇產(chǎn)品,我說應(yīng)該不是吧?將來會(huì)有其他人吧?其實(shí)四年前,稀奇剛剛開始做的時(shí)候,一次張曉剛遇到我,就問起是否將來會(huì)和其他藝術(shù)家合作產(chǎn)品?我也說將來應(yīng)該會(huì)吧?,F(xiàn)在已經(jīng)是四年前的將來了,可是此事我依然沒有任何推進(jìn),總其緣由,也就是覺得”難”。
品牌最難做的地方就是品牌氣質(zhì)定位的一致性,我也和一二個(gè)要好的朋友談過—二個(gè)case,我準(zhǔn)備在開發(fā)他們的產(chǎn)品的時(shí)候愿意付出更大的代價(jià),因?yàn)槲矣X得總是有一個(gè)開始的吧。結(jié)果,總是覺得交流的有點(diǎn)困難。于是我打了退堂鼓。我想:“我不需要和自己商量,我還是做自己的吧”。
基本上,一個(gè)藝術(shù)家一個(gè)想法,一個(gè)藝術(shù)家一天一個(gè)想法。我也是如此,但是我可以要求自己_我強(qiáng)迫自己_繼續(xù)走昨天走過來的路。
高禹的想法是非常聰明的,也非常偷懶,這是他自己說的,我也非常認(rèn)同他這一點(diǎn)。他知道自己所做此選擇的結(jié)果。我之前注意到他的一些衍生品,大約都是他授權(quán)做的,參差不齊,從質(zhì)量到想法。我相信高禹也沒有收多少人家的錢,感覺他也比較隨性。我也沒有覺得那些衍生品對(duì)于高禹的原作產(chǎn)生什么不良的后果,我只是單單覺得對(duì)于衍生品而言,如果把控的不好,藝術(shù)也沒有給予那些“物件”,增添更多有趣的附加值。
如果一只鉛筆盒上面印了一張村上隆的畫而成為藝術(shù)衍生品的話,文革期間太多有名的宣傳畫印在那個(gè)時(shí)期的各種家居日用品中了。而目前我所見的所謂的藝術(shù)衍生,基本也止于此吧?
第三段,有人說“藝術(shù)品”是什么?因?yàn)楹芏嗳丝床怀鲆粋€(gè)“麥田圈”的奇妙發(fā)生和梵高的“麥田”之間感受力上的不同,難道僅僅是后者被畫在油畫布上嗎?那么大地藝術(shù)吶?不也以大地為畫布?于是有人便說,先有藝術(shù)家然后才有的藝術(shù)??墒牵髞韨ゴ蟮牟┮了褂终f“人人都是藝術(shù)家”。這真是添亂。
藝術(shù)品和商品的不同在于,首先藝術(shù)品不是為他人服務(wù)為目的的自由創(chuàng)作,它是“自我陶醉”。商品的終極目的、最高目標(biāo),哪怕它再七十二變,改頭換臉,就是—個(gè)“服務(wù)性行業(yè)”。唉,世事弄人啊,我這么一個(gè)年輕的時(shí)候堅(jiān)持不接行活,堅(jiān)決要成為職業(yè)藝術(shù)家的人,最終還成為了第三產(chǎn)業(yè)的弄潮兒。話歸正傳,如果人人都是藝術(shù)家,那么也可以說每一件商品都可以是藝術(shù)衍生品咯?當(dāng)然是,當(dāng)然也不是。說到底任何一件商品都有它自己的價(jià)值和語(yǔ)言體系,歸根結(jié)底,它都應(yīng)該是一件完美的“產(chǎn)品”。如果有什么附加,一定是符合這件產(chǎn)品的某種氣質(zhì),使其加分而不是簡(jiǎn)單的附著,是“自定義”是“完整存在”的。所以,藝術(shù)衍生品必須有能夠?qū)⑺囆g(shù)轉(zhuǎn)化為“獨(dú)立商品”的高手來完成,達(dá)到一加一大干二的“獨(dú)立存在”。
最后一段,其實(shí)世界上有很多已經(jīng)不需要授權(quán)的藝術(shù)在“云端”,你可以隨手拈來制作成任何你想做的商品。但是隨手而到的東西最大的缺點(diǎn)就是門檻太低,你能夠得到,別人也容易得到。于是又沒有了什么獨(dú)特的優(yōu)勢(shì)甚至沒有任何知識(shí)產(chǎn)權(quán)來保護(hù)你。容易的事情又變成了“難”。我記得前面有一個(gè)詞,“做”的前綴叫著“難”。我依然覺得“難”做,做一件牛逼的商品已經(jīng)很“難”,和藝術(shù)家打交道是眾所周知的“難”,所以做藝術(shù)衍生品是”難上加難”。實(shí)際上,我相信藝術(shù)的存在就如同“藝術(shù)衍生品”的存在。只要這個(gè)世界上還有藝術(shù)家,這些都不是什么難的事情。但是現(xiàn)在人太多相信一搓而就的事情了——以為眾籌了,好像找到銷售的金鑰匙;比吐比了,好像大家買賣不需要掏錢了;互聯(lián)網(wǎng)“加”了,好像世界再也沒有“減”這玩意了。藝術(shù)衍生品也是如此,因?yàn)閺膩頉]有什么救世主”。
廣慈于巴黎
什么叫著“內(nèi)在的沖突”
老葉送了我一堆他的書,臨走指著一疊紅色的分冊(cè)集說:“我也知道你看不了那么多,你把前面二集看了吧”。第一集我就按下不表了,第二集就是講“沖突”,就是老葉經(jīng)常說的,沖突產(chǎn)生需求。
葉茂中比我大一歲生日比我早一天,所以理應(yīng)比我先知先覺。他很早就是我和向京的藏家,早期他的收藏我也給過一些建議,不過我們都是A型血,都非常偏執(zhí),雖然彼此—直情投意合,不過總是在“沖突”中。他給我的那個(gè)紅色集子叫做《營(yíng)銷的十六個(gè)關(guān)鍵詞》,其中,以“沖突”尤為關(guān)鍵。我從小學(xué)習(xí)能力特別差,到現(xiàn)在很多說明書都是看不懂的。有一種人理解世界就是和別人不一樣,可能就是因?yàn)槠珗?zhí)所致。偏執(zhí)的人還總覺得自己客觀,偏執(zhí)的認(rèn)為認(rèn)知有普遍性,我有一次和向京說“我是那么的”客觀……”,向京到場(chǎng)昏倒。現(xiàn)在我慢慢的開始接受自己是遠(yuǎn)離客觀事實(shí)的。不過好在我們這種人,從小差生,想明白一點(diǎn)東西不容易,所以一旦接受一個(gè)觀點(diǎn)之后,就會(huì)舉一反三把它用出老繭來。
老葉的“沖突”指的是一種在營(yíng)銷策略中關(guān)鍵的撓點(diǎn),就像你找到了癢癢處,于是你可以比較舒坦的撓撓了。不過我繹常覺得很多事情都是天賦,天賦決定了事物的發(fā)展,由此也說明沒有天賦更需要有天賦的人的指點(diǎn),要不傻人就更沒有什么出路了。在老葉的邏輯里,沖突是必然的,例如你不夠漂亮,看著美女帥哥就手癢癢十艮不能將他們毀容的和你一樣,可是這又是違法亂紀(jì)的事情,沒有雙贏的結(jié)果你又不想干,于是“沖突”產(chǎn)生了。知道了你這種沖突,老葉便撲過來告訴你,說他可以把你帶到韓國(guó)去整容,回來美的保證連你媽都認(rèn)不出你。在這個(gè)沖突中還產(chǎn)生了二個(gè)商機(jī)。第一個(gè)是整容業(yè)另一個(gè)因出國(guó)整容而出現(xiàn)的出國(guó)整容旅游項(xiàng)目。說到此漂亮的你大約已經(jīng)明白老葉的狡猾了吧?可是很美的你說,你已經(jīng)很美不需要整容。但是你會(huì)老吧?你看到年輕漂亮的小妞手癢癢又想潑硝酸水……總之,內(nèi)在的“沖突”總是有的。于是老葉又撲過來,帶著一包各種美容養(yǎng)顏的護(hù)膚品,告訴你抹完楊鈺瑩也得叫你妹;如果你很胖,老葉會(huì)給你一張健身卡;如果你很瘦,老葉就說他是營(yíng)養(yǎng)師;總之,因?yàn)檫@些沖突,你總是逃不出老葉的魔掌。這個(gè)世界因需求而發(fā)生沖突,因沖突而發(fā)展。如今我已經(jīng)有了很多室內(nèi)設(shè)計(jì)師的朋友,我也混入了設(shè)計(jì)圈。我和設(shè)計(jì)師很聊的來,我發(fā)現(xiàn)這個(gè)群體和藝術(shù)家很不一樣,藝術(shù)家經(jīng)常會(huì)制造交流的障礙而設(shè)計(jì)師們都是交流狂。我覺得室內(nèi)設(shè)計(jì)師行業(yè)是世界上最幸福的事情,制造美、舒適和裝逼。但是世界上沒有完全的好事,設(shè)計(jì)師也有一個(gè)沖突,就是他們當(dāng)初投入無限,洫的作品往往無法長(zhǎng)久保留,業(yè)主們總是朝三暮四或許過不了多少年就會(huì)推到重來。或許這就是如香港著名梁志天說,早期在香港很多室內(nèi)設(shè)計(jì)師愿意把自己稱作建筑師而不愿意被叫做設(shè)計(jì)師的一個(gè)重要原因吧?你看,這些都是“沖突”。
不過這種沖突并不是發(fā)生在所有設(shè)計(jì)師的心里,很多設(shè)計(jì)師生存的很輕,生活的很輕松,我覺得他們是真正的上帝的寵兒。但也有一些設(shè)計(jì)師,其實(shí)他們本該是藝術(shù)家,他們會(huì)因作品不能永恒而痛苦,也就是內(nèi)心的“沖突”,內(nèi)心“沖突”不是專屬于藝術(shù)家,但好的藝術(shù)家都是“沖突動(dòng)物”。
所以,我會(huì)忽悠那些有著內(nèi)心沖突的天才設(shè)計(jì)師試著去做一些產(chǎn)品繼而再做品牌,我覺得不管是中國(guó)的文化還是中國(guó)的其他什么,近現(xiàn)代以降,沒有什么給這個(gè)世界補(bǔ)養(yǎng)的內(nèi)容。這就是為什么現(xiàn)在我們有錢了牛逼起來,到處散錢,卻—直買不到尊重。
所以,我會(huì)忽悠那些有著內(nèi)心>中突的天才設(shè)計(jì)師試著去做一些產(chǎn)品繼而再做品牌,因?yàn)樽龊靡粋€(gè)品牌就有一個(gè)價(jià)值輸出的機(jī)會(huì)了。中國(guó)牛逼的設(shè)計(jì)師自己都是老板,至少養(yǎng)著百十號(hào)人,早已不缺錢不缺名氣,或許還缺點(diǎn)什么,我相信,只要有沖突,心里一定是有一個(gè)缺口。
我也有沖突,越是發(fā)急發(fā)力,這種沖突就越大。我想要的和我所擁有的的確差很多,不是說我有什么多大的野心,而是我相信我內(nèi)心一定有一個(gè)大大的缺口。
我記得有一次我到老葉在北京的公司,晚上我們一邊聊天一邊喝酒,老葉的公司在緊鄰三環(huán)財(cái)富中心的頂層,直面對(duì)面高聳斜搭的央視大褲衩。我們聊起了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù),我指著對(duì)面那個(gè)龐然大物以及三環(huán)上的車水馬龍對(duì)老葉說,我說我們過去所經(jīng)歷的三十年是人類歷史上最偉大的時(shí)代,也是我們中國(guó)人最偉大的時(shí)代,我們不僅僅是旁觀者也是親歷者,我們沒有理由懷疑自己所創(chuàng)造的和所擁有的藝術(shù)。
我現(xiàn)在覺得當(dāng)時(shí)所說的,都是吹牛逼。我們所擁有的和我們所想擁有的,差距太大了。這,或許是我內(nèi)心最大的缺口吧。這,也是我內(nèi)心最大的“沖突”吧?
廣慈于巴黎
自省,是唯一的武器
紅毯通道的隔壁,同處第一排的是龐大的日本陶瓷集合體“ARITA”,這是一個(gè)有著日本官方贊助的陶瓷組織,今年已是第二年占據(jù)了M&O的右側(cè)頭牌,日本人做事有條不紊細(xì)節(jié)完美,產(chǎn)品令人尊敬。我從稀奇的這頭拍了一張他們的位置,又從他們的那頭看過來拍了一張稀奇,我覺得或許這就是我們彼此看對(duì)方的角度吧?“稀奇”單槍匹馬的出現(xiàn)在世界的舞臺(tái)上,但是我也深知,我的背后是那些無數(shù)關(guān)心愛護(hù)我們的“你們”。今天是紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)70周年,我的內(nèi)心已經(jīng)不再仇視任何敵人,我覺得我們的敵人永遠(yuǎn)就是我們自己。而自省,是唯一的武器。
賣賣賣連老板都被貼上了紅點(diǎn)
稀奇在M&O的第一天:稀奇無疑是幸運(yùn)的,我們?cè)谧钪匾钠咛?hào)館的第一排,第一排只有八個(gè)國(guó)際品牌,所以我氣定神閑,我知道大家不會(huì)錯(cuò)過我們。第一排的另一個(gè)角上是貝克漢姆他們擁有的設(shè)計(jì)潮牌&traditon,隔壁的日本國(guó)寶級(jí)陶瓷混合體arita,中間是椅子大戶normann,和非常藝術(shù)的法國(guó)品牌ibriae。ibride之前我們?cè)诿滋m一起做過展覽我也買過他們的東西,他們的老板是一對(duì)夫妻設(shè)計(jì)師,之前也在大學(xué)教書,某種程度和我們稀奇有些相似,他們是跟著M&O一起成長(zhǎng)起來的法國(guó)品牌,今年第一次被放在了第一排,所以他們也更改空間設(shè)計(jì),他們這次的空間是我在七號(hào)館里面最喜歡的。M&O自然是一個(gè)大平臺(tái),一個(gè)上午給我們帶來的海外商機(jī)超過了我們整個(gè)四年的總和,我內(nèi)心感謝M&O給了我們中國(guó)品牌這樣一次機(jī)會(huì),同時(shí)也感覺到自己國(guó)家的強(qiáng)大給我們帶來了什么。聽說我也無限感激我的稀奇團(tuán)隊(duì),經(jīng)過這一年多的對(duì)于稀奇內(nèi)部的整合,我們已經(jīng)擁有了一個(gè)有朝氣能夠打硬仗的隊(duì)伍了。
剛剛打算培訓(xùn)一下大家怎么和老外說稀奇,助理說別忽悠了,已經(jīng)開張了。
我喜歡驚恐的眼神
這次ARITA甚至搬出了北野武,我沒有北野武,不過我不怕。日本產(chǎn)品對(duì)于我們中國(guó)人來說就是隔壁的傳說。日本人精益求精,注重傳統(tǒng)手工精神,精神上甚至可以以死相搏。很多地方中國(guó)人多缺失的東西你會(huì)發(fā)現(xiàn)在日本可以俯地而撿。過去在很多地方日本一直是亞洲的龍頭,但是,最近我注意到他們?cè)诤芏囝I(lǐng)域領(lǐng)先的越發(fā)吃力。日本人雖然略顯冷漠但總是彬彬有禮。但是這次我發(fā)現(xiàn)在我們場(chǎng)館雖然我們比鄰而居,我也經(jīng)??吹剿麄兟愤^我們的門口,甚至駐步張望,但是眼中的表情是非常不悅和不開心的。剛剛開始的時(shí)候,我以為只是偶爾,但是總是這樣,甚至那些顯而易見的韓國(guó)人都是那種奇怪卻相同的眼神,它甚至是不友好的。我終于明白一個(gè)道理,有時(shí)候一種友善是一種輕視的態(tài)度,而當(dāng)你真正的強(qiáng)大的時(shí)候,遭遇的是一種驚恐。我喜歡驚恐的眼神,說明自身的強(qiáng)大了。我一直說,品牌的打造是先打出來的。我依然會(huì)對(duì)我們的鄰居無比的敬仰,不過我也希望我們應(yīng)該得到相同的敬仰。
稀奇分析案列之——“仲夏”
目前為止,《仲夏》集合了“稀奇”最復(fù)雜的技術(shù)高度。很多人第一次看到這件作品的時(shí)候驚訝于這個(gè)小女孩的感染力,卻不知這種感染力來自于什么地方。也許是平靜或許是細(xì)膩。但是這些形容詞背后是一種非常復(fù)雜和高度的技術(shù)呈現(xiàn):我們尋找一種比較吸光白色畫白襯衫,帶點(diǎn)筆觸使得這件白襯衫具有一種樸素的質(zhì)地讓人感覺非常舒服,裙子的處理是一種多層次的做舊處理,使得裙子的褶皺變得非常復(fù)雜;而兩款不同的絲帶卻是絲綢的感覺所以我們選擇另一種質(zhì)地的油漆,另一種筆觸,有一種絲綢繃緊的感覺,這種繃緊感是為了呈現(xiàn)小朋友的發(fā)型和頭型的完美。然而所有的這一切都是為了存托另一個(gè)這件作品最重要的元素——皮膚,看,這個(gè)皮膚的透明的。我一直覺得即便在全世界,“稀奇”都是稀奇和不可思議的,因?yàn)槲覀冇邢蚓┻@樣細(xì)膩而努力的一代藝術(shù)家。我以此向她致敬吧。我們甚至在小朋友涼鞋的處理上增加了一些特殊的材料,使它看上去特別像一種早期的塑料涼鞋,使這件作品具有一種懷舊感。
“稀奇”的身段——論勢(shì)力和悲憫
幾年前,LV大哥在上海開旗艦店。它的一個(gè)策展人看中我一件作品,開幕的時(shí)候希望它擺放在里面,我允了。爾后他說讓我自己安排裝箱運(yùn)輸并且不會(huì)有任何保險(xiǎn),我當(dāng)然拒絕了。
我覺得LV大哥當(dāng)然是牛逼的,有人把它當(dāng)一把槍掛著,感覺自己特別牛逼誰(shuí)都仰著他,殊不知大家仰著是他的大哥。所以我特別理解抗日時(shí)期人們最討厭的就是那些騎著自行車以為是高頭大馬的保定狗腿子。
我一個(gè)很牛的妹妹經(jīng)常教育我要裝逼一點(diǎn)。我理解裝逼的含義,只是我有點(diǎn)裝不了,常常笑場(chǎng)。比格都是天生的,我一農(nóng)村孩子會(huì)學(xué)的不倫不類的。
不過品牌的確需要“勢(shì)力”,稀奇剛剛開始的時(shí)候,我的微博留言里面有人說我裝逼,說賣的那么貴根本不是為人民服務(wù)的。我非常無語(yǔ),我建議他去看看北歐導(dǎo)演拉斯·馮·迪爾的電影《破浪》。我不知道他有沒有去看,不過正常的話,他應(yīng)該也看不懂我的言下之意。
品牌只是給一部分人服務(wù)的,所以,對(duì)于另一部分人它就是“勢(shì)力”的。過去我常常覺得很多給國(guó)際打工的中國(guó)人非常勢(shì)力,后來交往起來感覺非常談得來,并且非常理解中國(guó)的種種弊端和優(yōu)點(diǎn),也給過我很多很多牛逼的建議,當(dāng)然保定仔除外了!
品牌的“勢(shì)力”在于必須專注,品牌要求品牌不是一個(gè)慈善機(jī)構(gòu)而是一個(gè)“優(yōu)雅的造幣機(jī)”。所以完全能夠理解在二戰(zhàn)時(shí)期的法國(guó),人們會(huì)怎樣去理解那些奢侈品,人們?cè)诒瘧K的死去而品牌依然還在努力鼓勵(lì)紙醉金迷。今天你看到那么多的法國(guó)奢侈品跨過了一次大戰(zhàn)二次大戰(zhàn),幸運(yùn)的背后也是一種屈辱的承受。
但是奢侈品依然是有原罪的,在創(chuàng)造極端之美的同時(shí),它鼓勵(lì)了一種不顧一切的浪費(fèi)和世界各種的階級(jí)分化,制造了無與倫比的虛榮和造作。所以,卡地亞和愛馬仕這樣的品牌很早就明白必須贊助最接近他們品牌精神的文化藝術(shù)來洗刷或者削減那種顯而易見的奢華屬性。在創(chuàng)辦稀奇的最初,我反反復(fù)復(fù)的思考自己做稀奇的“外在意義”和“自身內(nèi)在價(jià)值”,我感覺我們這一代已經(jīng)獲取了太多中國(guó)改革三十年的“發(fā)展紅利”“人口紅利”甚至是“政治紅利”,我們應(yīng)該在我們的有生之年做一些值得讓我們子孫后代記住和驕傲的事情。所以我和向京決定不拿稀奇一分一厘裝進(jìn)我們自己的口袋,我們希望將來稀奇所掙到的每一分錢都可以為我們這個(gè)世界的更加美好而服務(wù)。
四年前,我輕描淡寫的一句香港所有的稀奇收入捐出十分之一給幫助過我的香港藝術(shù)中心,四年過去了,我發(fā)現(xiàn)積少成多已經(jīng)快有一百五十萬港幣了。或許,這就是“稀奇”的勢(shì)力和悲憫。
廣慈于巴黎
稀奇的困境
我從來沒有感覺自己是困獸來著,有時(shí)候只是無能為力和無奈。
稀奇的第一個(gè)困難來自于產(chǎn)品的加工方,其實(shí)不是什么加工方的問題,是一個(gè)大的概念,根源來自土地的非私有化。沒有真正土地所有權(quán)的農(nóng)民不斷涌向發(fā)達(dá)地區(qū),產(chǎn)業(yè)的不斷轉(zhuǎn)型,使得這些人只有片段的“工作”而沒有真正的“手藝”,成為一個(gè)“職業(yè)”打工者。所以你剛剛培訓(xùn)了一批工人爾后他們很快又走了。不過,解決這個(gè)問題并不困難,我們總有辦法使他們穩(wěn)定下來。
我說的是困境。
中國(guó)的品牌國(guó)際化之路是逆向行駛的。一盞法國(guó)的燈在巴黎賣四百歐,到了中國(guó)—萬多人民幣。但是中國(guó)人認(rèn)了,因?yàn)槲覀儧]有其他選擇。它的客戶群就是中國(guó)的富有階層,這群人錢來的快消費(fèi)也講究效率,所以他們不能接受去歐洲等待三個(gè)月的訂單同時(shí)還要應(yīng)對(duì)各種運(yùn)輸和海關(guān)的問題。
這次來M&O的巨大收獲不僅僅得到關(guān)注獲得渠道,我們甚至把所帶的大部分的作品一銷而空,這真的讓我意外。但是,稀奇的產(chǎn)品這幾年在國(guó)內(nèi)只漲價(jià)了百分之十左右,主要就是受制于我們?cè)谌蚧M(jìn)程過程中的價(jià)格困局。
我當(dāng)然不愿意看到我的一件“天使”雕塑在國(guó)內(nèi)還沒有愛馬仕的一條絲巾的價(jià)錢咯??墒强纯此搅藲W洲增加百分之二十的稅近千元的運(yùn)輸,它已經(jīng)到了近六千,它已經(jīng)在法國(guó)可以買好幾條愛馬仕的絲巾了。再看看歐洲糟糕的經(jīng)濟(jì)以及不斷的貶值歐元,歐洲人家中總是保留著祖祖輩輩留下的各種“記憶”,你很難說服他們移開其中一點(diǎn)空間,再放入一件來自中國(guó)的商品。我真的感覺歐洲已經(jīng)不是那個(gè)強(qiáng)大的歐洲了,它更像一個(gè)慢慢走下坡路的貴族,頭還昂著,步履已經(jīng)蹣跚。
稀奇的國(guó)際化之路注定是逆向行駛的,但是我們又不得不這么做,因?yàn)橹挥袊?guó)際化了,你才有發(fā)言權(quán),你才會(huì)在制高點(diǎn)。我們處在全世界都在停滯而中國(guó)還在快速發(fā)展的雙向道上,一邊的道路平坦但擁堵,另一邊道路崎嶇但通暢,多么古怪的景象?;蛟S從來沒有一個(gè)中國(guó)的奢侈品,也不需要出口,事情的導(dǎo)向就像大江中的水流由西向東的,只有無意中的漩渦以及喜歡逆流而上的小魚,才能明白稀奇面臨的糾結(jié)和無奈!
廣慈于巴黎
“專欄”的苦惱
我看過一些魯迅先生的短文,據(jù)說都是當(dāng)時(shí)雜志的專欄,寫的真好啊。我也有時(shí)候翻翻陳丹青老師的文章。都是美文,有理,情緒把控的很有節(jié)奏,還有適度的悲情。不過我覺得文章太美會(huì)讓人遲疑。一直喜歡王小波的雜文集,也是專欄集吧?不過我只是喜歡類似《沉默的大多數(shù)》這種;比之魯迅,王小波還是差些,能夠看得出來有些文章是硬擠出來的。寫專欄不容易,有時(shí)候就像定點(diǎn)“交糧”,是“工作”責(zé)任,而非激情。
像魯迅這些短文,早已經(jīng)脫離了專欄的本質(zhì),篇篇都是絕品,算是“國(guó)粹”了,卻稱朝花夕拾!專欄在我看來就扯閑篇。東拉西扯,渾水摸魚走私一些觀點(diǎn)和謬論。我也懷疑,作家是靠文吃飯的,哪來那么多的觀點(diǎn)可以賣啊?我答應(yīng)過一些專欄,也是想改改自己任性隨意的毛病,逼自己寫一點(diǎn)東西,但是不行?!度A爾街日?qǐng)?bào)》中文版的主持是我一個(gè)朋友。我答應(yīng)她每月寫點(diǎn)東西作為我的專欄,是關(guān)于藝術(shù)或者奢侈品的。我第一篇寫的是國(guó)內(nèi)拍賣公司進(jìn)入香港平臺(tái)的現(xiàn)狀的。那個(gè)時(shí)期北京的幾家大拍賣公司如保利、嘉德,匡時(shí)同時(shí)進(jìn)攻香港藝術(shù)拍賣市場(chǎng),獲得了和佳士得和索斯比同場(chǎng)競(jìng)技的機(jī)會(huì)。那篇文章有點(diǎn)國(guó)內(nèi)拍賣公司,像徒子徒孫亂拳打死老師傅的意思。寫完發(fā)過去被要求改改,他們說看不懂我的意思。我不太服氣發(fā)給三聯(lián)的舒可文,她說她也覺得太拗口不順。也是,看懂,這是一個(gè)編輯對(duì)于一個(gè)記者的最基本要求。于是我自己又改了幾次,再發(fā)過去,他們基本接受了,不過刪除了一些我夸獎(jiǎng)國(guó)內(nèi)拍賣公司的內(nèi)容。我心里不是很高興,覺得畢竟是美國(guó)主流媒體,他們只想看到“他們想看到的內(nèi)容”??吹綄?shí)際發(fā)出的文章的時(shí)候我正好在通往長(zhǎng)沙的高鐵上。去長(zhǎng)沙的其中一件事情,就是和“藝術(shù)長(zhǎng)沙”的老譚聊聊。我想在《華爾街日?qǐng)?bào)》上介紹這個(gè)有趣的人,我覺得這個(gè)草根人物非常有趣,是當(dāng)代中國(guó)的一個(gè)非常特別的案例值得大書特書。不過,我看了華爾街日?qǐng)?bào)上掐頭去尾的文章后,當(dāng)時(shí)就決定放棄這個(gè)打算。我覺得“華爾街”畢竟不是中國(guó)人的華爾街啊。后來我在佳士得一個(gè)私交很好的朋友私信我,表示不理解我為什么寫那么一篇文章,她覺得我寫的太過偏頗。我不知道什么是“偏頗”,大家只是角度不同而已,難道外部世界沒有對(duì)于“我們”偏頗的時(shí)候嗎?偏頗的時(shí)候不也啞巴吃黃蓮有苦難言嗎?那一刻,我甚至有點(diǎn)后悔放棄了一個(gè)可以“偏頗”的平臺(tái)。
東方早報(bào)和北青報(bào)都請(qǐng)我寫過專欄。東方早報(bào)每周都會(huì)在它的周末文化版面發(fā)一些非常好的文章。我對(duì)它的文化主編如實(shí)的告知我這個(gè)人的一些毛病,表示不太可能按要求寫什么命題文章。主編本人我到現(xiàn)在都沒有見過,不過他和他的編輯對(duì)于我這個(gè)藝術(shù)家非常寬容,最后還是同意了我的各種要求,說你隨便寫吧,我們盡量都發(fā)。作為一個(gè)上海人能夠在《東方早報(bào)》的文化版上發(fā)些自己的“囈語(yǔ)”,的確挺讓我滿足的,畢竟我有很多朋友在這個(gè)城市里,還包括了我的父母家人。我覺得上海人很會(huì)處理我這種人和事情,他們鼓勵(lì)你寫著,但只會(huì)挑他們認(rèn)為適合的文章發(fā),而其他文章的事情一律裝聾作啞。不過我其實(shí)是很接受的。我覺得這是一種不會(huì)產(chǎn)生正面>中突的智慧,西方人很會(huì)把控這種智慧,而我們的臺(tái)灣同胞把這種智慧推到一種“爐火純青”。我覺得有時(shí)候我們大陸人太注重所謂的“實(shí)”的東西,經(jīng)常會(huì)把事情“實(shí)”到不可收拾的地步。我希望我們的下一代將來可以學(xué)會(huì)這種迂回的智慧。
后來我又在《藝術(shù)財(cái)經(jīng)》和《雅昌藝術(shù)網(wǎng)》上面開了專欄。因?yàn)檫@些主管都是我的朋友,他們對(duì)我都比較寬容,所以我有一搭沒一搭的寫著,想到什么寫什么。他們那邊也是有東西就發(fā),沒東西就晾著,這是我比較喜歡的狀態(tài)。我覺得是“工作”就會(huì)痛苦。如果寫東西是加班狀態(tài),它是一點(diǎn)也不會(huì)給我?guī)眍~外的放松的。
仔細(xì)想想,寫怎么樣的專欄,這就像我當(dāng)一個(gè)“藝術(shù)家”和做“稀奇”這份差事的差別一樣。如果一個(gè)藝術(shù)家認(rèn)為自己的藝術(shù)創(chuàng)作是一份工作,他的作品是一份準(zhǔn)備出售的“成品”,那么他已經(jīng)放棄了作為一個(gè)藝術(shù)家的那份自由,他實(shí)際進(jìn)入了一種功利主義的“假自由”中,這種假自由其實(shí)是一種徹底的不自由。我自己知道自己做“稀奇”就是一份純粹的商業(yè),所以當(dāng)初決定投身商海的時(shí)候,我輾轉(zhuǎn)反側(cè)想出一招:就是“稀奇”的錢我們都不要了,將來找些有趣的事情或者有價(jià)值的事情把錢散出去,這樣做稀奇至少也有了一絲神圣的光環(huán)。這也是自欺欺人的,不過有時(shí)候,當(dāng)我糾結(jié)的時(shí)候,它還是管一點(diǎn)用的。
現(xiàn)在我的文章,東一篇西一篇的出著。有時(shí)候我甚至?xí)懸恍┩耆豢孔V的“經(jīng)濟(jì)類”文章,因?yàn)槲沂且粋€(gè)藝術(shù)家,大家也就寬容了,其中包括我文章中的錯(cuò)別字。這個(gè)世界對(duì)于藝術(shù)家是寬容的,下輩子如有可能我還是會(huì)選擇藝術(shù),因?yàn)檫@個(gè)世界對(duì)于藝術(shù)家都太媽太寬容了。不過雖然寬容,我也覺得藝術(shù)家應(yīng)該還是對(duì)自己有要求,有要求。人就會(huì)進(jìn)步。哪天如果你徹底放棄這種對(duì)于自己的改變的要求,生命就會(huì)進(jìn)入一種行尸走肉的模式。
我一直喜歡寫東西,這也是在這個(gè)世界上向京唯一覺得我比較“優(yōu)秀”值得夸贊的地方?,F(xiàn)在我除了做“稀奇”和做雕塑之外,只有二件事情是我業(yè)余時(shí)間高興去做的一打球和寫東西。我打球的時(shí)候自?shī)首詷?,藝術(shù)圈卻有人批評(píng)我,好像球桿燙手摸不得似的;我寫文章常常冷嘲熱諷,卻沒人罵我。
我覺得高爾夫可以讓我步行萬米,強(qiáng)身健體;寫東西可以使自己的思想走出我的世界,馳騁萬里。
廣慈于巴黎機(jī)場(chǎng)
如何使“巴黎”沖你微笑
M&O布展的頭一天,和我們同去的一個(gè)朋友就在我們的展廳里丟了她的錢包和護(hù)照。我們都覺得不可思議,因?yàn)槟莻€(gè)香奈爾的大錢包旁邊還散放了很多我們的東西,其中有好幾個(gè)小偷最愛的蘋果手機(jī),都完完整整的放在原處。這些東西在我們布展的時(shí)候被放置在我們展廳內(nèi)部的一個(gè)小小儲(chǔ)物間里。我們?nèi)硕噙M(jìn)進(jìn)出出幾乎沒有任何作案的間隙,大家都認(rèn)為或許只是掉在某一個(gè)夾縫里面或者某只垃圾袋里。不過,希望很快破滅,半小時(shí)后她發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有人拿她錢包中丟失的信用卡,在M&O內(nèi)部的小賣部里買了一杯咖啡。
投訴報(bào)警,法國(guó)人似乎見怪不怪。臨時(shí)給我們幫助的法國(guó)小伙子帶著她東跑西顛,去了很遠(yuǎn)的警署去填一份表格花了整整半天,本來這個(gè)丫頭興沖沖的是來幫我們的,也是越幫越忙。我們紛紛送去安慰和建議,祈禱過幾天小偷至少可以把護(hù)照還回來。丫頭本人覺得是M&O內(nèi)部的保安之類干的,所以第二天她獨(dú)自找到負(fù)責(zé)M&O保安的一個(gè)貌似小頭目告訴他,她愿意懸賞幾百歐來?yè)Q回她的護(hù)照,那個(gè)小頭目認(rèn)真的聽著算是把此事記錄在案了。
文森是為我們本次活動(dòng)搭建空間的搭建商,第一天我們約好了下午一點(diǎn)在館里面見面。我們到后等到三點(diǎn)才見到他,我心里很不開心,覺得我們又找了一個(gè)不靠譜的法國(guó)人。文森個(gè)子非常高大說話卻文縐縐害羞的樣子,他搓著大手一副非常抱歉的樣子。文森是法國(guó)東部人,這個(gè)布展公司是他的父親傳給他的,他自己學(xué)的是設(shè)計(jì),大學(xué)畢業(yè)后子承父業(yè)接了老子的班,從東部一路干到了巴黎。文森的團(tuán)隊(duì)非常專業(yè),動(dòng)作麻利且極有耐心。因?yàn)楸旧砭褪窃O(shè)計(jì)師,不管是顏色布局電線還是燈光,一點(diǎn)即通。我從來沒有遇到這樣專業(yè)的合作者,晚上和我的設(shè)計(jì)師英男在住處喝酒聊天的時(shí)候,禁不住大家會(huì)嘖嘖稱贊。
第三天的時(shí)候,保安部門突然讓我們過去,我們突然意識(shí)到或許錢包找到了。果然,丫頭回來的時(shí)候興高采烈,除了幾百歐羅和一張卡,其他東西悉數(shù)都在,人家也不要她的賞金,她便借了一些錢買了一些咖啡和午餐給人家送去,高高興興的皆大歡喜。
我們參加的M&O這個(gè)設(shè)計(jì)展,是歐洲乃至世界都最重要的時(shí)尚家具博覽會(huì)。我們“稀奇”有幸代表中國(guó)進(jìn)入了其中最重要的七號(hào)館的第一排。第一排共有七個(gè)國(guó)際品牌。其中英國(guó)一個(gè)意大利一個(gè)北歐一個(gè)日本和我們各占一個(gè)只有二家法國(guó)品牌,非常公平??傉f法國(guó)人打仗不行,一次大戰(zhàn)二次大戰(zhàn)都是被動(dòng)挨打,都說因?yàn)榉▏?guó)人散漫。可是整個(gè)幾萬平米的場(chǎng)館里面井井有條,大家安靜而有序的工作著,等到開幕那天,整個(gè)七號(hào)館張燈結(jié)彩神采奕奕的。