老 葉

陳鑫

語(yǔ)文老師姓葉，一點(diǎn)兒不老，同學(xué)們卻習(xí)慣稱(chēng)她“老葉”，覺(jué)得只有這稱(chēng)呼才夠味兒，才能準(zhǔn)確表達(dá)我們那些濃密的情感。

初中第一堂語(yǔ)文課。老葉問(wèn)同學(xué)們希望語(yǔ)文老師是什么樣的。我貪玩，不喜歡做重復(fù)抄寫(xiě)之類(lèi)的事，一時(shí)想不到別的，就戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō)出真實(shí)想法：“我希望老師布置作業(yè)不要太多。”說(shuō)完我就后悔了，老葉是副校長(zhǎng)，容得了這樣的話(huà)嗎？我個(gè)頭高，比老葉還高半個(gè)頭，立在那兒，尷尬的模樣因?yàn)楦叨鹊膬?yōu)勢(shì)顯得有些吊兒郎當(dāng)。老葉微笑著說(shuō)：“希望作業(yè)不多的同學(xué)一般有兩種，一種是不愛(ài)學(xué)習(xí)、怕做作業(yè)的；還有一種是善于學(xué)習(xí)、會(huì)主動(dòng)給自己布置作業(yè)的，我想你肯定是后一種?！蔽议L(zhǎng)吁一口氣，坐了下來(lái)。這事老葉和同學(xué)們肯定都忘得一干二凈了，可這些話(huà)語(yǔ)緩解了我的窘迫，又鼓勵(lì)我，這個(gè)初中“第一問(wèn)”，我是永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的。

第一次隨筆作業(yè)是關(guān)于星星的。我在文中說(shuō)我夢(mèng)想以后和親愛(ài)的家人一起遠(yuǎn)離喧囂，隱居山林，在夜晚凝望滿(mǎn)天繁星，那該是多么美好！沒(méi)想到，我到老葉辦公室時(shí)，老葉指著本子對(duì)我說(shuō)：“我也有這種想法，知己??！”老葉當(dāng)時(shí)半側(cè)著身子，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)就垂在肩上，淺笑著，但她肯定不知道“知己”兩字這么多年一直讓我感到無(wú)比甜蜜。

語(yǔ)文課本有一單元是“走進(jìn)四季”，老葉不講課，讓大家分成小組閱讀有關(guān)四季的文章，然后編寫(xiě)手抄報(bào)，舉行朗誦比賽。四季之美、文學(xué)之美猶如一幅幅畫(huà)卷在老葉的帶領(lǐng)下緩緩展開(kāi)……老葉還組織我們?cè)谡n后搜集過(guò)科學(xué)家的故事，我記得我們組探究的是袁隆平，還在全班進(jìn)行了交流展示。這種學(xué)習(xí)方式我以后再也沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。那年夏天，老葉說(shuō)下學(xué)期我們來(lái)研究一位大文豪——蘇軾。但夏天過(guò)后，老葉外出學(xué)習(xí)，校園里見(jiàn)不著她的身影，她竟然不教我班的語(yǔ)文了！那是我人生中第一次體會(huì)到心碎的感覺(jué)，大哭了一場(chǎng)。據(jù)了解，那個(gè)九月，有不少同學(xué)哭過(guò)……

我記得老葉在我的語(yǔ)文成長(zhǎng)冊(cè)上的評(píng)語(yǔ)第一句是“全班五十名同學(xué)，你是最靜得下心的一個(gè)”。后來(lái)高考前的無(wú)數(shù)個(gè)日夜，有時(shí)我浮躁分神，意冷心灰，但想起老葉的鼓勵(lì)與祝福，想起這17個(gè)字，便覺(jué)得這世上還有一個(gè)人在支持著我、期待著我，老葉對(duì)我有信心，在老葉眼里我是那么棒！既然這個(gè)人沒(méi)有對(duì)我失望，那么我為什么不繼續(xù)再堅(jiān)持一下呢？

今年暑假，我與伙伴相約去爬山，在灼烈清純的草木氣息里，滿(mǎn)眼滴翠，滿(mǎn)耳蟲(chóng)鳴，滿(mǎn)心歡喜。眼前的盤(pán)山公路光潔平整，不由想到老葉是“地道山妹子”，她走過(guò)的才是地道的“山路”！

只是，老葉究竟走了多少步，才從撞鐘河走到太湖畔？在蒼苔斑駁的林間，要仰望多少次，才能看見(jiàn)藍(lán)天？在漫漫黑夜里，要期盼多久，才能迎來(lái)晨光萬(wàn)丈？最喜歡她說(shuō)和同學(xué)們一起讀書(shū)的那段——“輪到背誦讀書(shū)筆記時(shí)，我心中洋溢著快樂(lè)，就如同別人用歌唱來(lái)抒情一般，總是大聲地動(dòng)情地讀著，背著?！蹦鞘嵌嗝磩?dòng)人的一幕：正值豆蔻年華的老葉，坐在撞鐘河畔，捧著一本讀書(shū)筆記，就好像捧著一只輕盈的、振翅欲飛的蝴蝶。夕陽(yáng)西下，光河里，一張張稚氣未脫的臉，一雙雙清澈閃亮的眸子，青春，就這樣在黃昏中飛馳！老葉這種對(duì)書(shū)本、對(duì)知識(shí)的無(wú)限熱忱與虔誠(chéng)深深感染著我，初一時(shí)老葉讓同學(xué)們給自己的摘抄本、隨筆本起名字，我一直沿用至今。

老葉曾和同學(xué)們談《邊城》里的翠翠，我覺(jué)得那句“自然既長(zhǎng)養(yǎng)她且教育她，為人天真活潑”最合適她不過(guò)。大概是因?yàn)殚L(zhǎng)久親近山水原野泥土，老葉也浸染了自然的開(kāi)朗、豐厚、大氣，在我心中，老葉是完美的。我知道，人無(wú)完人。但在面對(duì)學(xué)生時(shí)，在站上三尺講臺(tái)時(shí)，她是完人，白璧無(wú)瑕，沒(méi)有缺憾。那種好，那種閃著光的微笑讓我永遠(yuǎn)記得我有幸遇見(jiàn)這樣一位老師。師者，何以為師？大概就是像老葉一樣示以美好，授以希望吧。