文化總體性視角下的長征題材文藝創(chuàng)作
——試以翟俊杰和孫因的作品為例

◎趙心憲

?

文化總體性視角下的長征題材文藝創(chuàng)作
——試以翟俊杰和孫因的作品為例

◎趙心憲

我想從以下三個方面談一談有關長征題材文藝創(chuàng)作的批評視角問題，以此深切紀念長征勝利80周年。

一、為什么選擇文化總體性視角？

在紀念長征勝利80周年之際，長征精神研究哲學方法論原則的自覺認知與應用是值得認真思考的問題，因為長征精神是長征文化價值的集中體現(xiàn)，長征文化精神應該是“地球人”所共享的精神財富。外國研究者對長征精神具有“全人類性”的論斷，有堅實的方法論支撐，值得尊重，應從當下中國人文精神重建的視角進行學術(shù)研究。有關特定歷史文化研究的“總體性方法”，能實際應用于湘鄂川黔革命歷史題材創(chuàng)作及其批評失語的代表性案例分析，因為在我看來，文藝經(jīng)典的創(chuàng)作與批評最終都是在境界（藝術(shù)與思想）層面達成共識溝通的，創(chuàng)作是這種境界的形象表達，批評則是這種境界形象表達的判斷與解說。

文化總體性認知的長征精神，是全人類共享的精神財富。翟俊杰導演的三部長征題材影視作品（《金沙水拍》《長征》《我的長征》），對長征精神的領悟、理解、感受與認知，其精準把握與形象演繹，已經(jīng)上達文化哲學視角認識的思想藝術(shù)境界，這當然是翟導個人不可復制的創(chuàng)作成就精彩演繹的。2014年底，《北京晚報》曾披露翟導有四拍長征的想法，并希望“創(chuàng)新突破，超越前作”。我認為，翟導前三部長征題材作品步步營造升華出的創(chuàng)作境界，已經(jīng)表明導演再創(chuàng)作底氣的堅實存在?！霸诘詫а壑校看斡|摸紅軍長征歷史都會有一種別樣的感受，但唯一不變的是長征精神，它是一種偉大的理想，是一種堅定的信念，更是中華民族傳統(tǒng)美德的集中體現(xiàn)”。（見《北京晚報》2014年10月18日）如果說，《金沙水拍》（1994）特別看重類型片驚險懸念的設置，還只是立足于影視情節(jié)層面，嘗試再現(xiàn)承載長征精神的歷史事實；《長征》（1996）中現(xiàn)實主義藝術(shù)美學的探索，集中通過唐國強領袖角色形神兼?zhèn)涞谋硌?，讓長征精神獲取“這一個”典型形象而得到成功表現(xiàn)；那么，《我的長征》（2006）則自覺追求藝術(shù)視點（角）的選擇創(chuàng)新，以紅軍“普通一兵”小戰(zhàn)士王瑞個人成長的命運主線，貫穿中央紅軍長征過程中的多個重大事件（湘江戰(zhàn)役、遵義會議、四渡赤水、飛奪瀘定橋等），透視出紅軍英雄群體兩萬五千里長征這個“東方神話”精神屬性的全人類本質(zhì)。創(chuàng)作主體感悟長征精神的創(chuàng)意境界與典型案例，通過影視藝術(shù)的“紀實”形式得到生動演繹，從而可能被法國影業(yè)公司購買，闖入世界電影市場，為紀念長征勝利70周年獻上一份厚禮。不言而喻，《我的長征》藝術(shù)視點（角）并非文化哲學的理論視角，但對長征精神所具人的“類本質(zhì)”的個體形象領悟，正是文化總體性方法力圖通過學理論證“大寫的”人的哲理內(nèi)涵。簡言之，在藝術(shù)哲學的視點（角）層面，創(chuàng)作主體感悟的長征精神，在《我的長征》中得到成功彰顯。

二、長征精神的文化總體性認知與長征文化源頭

軍史專家陳宇大校曾經(jīng)以“什么是長征精神”這同一個問題，具體征求過11個省份主管宣傳工作領導的解答，結(jié)果是“每個人的答案都不一樣”。這與翟俊杰導演三部長征題材影視作品揭示的長征精神內(nèi)涵各有差別，但道理是一樣的，根本原因在于闡釋主體存在藝術(shù)視角的實際差異。所謂見仁見智，異中之同“長征精神之為長征精神”本質(zhì)內(nèi)核的存在應該沒有歧義。陳宇大校是這樣回答的：如果用一個字概括長征精神，那就是“難”；兩個字概括長征精神就是“堅持”；三個字概括長征精神即“跟著走”；四個字概括長征精神是“絕處逢生”；五個字概括應為“革命加拼命”；而無論怎么概括，有十個字必定是長征精神內(nèi)涵的構(gòu)成要素，那就是“吃苦、堅持、團結(jié)、犧牲、求是”。陳宇情系長征多年，已經(jīng)走過十幾次長征路，上述文字概括無疑是他對長征精神本質(zhì)個人體驗式的精彩解說。在我看來，這種日常話語直白道出的真情感悟，有著內(nèi)涵很深的文化哲理，對于長征題材文藝創(chuàng)作不斷推出走向世界的作品有切實的啟示。例如，在《我的長征》這部經(jīng)典的長征題材影視作品中，王瑞其實不是一開始就有自覺的信仰引導、懷抱必勝的信念然后踏上長征的革命征程的，但是經(jīng)歷過長征的艱難險阻，在一次次奮力求取生存的身心拼搏經(jīng)歷中，他漸漸懂得了中國工農(nóng)紅軍為什么能夠存在，懂得了中國共產(chǎn)黨革命和共產(chǎn)主義信仰的偉大，在不斷地“吃苦、堅持、團結(jié)、犧牲、求是”生存煉獄中，小小年紀堅定地樹立起為革命奮斗終身的精神標桿。文藝創(chuàng)作的出發(fā)點是人，是日常生活中活生生的這個、那個具體的人，而不是抽象的觀念意識形態(tài)。而且更為關鍵的是，王瑞的成長，離不開紅軍這個群體在長征過程中所生成的特定社會氛圍（語境）的精神引領，這正是“總體性方法”理解人的精神實質(zhì)特別感興趣的地方。從根本上看，“文化總體性”的存在不具實體性而是產(chǎn)生功能性的潛在核心作用，但在長征特定的歷史文化語境中，卻能奇跡般地“熔煉”升華出一位普通戰(zhàn)士終身感激的自我英雄氣質(zhì)。長征所具有的特別感召力和凝聚力，就集中表現(xiàn)紅軍群體在生存拼搏中遵循核心價值的示范作用及其強大的精神支援。因此，對于長征文化總體性的認識，必須貫通創(chuàng)作主體對長征的經(jīng)驗感知與理性思考，不能僅僅徘徊于知識性“形上”的觀念認知或者只是血肉豐滿“形下”的生活體驗，“形上”思想境界的不斷求索升華與“形下”再現(xiàn)特定歷史文化語境的氣血融通（特別是經(jīng)典現(xiàn)實主義對細節(jié)真實性的完美追求），才是長征題材文藝創(chuàng)作困難與魅力互動生成的根本所在。這或許就是激發(fā)翟導準備四拍長征題材作品的原生動力吧。

長征文化是生成長征精神的源頭，中央紅軍的長征經(jīng)歷無疑是長征文化的主要范疇和體現(xiàn)，但如果立足于文化總體性視角，可能還應該重視的是紅二、六軍團對創(chuàng)建長征歷史文化特殊貢獻的存在方式。早在紀念長征勝利70周年的時候，就有研究者指出，由賀龍領導的紅二軍團與來自中央蘇區(qū)的紅六軍團在湘西并肩戰(zhàn)斗，并創(chuàng)建湘鄂川黔革命根據(jù)地，“成功策應中央紅軍的長征，為中國革命勝利做出了重大貢獻”（棲梧沖《紅二六軍團是維護我黨、我軍團結(jié)統(tǒng)一的光輝典范》）。要想真正認知湘鄂川黔革命根據(jù)地成為生成長征文化源頭之一的原因，還要進一步了解“中華蘇維埃人民共和國湘鄂川黔革命委員會”的史實。正如黨史專家所指出的，“湘鄂川黔革命根據(jù)地”與“中華蘇維埃人民共和國湘鄂川黔革命委員會”作為兩個歷史概念，其內(nèi)涵是不同的。前者是紅色行政區(qū)域，后者是紅色革命政權(quán)。作為紅色行政區(qū)域的地域范圍包括兩個方面，即“紅色革命政權(quán)”所在地的中心區(qū)域和行使“紅色行政區(qū)域”管轄能力所及的游擊區(qū)?！跋娑醮ㄇ睔v史上位于湖南、湖北、四川、貴州4省交界地區(qū)，以湖南的永（順）、大（庸）、龍（山）、桑（植）四縣為中心，包括湖南的保靖、慈利、沅陵、桃源、常德、石門、津市、臨澧、澧縣，湖北的恩施、來鳳、咸豐、松滋、鶴峰、利川、恩施，四川（現(xiàn)重慶渝東南）的酉陽、秀山、黔江、彭水、石柱，貴州的沿河、印江、德江、松桃等地區(qū)，其中大部分是湘鄂川黔革命根據(jù)地的游擊區(qū)。據(jù)我在2009年所作的田野調(diào)查，在上述地區(qū)，當年紅軍的故事依然在民間生動流傳。秀山紅三軍指揮所遺址附近世居的老農(nóng)民，至今還能興致勃勃地回憶起紅軍在當?shù)氐木薮笥绊懀f“土財主們一個個都成縮頭烏龜了”，甚至聽人說到一個紅字都會讓他們“腿肚子打哆嗦”。這是一個讓當年紅色政權(quán)能夠永遠活在民眾中的地理空間：湘鄂川黔邊境內(nèi)崇山峻嶺，交通閉塞：西南平均海拔兩千多米的云貴高原，西北川鄂群山懷抱，東與洞庭湖地區(qū)銜接，南與雪峰山緊緊相連，武陵山橫貫南北，酉水、澧水、清江、烏江縱橫西東。讀蕭克《紅二、六軍團長征記》，紅軍湘鄂川黔革命根據(jù)地的活動主要在其游擊區(qū)，所以有好多“沒有想到”的突擊策劃與部隊行動，但總體戰(zhàn)略部署與活動目標都在中央的決策部署之中，從而實質(zhì)成為長征歷史文化的發(fā)源地之一。

三、湘鄂川黔地域文化與孫因的長征題材文學創(chuàng)作

孫因是湘鄂川黔邊秀山世居的土家族作家，是學界公認的重慶少數(shù)民族新文學的帶頭人之一。他于20世紀50年代開始創(chuàng)作，風格獨特而鮮明，是武陵民族區(qū)作家群的翹楚。其主要創(chuàng)作都在武陵山區(qū)的地域文化中選擇題材，蘇區(qū)紅色題材小說創(chuàng)作在作家的創(chuàng)作生涯中分量特別厚重，如較早時期的長篇小說《秦良玉》，短篇小說《老紅軍》，電影劇本《將軍之歌》等。

現(xiàn)在重慶渝東南的秀山，曾經(jīng)是紅二、六軍團戰(zhàn)斗過的老革命根據(jù)地，紅軍的傳說和故事在本地流傳很廣。作家從當?shù)孛耖g的紅軍傳說中提煉小說題材，并與現(xiàn)實故事“緊密聯(lián)系在一起”?！独霞t軍》通過回憶崢嶸歲月，表達革命不能忘恩的生活體驗?！秾④娭琛穭t直接以賀龍、任弼時、關向應等老一輩革命家于土地革命時期在湘鄂川黔邊創(chuàng)建革命根據(jù)地的史實為創(chuàng)作基礎，著力塑造賀龍及其大姐賀香姑的英雄形象，以傳奇體裁的寫作技巧表達對老一輩革命家豐功偉績的敬佩之情。長篇《天山劍寒錄》（上、中、下）為孫因20世紀80年代末創(chuàng)作的武俠小說，以乾隆、嘉興年間川黔邊苗民起義為題材，鄉(xiāng)土氣息濃厚，可讀性強?！拔淞晟降牡赜蚺c民族”從此成為孫因創(chuàng)作的靈感來源。20世紀90年代末，孫因連續(xù)推出紅色小說《鳳頭大姐》《豪門紅女》《紅色女囚》等，將革命英雄主義的武陵地域文化源頭，延伸到1928年賀龍、關向應率領的、活躍于湘鄂川黔邊以土家族和苗族戰(zhàn)士為主體的紅三軍（紅二軍團前身）革命時期，然后又回到重慶解放前夕。

小說《鳳頭大姐》1983年即開始構(gòu)思，1984年寫成舞臺劇。1995年，孫因讀湖南文史專輯《南昌起義前的賀龍》，被鳳頭大姐賀英叱咤風云的傳奇人生經(jīng)歷深深感動。賀龍兩把菜刀鬧革命與賀英白馬雙槍的故事，于童年時代即深深印在孫因的腦海里。他曾在《苦澀的創(chuàng)作生涯》中回憶說，上學讀《三字經(jīng)》的年紀，就知曉賀龍在酉陽的南腰界、壩芒一帶打土豪分田地的故事，而家鄉(xiāng)秀山溶溪的土豪饒老抓，當年糾集地主武裝攻打紅軍的童年記憶還歷歷在目。他說，希望寫好《鳳頭大姐》的愿望，就是想“告慰前輩女英雄的在天之靈”。長篇小說《鳳頭大姐》文稿殺青后，先在《今古傳奇》1996年第4期首卷發(fā)表，讀者反響熱烈；同年9月到12月底于浙江《杭州日報》連載；差不多同一時期于《傳奇文學選刊》1996年第11期到1997年第1期連續(xù)三期刊發(fā)；隨后，重慶渝東南的《黔江日報》則從1997年8月2日到1998年1月2日，用整整4個月的時間連載這部長篇，《鳳頭大姐》在湘鄂川（渝）黔地區(qū)的民間影響可想而知?！逗篱T紅女》塑造的楊漢秀以林森侄女為原型，謳歌其在重慶解放過程中的英雄事跡。《紅色女囚》以重慶忠州歷史名人秦德君為原型，表現(xiàn)其自覺效法明末抗清英雄秦良玉視死如歸迎接重慶解放的英雄氣節(jié)。立足于文化總體性視角，上述三位女英雄都是武陵歷史文化精神的事實體現(xiàn)者。因此可以說，孫因雖世居秀山，但其相關題材的文藝創(chuàng)作卻抓住了武陵民族區(qū)文化精神的魂魄所在。

選擇湘鄂川黔邊創(chuàng)建革命根據(jù)地以策應中央紅軍長征，其地理環(huán)境的自然條件與地域文化的歷史、政治、經(jīng)濟、軍事、族群現(xiàn)狀非常適宜。整個邊區(qū)地處邊陲，距湘鄂川黔四省省會均在千里之遙，而更為重要的是，這個區(qū)域長期以來地方武裝派系林立，民生凋敝，有利于喚起民眾有效武裝割據(jù)。紅二、六軍團在湘鄂川黔根據(jù)地的軍事活動，進可截斷長江交通，威逼常德、岳陽、長沙、武漢等大中城市，退可憑借山川地勢的自然險要與敵長期周旋馳騁，能夠切實貫徹策應中央紅軍長征的戰(zhàn)略意圖。而當紅二、六軍團完成戰(zhàn)略策應任務，主力揮師湘黔邊創(chuàng)建黔東新蘇區(qū)，由紅十八師策應主力、牽制敵軍，在師長張振坤率領下，“從湘鄂川黔蘇區(qū)西面突圍，采取迂回曲折、避實就虛的戰(zhàn)術(shù)，突破敵人重重包圍，幾經(jīng)艱苦，經(jīng)招頭寨、黔江、酉陽、秀山、松桃一帶，到江口與主力會合，全軍為之慶幸”（蕭克《紅二、六軍團長征記》）。紅十八師原3000人的編制，在艱苦卓絕的策應主力轉(zhuǎn)移牽制10萬敵軍，付出重大犧牲的數(shù)月迂回戰(zhàn)斗之后，仍有600余將士在貴州江口與紅二、六軍團主力勝利會師。紅十八師卓越的軍事活動，不正是長征精神的一次生動寫照嗎？湘鄂川黔邊革命根據(jù)地應當之無愧成為長征歷史文化的另一重要源頭之一，而孫因的有關創(chuàng)作，理應引起評論家的更多關注。

［作者系重慶市人民政府文史研究館館員、重慶第二師范學院文學與傳媒系教授］