《山河故人》：時代變遷下的宿命

楊繼朋++王智耀

【摘 要】賈樟柯的《山河故人》對于中國電影來說是一次突破，無論是從敘事模式還是類型定位。賈樟柯紀實風格鏡頭下的濤，有著獨特的女性形象。在時代的變遷下，山河破碎、故人飄零，她只是時代巨輪下的一個縮影。

【關(guān)鍵詞】賈樟柯；時代變遷；紀實風格

中圖分類號：J905 文獻標志碼：A 文章編號：1007-0125（2016）06-0132-01

電影《山河故人》講述了在時代的變遷之下，人與人之間情感的碰撞與交融。故事結(jié)構(gòu)分為三段式，1999年、2014年、2025年，刻畫了濤與張晉生、梁子之間的愛與別離，是對時代變遷下的個體命運的感嘆，同時，賈樟柯也通過對故鄉(xiāng)汾陽的懷念來折射出中國在近幾十年轉(zhuǎn)型中暴露出的社會創(chuàng)傷?！斑@種失去感的背后，是賈樟柯對于當下的準確判斷以及情感關(guān)照。”①

一、賈樟柯的故鄉(xiāng)情結(jié)

賈樟柯善于運用長鏡頭，影片的紀實風格明顯。法國電影理論家巴贊曾說過，電影只有在作為真實的藝術(shù)時才能達到圓滿。電影之所以感動人，其核心原因是在于它記錄了原始的現(xiàn)實，從而會產(chǎn)生一種影響我們的原始心理沖擊力。在《山河故人》中，長鏡頭如實地再現(xiàn)了空間的原貌，關(guān)于汾陽的鏡頭多半都是長鏡頭。他通過移動攝影、景深透視以及變換焦距等方法，保持了影片空間的真實感，然后把汾陽的人和事物放入長鏡頭，讓汾陽的街道、老城樓多次安靜地出現(xiàn)在長鏡頭中，無不顯示出導(dǎo)演的故鄉(xiāng)情結(jié)。

《山河故人》是過去、現(xiàn)在、未來，三段式的故事脈絡(luò)。賈樟柯非常追求影像對現(xiàn)實的剖析，他的影視作品可以作為一種特殊的方式來闡釋中國的現(xiàn)實，觀眾可以透過賈樟柯的電影了解中國平凡人民的生活、農(nóng)村的現(xiàn)狀和社會的深層狀況。賈樟柯的紀實風格敘事沉靜平穩(wěn)，從不做單純的道德判斷，而是讓觀眾自己在他的影像世界中去感受，然后從影片中得到思考，最后找尋生命的意義。這部作品的悲傷基調(diào)，并不是賈樟柯故意呈現(xiàn)出一種戲劇化的悲傷，只是賈樟柯影片的主題、對象和環(huán)境，本來就帶有一種悲劇色彩。其作品有一種逼迫感，是會逼迫著觀眾去審視自己的生活，審視自己的生命，會有種讓人崩潰的意味。

二、山河不再依舊，故人無處可尋

賈樟柯的鏡頭永遠都是在關(guān)注被這個時代洪流所裹挾的個體生命，既不回避也不美化，只是如實地記錄著這個正以超速度行走在現(xiàn)代化進程中的中國的真實風貌以及生活在這片土地上的普通人的境遇。自從《三峽好人》開始，導(dǎo)演便開始了物非人非的嘆惜。不同的是，賈樟柯這次更進一步，拓寬了《山河故人》的敘事空間，讓它更有自己的特點。

賈樟柯是一個滿懷社會關(guān)懷的導(dǎo)演，他的鏡頭也聚焦于當下轉(zhuǎn)型中的社會所暴露出的創(chuàng)傷。相較于一線大城市，汾陽這種小縣城更能代表賈樟柯心目中最真實的中國社會。吉登斯指出，“現(xiàn)代史是一種斷裂的歷史，現(xiàn)代性帶來的嚴重后果就是它的絕對速度。”②改革開放以來，中國經(jīng)歷了幾十年的飛速發(fā)展，社會節(jié)奏加快，我們的生活水平大大提高，但也承受著巨大的痛苦，諸如貧富差距加大、社會嚴重分化以及全國性范圍的大量人口流動帶來的普遍鄉(xiāng)愁情緒?！渡胶庸嗜恕房梢哉f是一部中國變遷史，影片中的三個主人公就像我們每一個人。1999年的他們還生活在汾陽小縣城，當時間線穿越到2025年，三個主人公在經(jīng)歷了人生的大起大落之后，已經(jīng)物是人非。他們的人生也映射出在全球化時代下，我們的故鄉(xiāng)似乎已經(jīng)淪陷，成為了那個到不了、回不去的故土，我們已經(jīng)很難辨別出不同的地理和空間上的區(qū)別。

三、每個人只能陪你走一段路，遲早是要分開的

以謝飛為代表的第四代導(dǎo)演執(zhí)著于倫理道德的闡述，以陳凱歌為代表的第五代導(dǎo)演迷戀于歷史寓言的再現(xiàn)，當?shù)诹鷮?dǎo)演在都市的浪潮中沉醉、當在中國電影日趨被好萊塢同化、當華語電影沉淪于浪漫主義題材而摒棄現(xiàn)實主義題材的時候，而賈樟柯還是一直執(zhí)著于對中國現(xiàn)實的人文關(guān)注。

回想當初在火車上，濤說選擇了晉生，父親雖然不同意，但還是尊重女兒的選擇，這也預(yù)示著濤的婚姻可能不幸福。曾經(jīng)的三個汾陽青年幾十年后過著不同的生活，當他們做出選擇的那一刻，就決定了他們的命運。但濤是幸運的，梁子也曾是個有點文藝情懷的礦工，然而三角關(guān)系的失敗依然在重復(fù)階層固化的牢不可破，命運的枷鎖不只會扼殺愛情，還讓你被生存折磨到奄奄一息時面對舊情人的施舍再無負氣轉(zhuǎn)身的勇氣，都是可憐人，都是無力打破既定軌跡的底層人。

那一年，晉生是用炸藥放飛荷爾蒙的暴發(fā)戶青年，魯莽地追逐愛情，生活的真相和人性的無能尚未展開。只是炸裂的冰面依然是一霎那的煙火，好像那一年飛揚的舞步終要歸于無聲。憤怒的老年手握槍桿卻依然焦灼，迷失的少年握著家門的鑰匙卻再難踏上歸家的路。影片有一種復(fù)雜的情緒，既難以釋懷又泰然自若。過去恍如隔世，未來寥無生機，在時代巨輪下的我們，不得不前行，每前行一步又是如此痛苦。就像片中臺詞說的那樣，每個人只能陪你走一段路，遲早是要分開的。終究，還是一個人，同樣的山河，卻只是故人，一切都只是過客。

注釋：

①顧崢.賈樟柯的鑰匙——評影片《山河故人》[J].藝術(shù)評論.2015（04）.

②李九如.創(chuàng)傷、懷舊與鄉(xiāng)愁[J].電影藝術(shù).2016（02）.

作者簡介：

楊繼朋（1992-），男，漢族，西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院碩士，專業(yè)方向：影視文化與批評；

王智耀（1992-），男，漢族，西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院碩士，專業(yè)方向：文化發(fā)展與傳播。