在荒蕪中越野

陸陽(yáng)

為了300秒的鏡頭，他們?cè)诨氖彽牡は嫉孛哺沟卣臄z了六天，在毫無(wú)遮蔽的干裂大地與山脊上越野騎行，不斷沖刷的汗水將空氣中翻滾的煙塵凝結(jié)在每一寸裸露的皮膚上，還要集中每一秒的注意力，不要讓自己跌落進(jìn)深溝險(xiǎn)壑中去。

這里是張掖，兩千一百多年前，張騫初次出使西域經(jīng)河西走廊時(shí)，曾在這一帶被匈奴逮捕，后得間走脫，頑強(qiáng)西行，歷經(jīng)艱辛十余載方復(fù)命而歸。漢武帝驅(qū)匈奴于河西之外后，相繼設(shè)置了酒泉、張掖、敦煌、武威四郡。張掖一郡尤為重要，意在"張中國(guó)之臂掖（腋）"。從此一條迭經(jīng)數(shù)十代，歷時(shí)千余載的中西方經(jīng)濟(jì)，文化交流的絲綢友誼之路才得以開(kāi)通。

在張掖四十多公里外的沙坡小鎮(zhèn)，李顯一、高鵬杰、陳勇三位車(chē)手與騎跡拍攝團(tuán)隊(duì)要在這片丹霞地貌腹地為9月即將舉辦的山地車(chē)運(yùn)動(dòng)嘉年華拍攝宣傳片。而在這里越野騎行有多難？作為隊(duì)伍里唯一擁有純自然環(huán)境下速降經(jīng)驗(yàn)的車(chē)手，李顯一有話(huà)要說(shuō)。

outdoor：在這里騎車(chē)的可接近性怎么樣？

李顯一：不太容易，我需要先從北京飛到西寧，再轉(zhuǎn)一次動(dòng)車(chē)穿過(guò)祁連山到張掖，再轉(zhuǎn)汽車(chē)一個(gè)多小時(shí)才能到達(dá)駐地沙坡小鎮(zhèn)，周?chē)鸵呀?jīng)是溝壑縱橫的一片荒蕪了，我們的騎行和拍攝就在這方圓10公里內(nèi)進(jìn)行。

outdoor：怎么選在了這個(gè)地方？

李顯一：負(fù)責(zé)拍攝工作的岳源提前一個(gè)月就進(jìn)行了地點(diǎn)觀(guān)測(cè)，從相似景觀(guān)的角度說(shuō)，那里的地貌看上去就像著名的紅牛墜山賽舉辦地——美國(guó)猶他州的錫安國(guó)家公園，無(wú)論從濕度還是蠻荒性的感覺(jué)都很像，放眼望去都是風(fēng)蝕化嚴(yán)重的土層和巖石，估計(jì)方圓50公里內(nèi)都找不到一棵樹(shù)。

outdoor：和2013年你在丹霞地質(zhì)公園的越野相比，這里有什么不同？

李顯一：我覺(jué)得環(huán)境要艱苦得多。山更高，有些目力難以發(fā)現(xiàn)的土包的落差更大而且極度危險(xiǎn)，很多地方我們是無(wú)法做跳躍和騰躍動(dòng)作的。很多時(shí)候，我們把車(chē)推到山坡高處，想做橫切再轉(zhuǎn)向下方的山脊，沿著山脊沖到底部平坦的地方，但事實(shí)上橫切的位置根本沒(méi)路，土質(zhì)干燥又極為松散，它似乎總有一種無(wú)形的力量把我推向峽谷深處，更不要說(shuō)再轉(zhuǎn)彎將車(chē)頭對(duì)準(zhǔn)下方的山脊再?zèng)_坡下去了。所以我們只得再把車(chē)推到對(duì)準(zhǔn)山脊的位置，在不轉(zhuǎn)彎的前提下，騎下去。

outdoor：雖然你的騎行技術(shù)一流，但在這種情況下未知因素帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)還是相當(dāng)大的。

李顯一：沒(méi)錯(cuò)，所以我們才會(huì)先去踩點(diǎn)，把所有線(xiàn)路上的土質(zhì)都確認(rèn)一遍，絕對(duì)不會(huì)直接就往下騎。

outdoor：你們不可能把要騎下來(lái)的線(xiàn)路都走上一遍吧？

李顯一：必須要全部走一遍，每一寸土地都不能落下。技術(shù)只是在這種極度困難的地形中給予自己的安全保障，但絕沒(méi)辦法挽回突如其來(lái)的災(zāi)難，在堪堪控車(chē)的狀態(tài)下，一旦前輪卡進(jìn)土殼中，前空翻的后果很可能就是摔進(jìn)深溝險(xiǎn)壑里。所以技術(shù)永遠(yuǎn)不能代替安全評(píng)估的前提。

outdoor：即使是選取拍攝點(diǎn)拍攝，但聽(tīng)說(shuō)你們還是迷路了？

李顯一：由于這里地貌一片荒蕪，壓根兒沒(méi)有參照物，第一天在山上勘察線(xiàn)路和地形的時(shí)候我們就出了狀況，前邊有向?qū)А⑸较掠醒b載物資的皮卡，思想有些大意，轉(zhuǎn)了幾個(gè)山彎之后我們就迷失了，更悲劇的是連水都沒(méi)帶。沒(méi)有植被就意味著大溫差，白天27℃，晚上只有2℃，也沒(méi)有任何可供燒火取暖的植物，當(dāng)時(shí)我就在想，如果真要暴露在外熬過(guò)一個(gè)晚上該怎么辦，是該在地上挖個(gè)坑把自己埋上取暖？眼前還飄過(guò)各種荒野求生里的片段。腦子真是要斷片兒了。

outdoor：除了這次意外，在后來(lái)的騎行中有遇到什么狀況嗎？

李顯一：沒(méi)出現(xiàn)什么危險(xiǎn)的意外，因?yàn)槲覀兊膽B(tài)度非常認(rèn)真、謹(jǐn)慎，我挑戰(zhàn)了幾個(gè)幾乎45度的陡坡，但這種環(huán)境下的陡坡和在速降公園里的類(lèi)型截然不同，在成熟的或人工修筑的速降路線(xiàn)上，通常陡坡只有很短的一段，接著就是彎墻的轉(zhuǎn)向了。但這里的陡坡長(zhǎng)得難以想象，在幾乎45度的坡上是無(wú)法轉(zhuǎn)向的，你能想象那種感覺(jué)嗎？那種視覺(jué)的恐懼感是，好像一開(kāi)始向下騎就會(huì)摔到山底似的。后剎完全抱死，還要控制好前剎的力度和重心，一路這樣搓下去，只有那么短短四五十秒的時(shí)間，大腦空白地都像經(jīng)歷了幾個(gè)世紀(jì)似的。

outdoor：幾十秒騎下來(lái)，但你推上去用了多久？

李顯一：四十多分鐘吧，這里怎么說(shuō)也是處在海拔兩千多米的高原地帶，不過(guò)空氣濕度太低了，還有無(wú)遮蔽的燥熱，推幾步車(chē)就想喝水。

outdoor：配合拍攝意味著可能會(huì)多次重復(fù)，你有厭倦情緒嗎？

李顯一：當(dāng)然。來(lái)回地拍，來(lái)回地騎，其實(shí)我第二天就煩了，但畢竟這也是人生中一次特殊經(jīng)歷，特別是回頭去看的時(shí)候。比如這片土你可能是第一個(gè)壓上輪胎印兒的人，這個(gè)坡你可能是全世界第一個(gè)騎下去的人，這種感受很可能這輩子也不會(huì)再有第二回了，從這個(gè)角度說(shuō)，這種辛苦還是值得的。

outdoor：車(chē)手之間的配合是不是也特別重要？

李顯一：是的，但我們?nèi)齻€(gè)實(shí)際上是不同類(lèi)型的車(chē)手，我雖然也比速降賽，但過(guò)去我曾在丹霞地質(zhì)公園和貢嘎山區(qū)積累了自然環(huán)境下騎行的經(jīng)驗(yàn)，有些需要努力一點(diǎn)做挑戰(zhàn)的線(xiàn)路敢于放手一搏。高鵬杰和陳勇都是第一次在這種狀態(tài)下騎車(chē)。高鵬杰是屬于比賽型的速降車(chē)手，在固定路線(xiàn)上的成績(jī)非常好，訓(xùn)練得多也刻苦，但在這里，騎一遍或兩遍就要拿出被拍攝的具有沖擊性的感覺(jué)，沒(méi)有那么多時(shí)間可供適應(yīng)，這就對(duì)他的發(fā)揮和騎行節(jié)奏產(chǎn)生了影響。

陳勇是土坡騰躍類(lèi)的車(chē)手，他很少騎速降的線(xiàn)路，但他表現(xiàn)得就相對(duì)興奮，鏡頭下的任務(wù)完成得也不錯(cuò)。但是我們下降的速度還是不一樣的，這在長(zhǎng)距離狀態(tài)下差異就比較明顯了，所以，在這里要完全遵循大自然給我們的所有條件，根據(jù)地理環(huán)境來(lái)調(diào)整自己的騎行路線(xiàn)和動(dòng)作，在合適路徑、匹配的節(jié)奏下完成一組鏡頭拍攝是非常不容易的。

outdoor：總的說(shuō)來(lái)，你對(duì)這次活動(dòng)作何評(píng)價(jià)？

李顯一：有苦有樂(lè)，去了一個(gè)不知道干燥程度在全中國(guó)能排第幾的地方，反正時(shí)時(shí)刻刻都想抓著瓶水，但如果有機(jī)會(huì)的話(huà)我還會(huì)再去的，雖然對(duì)于騎行來(lái)說(shuō)，環(huán)境惡劣又危險(xiǎn)，但還是有獨(dú)到的樂(lè)趣在其中，準(zhǔn)備工作做得更細(xì)致些，一些客觀(guān)困難將會(huì)迎刃而解。