旅行絕不會(huì)把你變成一個(gè)更有趣的人

亨利·魏斯梅爾　陳子超

在越來(lái)越廣泛的國(guó)際好奇心、越來(lái)越失控的過(guò)度解讀以及無(wú)法逃脫的高科技影響面前，旅游本身已開(kāi)始不可避免地失去了使我們感到驚嘆的能力。

幾年前，我在阿根廷的巴塔哥尼亞碰上了一對(duì)加拿大夫婦。據(jù)說(shuō)他們一輩子都“在路上”，而且在哪兒都能“碰見(jiàn)生命中的驚喜”。在瓦爾德斯半島時(shí)，他們見(jiàn)證了一隊(duì)虎鯨為了獵殺小海獅，而擱淺在一片島礁上——就在兩個(gè)星期前，我在同樣的地方足足傻站了6個(gè)小時(shí)，居然連一片魚翅都沒(méi)看到。為什么這對(duì)男女能有如此驚人的好運(yùn)氣？

“我們的運(yùn)氣確實(shí)挺好的，”這哥們兒聳聳肩對(duì)我慢吞吞地炫耀道。就這樣，他把我的所有懷疑和推測(cè)，都用如此簡(jiǎn)單而暗含玄機(jī)的陳述句給解決了。

最近我又想起了這對(duì)走南闖北的享樂(lè)主義夫婦，因?yàn)樗麄儸F(xiàn)在有了個(gè)新名字：旅行家。在全世界青年旅社的床上，都躺著一些分享自己生命如何“就是一次旅程”的家伙。在這個(gè)所有人都是旅行家的時(shí)代，旅游已經(jīng)迅速成長(zhǎng)為一項(xiàng)最“民主”的產(chǎn)業(yè)。50以前，當(dāng)你的爺爺奶奶好不容易攢夠錢出去玩一趟的時(shí)候，旅行還是一項(xiàng)跟靈魂有關(guān)的活動(dòng)，經(jīng)驗(yàn)豐富的旅行者通常還都有著傳奇的個(gè)人經(jīng)歷。直到嬰兒潮的一代長(zhǎng)大后，出國(guó)旅游突然成了家常便飯，90后們隨之變成了躍躍欲試的新一代驢友；再加上“間歇年”的盛行，更是讓人在成為上大學(xué)的小屁孩和敲鍵盤的中產(chǎn)上班族之間的這段時(shí)間，開(kāi)始紛紛削尖腦袋擠上飛機(jī)，到處亂跑。

常識(shí)表明，旅行能讓人變得更為有趣，而且會(huì)是你生活中的重要組成部分。然而在越來(lái)越廣泛的國(guó)際好奇心、越來(lái)越失控的過(guò)度解讀以及無(wú)法逃脫的高科技影響面前，旅游本身已開(kāi)始不可避免地失去了使我們感到驚嘆的能力。

充斥著愚蠢信息的互聯(lián)網(wǎng)，組成了誰(shuí)也逃不出去的無(wú)形迷宮。隨便走進(jìn)一家旅館的酒吧，你會(huì)看到超過(guò)一半的人正窩在自己的數(shù)碼世界里感受大自然的偉大。平板電腦發(fā)出的光線照亮著一張張面無(wú)表情的臉：他們圍成一圈坐著，誰(shuí)也不說(shuō)話，注意力全放在他們剛剛“逃離”

出來(lái)的老家；他們?cè)邳c(diǎn)評(píng)網(wǎng)站上瀏覽著別人的評(píng)價(jià)，選擇待會(huì)兒該去哪家餐廳吃飯。這種將整個(gè)世界縮減匯編的互聯(lián)網(wǎng)暴政，已經(jīng)從根本上扼殺了我們自主探知這個(gè)世界的能力。

就這樣，在這么一個(gè)公開(kāi)、平等、快節(jié)奏的世界中，我們開(kāi)始用“做功課”來(lái)接觸未知領(lǐng)域，而不是花時(shí)間去真正體會(huì)和理解來(lái)自異域的文化。人們似乎越來(lái)越傾向于快速旅行的方式，在手機(jī)上標(biāo)注好所有“不能錯(cuò)過(guò)”的景點(diǎn)，然后便忙著開(kāi)始這種基于最低限度了解的“到此一游”。

真正的旅行并不僅僅是一種“經(jīng)歷”，而應(yīng)該是在于你如何去感受未知。我們很多人進(jìn)行旅行，其實(shí)是為了給自己積累“財(cái)富”（不管是故事、照片、還是經(jīng)歷），而忘記了全身心地體會(huì)這陌生的環(huán)境，也忘記了享受那些料想不到的驚喜。我們已經(jīng)成為了消費(fèi)旅行的一代人：好像如果沒(méi)有了數(shù)碼單反，馬丘比丘的霧色黎明根本就不復(fù)存在了一樣。

其實(shí)我這么說(shuō)，也算是在自我反省。我是一個(gè)旅行作家：我依靠我的旅行經(jīng)歷，換取著他人的金錢與尊重。因此我所謂的“旅行”，也只是一種抱著投資目的的自我暗示，并最終成為了我的負(fù)擔(dān)：路上所要經(jīng)歷的每一個(gè)地方，我都得事先做好功課，并且也得隨身帶著相機(jī)，簡(jiǎn)直無(wú)聊極了。

至于我寫出的文章，自然也得跟我的旅行經(jīng)歷息息相關(guān)。每當(dāng)我坐在一個(gè)世外桃源般的美景中時(shí)，我就得把大部分時(shí)間用在寫東西上。我一邊敲擊著電腦鍵盤，一邊哄騙那些看我文章的人“一定要來(lái)”這些其實(shí)最好他們永遠(yuǎn)也別來(lái)的地方看看。因此每當(dāng)我在夜深人靜開(kāi)始自我反省的時(shí)候，我也知道：我可能永遠(yuǎn)也無(wú)法找到第一次獨(dú)立旅行時(shí)感受到的那種未知世界帶來(lái)的驚喜了。那個(gè)時(shí)候，我毫無(wú)方向感地獨(dú)自孤行，沒(méi)有旅游指南，也沒(méi)有手機(jī)地圖，還是個(gè)對(duì)世界充滿最原始好奇的天真傻孩子。

所以你看，如果你所謂的“旅行”就是一種收集各國(guó)簽證印章的經(jīng)歷，如果你的人生已經(jīng)可憐到要靠炫耀去過(guò)多少國(guó)家而獲得某種渺小的價(jià)值認(rèn)同感，如果你認(rèn)為他們列出來(lái)的“十佳旅游地”真的算什么東西的話，那么你只是一個(gè)在試圖尋找自我存在感的游客而已。旅行永遠(yuǎn)不會(huì)讓你成為更有趣的人，你只是導(dǎo)游屁股后面的一員罷了。