木門

陳晚寧

塊塊凹凸不平的青磚蜿蜒壘砌成不語(yǔ)的靜謐物語(yǔ)。

往日的清風(fēng)輕柔地晃動(dòng)著干燥清爽的木門，又輕輕拍擊橢圓形的青樹葉片，擊打出清亮的“沙沙”響聲?；祀s著茸茸青草和泥土氣息的空氣里氤氳著孩童夢(mèng)魘中的囈語(yǔ)和不羈的小小倔強(qiáng)。一堵厚重的木門硬朗地屹立著，封存記憶，沉夢(mèng)未醒。

秋天高云淡，心半度微涼。

父母在一個(gè)瑟風(fēng)乍起的時(shí)節(jié)把年幼的我送到了她那兒，說是得在那兒待上五年。木門如山，我的內(nèi)心似積存著無法融化的厚冰。緩緩叩門，便從后面探出一張已邁入黃昏卻依舊充滿朝氣的面龐。我內(nèi)心恐慌，父母卻輕推了我一把。腿撞在了木門上，接著便摔在了地上，我木訥地呆坐在泥土地上了好一會(huì)兒。眸中的木門高聳、威嚴(yán)、緘默不語(yǔ)，若一位定格的莊嚴(yán)智者。

已白駒過隙，竟不舍晝夜。

她待我好生嚴(yán)格，平日里也很少見她有哭笑之意。每天像是奉行著不成文的規(guī)定，生活往往三點(diǎn)一線——吃飯、睡覺、讀書。我覺得日子枯燥無趣，常常用目光狠狠地朝攔住我去路的木門剜去，它卻像是當(dāng)作什么都不曾感受到，依舊定定地佇立在昏暗的一側(cè)，將我一切的委屈情懷深掩在內(nèi)心，用無言的背影負(fù)著沉重。時(shí)間已經(jīng)無聲無息地流走了兩年，我長(zhǎng)大了，躥高了十幾厘米，記憶里本應(yīng)厚重的木門悄然間單薄矮小了，我心中似乎有了一股細(xì)細(xì)暖流。

落花本有意，流水卻無情。

那一日她出門，我獨(dú)自躺在床上睡覺。不知過了有多久，我在迷迷糊糊中聽見有愈捶愈烈的叩門聲，我想，應(yīng)當(dāng)是她回來了?？杀藭r(shí)內(nèi)心卻生出了些不好的念想，我狠心將她撇在了門外，自顧自地悶頭睡覺。朦朧睡意中，耳旁的叩門聲逐漸弱下，變得間斷，最終無聲無息。

可是，我做噩夢(mèng)了。

模糊中仍是這片熟悉的樹林，林間已然喪失了蓬勃朝氣，沒了黃色小鳥默然停于細(xì)細(xì)的枝丫，也沒了星星點(diǎn)點(diǎn)的淺淺野花叢沒過腳踝。一方陰霾漫布的暗灰天空朝地面狠狠地壓下來，浮動(dòng)著的大朵大朵的鉛灰云團(tuán)毫不吝嗇地往下潑著淅瀝的雨。

“轟隆——”

我被這重錘般的響雷震醒了，拉攏的窗簾罅隙間閃過一道刺眼的白光。木門在寂靜凄涼的夜色里只留一方落魄的側(cè)影，它不語(yǔ)，它在等待。

我匆忙打開木門，如注大雨落在地上的猙獰聲即刻鉆進(jìn)了耳朵。我看見她用已爬上些許褶皺的手搭在額頭尖上，鬢角爬上了斑白。她沉默地倚著門框坐在高高的臺(tái)階上，這姿勢(shì)顯然已經(jīng)保持了許久。她在我開門后悄悄背過手去抹了抹和雨水交融的淚。我看著她，有些心慌，張著嘴卻什么話也說不出，背倚著木門，傳遞來的唯有無窮無盡的徹骨的寒冷。

她用疲倦的目光望了我好一會(huì)兒，才僵硬地直直站起來，摸了摸我的頭，用微微喑啞的嗓音說：“是不是睡著了？沒事兒，我也才剛回來呢?！彼现鴿翊鸫鸬囊卵澾M(jìn)了屋，我知道她撒了一個(gè)已經(jīng)被我拆穿的謊言。被大雨淋濕的木門在凜冽的風(fēng)中身軀搖動(dòng)，我無法料知這看似強(qiáng)硬的外殼下包裹的是怎樣的一番憔悴和落寞。

五年未滿，我便坐上了回家的轎車。身后的木門倔強(qiáng)地對(duì)我告別，門后的人悄悄掉淚。

今朝的冷風(fēng)肆意地晃動(dòng)著爬滿密匝青苔蘚的木門，幾只瘦弱的蜘蛛盤坐在門腳編織著銀白色的網(wǎng)?；祀s著茸茸青草和泥土氣息的空氣里氤氳著泛上微黃的舊時(shí)光的味道?；腥婚g，卻見厚厚青苔褪去，房屋剝落的朱漆回墻，明媚容光褪去了臉上的老人斑，她敞開懷抱，嘴角上揚(yáng)。一堵厚重的木門硬朗地屹立著，時(shí)光荏苒，已至夢(mèng)醒時(shí)分。

在這條靜謐的青磚路上，我聽著耳邊“沙沙”掠過的風(fēng)聲，鼻子酸得通紅只因眼前荒蕪。

早已人去樓空，你怎么會(huì)失去了才知道珍貴。

心半度微涼，情，欲語(yǔ)還休

“心半度微涼”，當(dāng)真是沒有比這更貼切的表達(dá)了。一扇木門里，曾藏著多少情感，留下多少記憶?？墒牵瑫r(shí)過境遷，木門上只有青苔和蜘蛛網(wǎng)，心怎能不微涼？這樣表達(dá)親情的文字，自有一種有節(jié)制的想象美。它將我們帶入到了一幀幀畫面里，我們由此，進(jìn)入到一個(gè)遼遠(yuǎn)、廣闊的情感世界，那里不只是有讓人感覺美好又惆悵的親情，還有無限多種更復(fù)雜的情感，讓我們的人生更加豐富、生動(dòng)。

本文題目為“木門”，還讓我想到了其他很多種門，無形的或者無形的門。不管是何種門，如果我們都能用文字表達(dá)、表現(xiàn)出來，是不是一種巨大的成績(jī)呢？但愿是。（肖堯）