學(xué)會(huì)用身體去思考去感知

木葉

斯塔迪斯·里瓦蒂諾斯

Stathis Livathinos

出生雅典，畢業(yè)于Pelos Katselis 戲劇學(xué)校及雅典大學(xué)英國(guó)文學(xué)專業(yè)。1990年畢業(yè)于俄羅斯戲劇學(xué)院（GITIS）戲劇專業(yè)，獲得戲劇導(dǎo)演文學(xué)碩士學(xué)位及戲劇表演藝術(shù)學(xué)碩士學(xué)位。2000年獲希臘戲劇評(píng)論協(xié)會(huì)頒發(fā)的年輕創(chuàng)作者獎(jiǎng)。2002年獲Fotos Politics Award 最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。曾在佩特雷大學(xué)古希臘戲劇中心教授戲劇，在哈佛大學(xué)同莫斯科藝術(shù)劇院開(kāi)展合作項(xiàng)目。2001年至2007年，擔(dān)任希臘國(guó)立劇院實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)的藝術(shù)總監(jiān)。2001年創(chuàng)辦了希臘第一所戲劇導(dǎo)演學(xué)校。2015年擔(dān)任希臘國(guó)家劇院的藝術(shù)總監(jiān)、希臘國(guó)家戲劇學(xué)院院長(zhǎng)。

5月16日，2016國(guó)際導(dǎo)演大師班在上海戲劇學(xué)院開(kāi)幕，該活動(dòng)到今年已經(jīng)連續(xù)舉辦了八屆，此次是南歐國(guó)際導(dǎo)演大師班。希臘國(guó)家劇院藝術(shù)總監(jiān)、總導(dǎo)演，希臘國(guó)家戲劇學(xué)院院長(zhǎng)斯塔迪斯·里瓦蒂諾斯是本屆大師班的第一位授課老師。在一周的時(shí)間里，他指導(dǎo)學(xué)員們排演他最新的史詩(shī)巨作《伊利亞特》（Iliad），并向中國(guó)戲劇同行介紹真正的希臘式古希臘戲劇。這是斯塔迪斯第一次來(lái)到上海，他認(rèn)為在這個(gè)全球資本化和工業(yè)化的社會(huì)環(huán)境下，戲劇是引導(dǎo)人們不忘人性根本，關(guān)注超越性問(wèn)題的理想主義的重要的藝術(shù)領(lǐng)域，這在冰冷的機(jī)械工業(yè)時(shí)代顯得尤為彌足珍貴。因此，國(guó)際導(dǎo)演大師班的舉辦和傳統(tǒng)的延續(xù)有著非同尋常的人文價(jià)值。

訓(xùn)練一周后的公開(kāi)課是一次教學(xué)的展示，可以看到導(dǎo)演和學(xué)員的工作過(guò)程和成果。此次大師班，斯塔迪斯選了《伊利亞特》的第16卷讓同學(xué)們來(lái)進(jìn)行片段演繹，他介紹道：“《伊利亞特》是歐洲文學(xué)的地基，一共24卷。荷馬史詩(shī)《伊利亞特》不僅是希臘的，就像戲曲不僅是中國(guó)的，是人類文明的一部分?！?/p>

公開(kāi)課的開(kāi)場(chǎng)，斯塔迪斯別出心裁地講述了一個(gè)關(guān)于梅耶荷德的小故事。有一天梅耶荷德和朋友走在路上聊天，一個(gè)演員從劇場(chǎng)里出來(lái)，梅耶荷德對(duì)他說(shuō)：“你過(guò)來(lái)，跳一下。”演員跳了一下，然后問(wèn)道：“老師，為什么？” 梅耶荷德回答：“我一會(huì)兒告訴你?！比缓?，繼續(xù)走。遇到另一個(gè)演員，梅耶荷德讓他跳一下，他先問(wèn)：“為什么？”斯塔迪斯解釋道：“這是兩種藝術(shù)家，第一種先做再想，另一種只是想，找到安全感才做。我想要?jiǎng)?chuàng)造的是第一種，在行動(dòng)和實(shí)踐中去體會(huì)、去摸索、去創(chuàng)造。演員是要有創(chuàng)造力的人，而不只是聽(tīng)從別人指揮，這是一個(gè)很大的命題?！?/p>

在進(jìn)行匯報(bào)演出之前，斯塔迪斯帶領(lǐng)學(xué)員們進(jìn)行了很長(zhǎng)時(shí)間的熱身。訓(xùn)練過(guò)程中，他很強(qiáng)調(diào)——看。“作為一個(gè)演員，要比常人看得更多。去看到，而不僅僅是看（To see not to watch）。要學(xué)會(huì)觀察，演員沒(méi)有觀察力就什么都不是。看，是一個(gè)開(kāi)端，是為了訓(xùn)練演員的第二天性。”他要求演員跑起來(lái)，運(yùn)用空間，探索更多的可能性，但始終要看著對(duì)手，與對(duì)手保持聯(lián)系。演員需要團(tuán)體合作，生活中你可以一個(gè)人，在舞臺(tái)上你沒(méi)有權(quán)利一個(gè)人。他覺(jué)得有件事很有意思，那就是很多時(shí)候我們雖然在同一個(gè)空間，但卻沒(méi)有在看對(duì)方。

身體——是導(dǎo)演另一個(gè)強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)。在訓(xùn)練中他要求學(xué)員不要說(shuō)，要去做，因?yàn)椤皯騽∈巧砼c心的結(jié)合”。訓(xùn)練中那些看起來(lái)簡(jiǎn)單的游戲，是為了讓學(xué)生學(xué)會(huì)用身體去思考、去感知對(duì)手。讓他們知道要用行動(dòng)來(lái)說(shuō)話，而不是用嘴，要用身體去感受人物，而不是用大腦。

課后，筆者繼續(xù)和斯塔迪斯聊他的戲劇人生和戲劇觀念。問(wèn)及斯塔迪斯是從何時(shí)開(kāi)始接觸戲劇，他笑著反問(wèn)我，算不算在媽媽肚子里的時(shí)間。原來(lái)他生在戲劇世家，姥姥的哥哥是希臘著名的演員，他從小就去劇場(chǎng)。而他的職業(yè)生涯，是1990年從俄羅斯戲劇學(xué)院畢業(yè)之后。他是1983年去俄羅斯的，當(dāng)時(shí)整個(gè)歐洲只有一個(gè)人有機(jī)會(huì)去俄羅斯留學(xué)，那就是他。他是斯坦尼的第四代傳人，還記得剛?cè)サ蕉砹_斯，看到他的老師攙扶著他90歲的老師?！皫煶嘘P(guān)系就像是一根鏈條、一棵樹(shù)，傳承很重要。學(xué)習(xí)是給你打開(kāi)一扇窗，就像不是給你一本書(shū)，你就可以做手術(shù)，需要你自己去研究、發(fā)展、創(chuàng)造。”如同梅耶荷德傳承演變了斯坦尼的表演體系一樣，斯塔迪斯將自己學(xué)習(xí)的俄羅斯戲劇帶回希臘，加上希臘的戲劇傳統(tǒng)，流變出了自己的戲劇理念并不斷地實(shí)踐。

對(duì)他而言，戲劇是一份需要熱情、特別困難的工作，戲劇又不只是一份工作，而是一個(gè)大游戲，一個(gè)有很多意義的游戲。他笑著說(shuō)：“我們不是常人，而是特別的人，某種意義上來(lái)說(shuō)是精神有病的人。”

在俄羅斯，斯塔迪斯學(xué)習(xí)的是導(dǎo)演專業(yè)，在那里學(xué)導(dǎo)演必須做很多表演工作，因?yàn)樽鰧?dǎo)演要先了解“處方”，不過(guò)他說(shuō)也有像彼得·布魯克一樣不能演戲的導(dǎo)演（笑）?！皩?dǎo)演要有一個(gè)很強(qiáng)的意志和寬闊的視野，要有傾聽(tīng)的能力，要有選擇的能力，選擇告訴觀眾什么。導(dǎo)演必須是一個(gè)勇敢的人。沒(méi)人能告訴你是一個(gè)導(dǎo)演，只能通過(guò)與演員的不斷工作來(lái)證明自己。許多成功的導(dǎo)演都有自己的劇團(tuán)，好的導(dǎo)演會(huì)影響演員?！彼涝鯓尤ビ?xùn)練一個(gè)導(dǎo)演，但很多年來(lái)，希臘一直都沒(méi)有導(dǎo)演專業(yè)，于是2001年他創(chuàng)辦了希臘第一所戲劇導(dǎo)演學(xué)校。2004年，該校第一批5名年輕的戲劇導(dǎo)演順利畢業(yè)，他們的畢業(yè)作品作為2004至2005年希臘國(guó)立劇院的保留劇目上演于該劇院。

作為導(dǎo)演，斯塔迪斯不相信肢體表演，他更關(guān)注的是心理活動(dòng)，他想要講述的是人類精神?！皯騽∈顷P(guān)于什么？對(duì)我來(lái)說(shuō)，我只能主觀地回答，戲劇是活的感受（living feelings）。故事本身只是一個(gè)借口，一個(gè)工具，你只是利用這一輛車把你送到那個(gè)地方。你可以看一個(gè)故事而不感動(dòng)，意義是在故事里面，藝術(shù)家有他自己的顏料和音符來(lái)呈現(xiàn)這個(gè)故事，觀眾想看到打動(dòng)他的。”

印象中的希臘戲劇都是古典的，斯塔迪斯搖頭笑了，現(xiàn)在的希臘有很多種戲劇類型，但他通常排的是經(jīng)典作品，因?yàn)樗J(rèn)為，現(xiàn)代作品有時(shí)候有點(diǎn)“窄”。他最新的作品《伊利亞特》，長(zhǎng)達(dá)5個(gè)小時(shí)，一開(kāi)始擔(dān)心沒(méi)人看，但最終效果很好。他用了9個(gè)月的時(shí)間排《伊利亞特》，還讓一個(gè)少林和尚給演員們做訓(xùn)練，該劇的世界巡回演出獲得了巨大成功。

這是斯塔迪斯第一次來(lái)到中國(guó)，問(wèn)及他對(duì)中國(guó)學(xué)員的印象。他沉思了一下說(shuō)：“他們的聲音非常有意思?！惫P者對(duì)這話很有興趣，繼續(xù)追問(wèn)。他坦言道：“與歐洲演員發(fā)出的聲音不一樣，他們發(fā)出的聲音好像希臘50年代演員的聲音。自然，是關(guān)鍵，要讓人清楚聽(tīng)到，要用簡(jiǎn)單的方式說(shuō)出臺(tái)詞的意義。我們鼓勵(lì)演員尋找自己的聲音。中國(guó)學(xué)生很聰明好學(xué)，但還處在學(xué)習(xí)新知識(shí)的開(kāi)端。”