大鳥

中篇小說

你可以想象著一只大鳥，一只忽閃著翅膀的大鳥飛翔于天際，俯瞰于山川的雄姿，你的思維，甚至想象的空間都被它所占據(jù)，這就是作家的筆而不是飛翔的大鳥牽動(dòng)了你的靈魂！文學(xué)的魅力從這里凸顯和彰現(xiàn)！作家寫出的人物和故事并無多少新意，但是創(chuàng)作的視點(diǎn)由于天然渾成地融入到當(dāng)今人們關(guān)注的焦點(diǎn)之中，因此，很有現(xiàn)實(shí)的積極意義。讓我在物欲橫流的社會(huì)里，在習(xí)慣于同學(xué)間相互攀比的大環(huán)境下，心靈理所當(dāng)然被震撼，被凈化。我們之所以最終被主人公的真情實(shí)感所打動(dòng)，正是相信，在這個(gè)弘揚(yáng)正能量的社會(huì)里，經(jīng)受靈魂的洗禮，感受時(shí)代的企盼，就會(huì)在勇敢的擔(dān)當(dāng)中，找到自己的人生位置！

一

見到茂東的第一天，他正站在院子里打鳥。他留著一頭長發(fā)，穿著件洗得已經(jīng)發(fā)白的鐵路服，腳上踏著一雙藍(lán)色的泡沫拖鞋，肩上還挎著一桿汽槍，他對我的到來不為所動(dòng)。當(dāng)時(shí)，火葬場大院四周圍著一圈紅磚墻，墻頭上長滿了青苔，磚縫里藏著紫色的蝎子，北面是一個(gè)大禮堂，被叫做告別室；東面是一座灰色的L型的三層樓，被叫做辦公樓。樓頂上豎著一只大銅球，風(fēng)一來，銅球嗚嗚轉(zhuǎn)動(dòng)，像一群送葬的大喇叭吹出的悲鳴。樓前有十幾棵參天的大楊樹，整個(gè)大院在大楊樹陰影下顯得異常陰沉。當(dāng)時(shí)，茂東正站在這些大白楊樹下仰頭觀望，樹上傳來嘰嘰喳喳的鳥叫聲，他舉起彈弓來向樹葉中間擊出一發(fā)子彈，一只小麻雀應(yīng)聲而落。這時(shí)，火葬場的大黑槐木上落下兩只斑鳩，他慌忙從肩上取下汽槍來，舉手一槍，一只可憐的大鳥垂著翅子，像一架滑翔機(jī)一樣從樹上滑落到火化爐后面。他拎著槍便跑，一會(huì)兒，手里就提著這只灰褐色的鳥從墻后面走了出來。他將這只鳥與剛才打到的那只麻雀扔到了一起，這時(shí)才回過頭來看了看我。我當(dāng)時(shí)肩上背著行李，戴著眼鏡，手里拎著臉盆和洗漱用品之類的東西，另一只手還拎著幾捆書，想必他一眼就看出來我是前來報(bào)到的學(xué)生。他向我羞澀地笑了笑，說實(shí)話，他還不如不笑，那笑容比哭好不了多少。他搔了搔頭發(fā)說：“剛來的吧，你的宿舍在東面?！彼挥煞终f地領(lǐng)著我向所謂的宿舍走去，連幫我拿一下行李的客氣都沒有。那一刻我才發(fā)現(xiàn)被鐵路分局的人耍了，才明白過來為什么分配通知書上只寫“白云生活管理段”而不寫“白云火葬場”的真實(shí)目的就是騙我先報(bào)上到。這不是耍我是什么？為什么不跟我明著說？明著說，我還跑幾百里路到這個(gè)鬼地方嗎？我的肺都要?dú)庹?，不管怎么樣，明天一早我就?huì)趕回分局去，誓要與他們斗個(gè)魚死網(wǎng)破！

由于氣憤，我當(dāng)時(shí)的腦袋里嗡嗡直響，我將手里的東西放下，看看周圍黑綠色的大楊樹，再看看高高豎立著的火化爐的大煙囪，地上所有灰燼都可疑而讓人生畏，我趕緊又將手里的東西拿起來。無奈地跟著他走，故意將手中的盆盆罐罐敲得叮當(dāng)響。他對我的情緒充耳不聞，竟有些得意地吹起了口哨！

當(dāng)時(shí)的情況就是這樣。

一九九三年，我從鐵路運(yùn)輸管理學(xué)院畢業(yè)，稀里糊涂地被分配到了白云生活管理段下屬單位——鐵路分局火葬場。

問題是我學(xué)的是行車管理專業(yè)，直白的說，就是應(yīng)該從事跟行車組織、編組列車、調(diào)車作業(yè)、行車閉塞等有關(guān)的工作。大學(xué)四年里，我學(xué)的東西基本上都是與上述有關(guān)的內(nèi)容。命運(yùn)這東西實(shí)在是捉弄人，我接到分配通知書時(shí)根本就不知道我的工作單位是火葬場，如果知道了，我肯定會(huì)在分局大院里鬧個(gè)不亦樂乎。我的同學(xué)谷東升就被分到了日合線上的小火車站上，他當(dāng)時(shí)就對著人事部的人拍了桌子，他大聲問道：“是不是我沒送禮，沒有關(guān)系就得分配到偏遠(yuǎn)的小火車站上？嗯？你說，我四年的學(xué)習(xí)成績科科優(yōu)良，在學(xué)校還是學(xué)生會(huì)干部，而且還是預(yù)備黨員，你們?yōu)槭裁催@樣對我？”人事部的人向他笑了笑，說：“你應(yīng)該看看你分配的內(nèi)容，如果你不喜歡去，有很多人想去，你可以將你的檔案放回來?！蔽覀兇蠹叶紲愡^去看了他的分配內(nèi)容，在實(shí)習(xí)職務(wù)一欄中赫然寫著“實(shí)習(xí)站長助理”。谷東升說：“一個(gè)小破火車站的站長，還是個(gè)助理，我才不稀罕?！闭f完，他就將檔案放回了桌子上，他說：“只要是離家近點(diǎn)，干什么無所謂?！蔽覀兌贾浪诩依镆呀?jīng)談了戀愛，那女孩是個(gè)幼兒教師，長著一雙隨時(shí)都會(huì)從眼眶子中掉出來的大眼睛。我們?yōu)楣葨|升的決心叫好，同時(shí)也為他失去了一個(gè)站長助理的職務(wù)而惋惜。

我的分配通知書上寫著的相對要簡單得多“白云生活管理段”，實(shí)習(xí)職務(wù)是場辦主任。我知道有些火車站，確切地說應(yīng)該是相對大一些的技術(shù)性火車站是劃分車場的，這個(gè)場辦主任的級(jí)別應(yīng)該不比他谷東升的站長助理低。而且，顯然我將去往的火車站要比他分配的那個(gè)地方大得多。我很高興，沖著大伙很低調(diào)地?fù)P了揚(yáng)眉。他們也不知道白云是哪里，但是，通過分析，他們得出的結(jié)論與我的猜測出奇相似。場辦主任，也就是車場辦公室主任唄，了不得，一般的編組站才有車場，場辦主任也是副科級(jí)干部了。他們對我的好運(yùn)羨慕不已。我當(dāng)然沒忘了問問白云在哪里，怎么還是生活管理段。人事部的干部對我說：“白云離分局有三百來里路，白云風(fēng)景區(qū)和白云煤礦你們知道吧？”我們當(dāng)然知道白云煤礦，那里出產(chǎn)的煤塊劃一根火柴就能點(diǎn)著。鐵路分局人事部的人繼續(xù)對我說：“生活管理段就是我們分局的大管家，小到柴米油鹽，大到生老病死，我們的生活管理段全管著，火車上的餐車知道吧？那就是生活管理段的，小子，你分到了個(gè)好單位?！?/p>

當(dāng)天我就拿著分配通知書坐汽車趕回了家。我家住在江南，這個(gè)江南與那個(gè)“江南好，風(fēng)景舊成諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)”的江南兩碼事，而且隔著十萬八千里，我們這個(gè)江南是中國北方的一個(gè)叫松山鎮(zhèn)的下屬的江南小村，我家門前有條江，叫黑石江，我們的江南的“江”就指的這條江。我父親六十多歲了，母親的腿不好，已經(jīng)在床上躺了五六年。我還有個(gè)哥哥，有點(diǎn)缺心眼，四十歲了還沒討到老婆?？上攵?，我這四年大學(xué)上得可謂異常艱難，如果沒有我姑姑的接濟(jì)，我想我根本就上不起這個(gè)大學(xué)。如今我分配了，第一時(shí)間就要讓我的家人高興一下。

從鐵路分局坐車到松山已經(jīng)是下午三點(diǎn)多了，最后一輛去往江南的三輪摩托車剛剛開走。我到同學(xué)小馬家借了一輛自行車，他是我高中同學(xué)，我們在縣一中上下鋪睡了三年，他沒考上大學(xué)，如今在家養(yǎng)蘑菇。我去敲他家的門，他從蘑菇棚里出來，頭上頂著一頭棉花仔，雙手被藥水泡得如同發(fā)了面的饅頭，指頭又粗又白。見是我，他非常高興，晚上一定要留我吃飯。我惦記著回家報(bào)告喜訊，從他那兒騎了輛自行車就往回趕。

一路上我騎得非?？?，白云飄飄，耳邊的風(fēng)聲呼呼而過。上小色力的大上坡時(shí)，我差點(diǎn)沒把車鏈子蹬斷，下坡時(shí)又太快了，如果不是路熟，拐彎時(shí)我非得鉆進(jìn)稻田里不可?？纯幢?，從松山到江南十五里路，我騎了三十分鐘，這是我最快的速度了。

知道我分配到了白云，而且還是個(gè)什么“場辦主任”，這個(gè)級(jí)別比我們村主任還要大出不知道多少級(jí)，我父親高興得直樂，我姑姑也從家里來了，手里還提著一只錦毛大公雞。她將雞遞到我手里，用紅線綁了雞腿，又從飯櫥里拿了倆饅頭，塞我手里一摞燒紙。她讓我提著去南山的摩崖祭祭山。

我去了。踏過小石橋，爬上西山坡，穿過一片碧綠的玉米地，從松樹林里上了摩崖。摩崖上有幾塊北齊時(shí)期的石刻，上面刻著《梁父山記》還有《般若波羅蜜多心經(jīng)》，用的是漢隸體，字大如斗，氣勢恢宏。據(jù)傳這里乃人杰地靈的文圣之地，方圓百里，無論是誰家孩子考上大學(xué)或者升了官，都會(huì)提了雞魚、燒紙前來祭山。四年前我已經(jīng)到這里祭過山，如今圣明顯靈，我一分配工作即弄了個(gè)副科級(jí)，感謝山神。我將雞捆在樹枝上，將饅頭擺在摩崖石刻的下方，向摩崖石刻鞠了三個(gè)躬——我姑姑說應(yīng)該跪地磕頭，我上過四年大學(xué)，磕頭的事兒我想就免了，即使真有圣靈想必也會(huì)原諒我中西合璧的禮節(jié)，何況這石刻內(nèi)容本身就是件“舶來品”，他們講究的不是雙手合十嗎？于是，我雙手合十，念了句阿彌陀佛。我實(shí)在太高興了。轉(zhuǎn)過身去，又沖著大山高呼兩聲，四處傳遍我的回聲。

早知道我的這個(gè)所謂場辦主任原來是火葬場的主任，我他媽的高興個(gè)屁！

二

事隔多年，我還能清楚地回憶起當(dāng)年我去火葬場報(bào)到的情景。茂東領(lǐng)著我去單身宿舍放行李，他在前面領(lǐng)路，嘴里吹著不成調(diào)的口哨。我以為職工宿舍肯定也在火葬場的內(nèi)部，后來茂東領(lǐng)著我出了火葬場的大門，然后，七拐八拐地上了山。山上松樹林間有一條羊腸小道，小道兩旁開滿黃色的小花。松樹是合抱的大松樹，針葉間藏著的松塔長得碩大而結(jié)實(shí)，秋天里，這些松塔肯定會(huì)結(jié)滿金黃的松子。憑心而論，這是一處山川秀麗、景色怡人之處，我如果不是火葬場的什么狗屁主任，在這里工作，無論干什么，我也毫無怨言。茂東忽然不吹口哨了，他小心地示意我停下。原來樹上正跳躍著一只黑色的松鼠，我們叫灰鼠子，它渾身的毛發(fā)烏黑漆亮，小眼睛滴溜亂轉(zhuǎn)，它弓著背，翹著蓬松的尾巴站在樹枝上撮爪子?；沂笞拥拿し浅Ｕ滟F，也許茂東怕把這張皮子毀了，他慢慢地放下汽槍，然后掏出彈弓來。我的嗓子一陣不適，忍不住咳了一聲。灰鼠子受了驚嚇，飛快地跑掉了。茂東氣急敗壞地跺了一下腳，說：“你怎么搞的，這只灰鼠子我他媽的等了它三天了！”

來到山上，這才看到山下的火車站，土黃色的站舍，高聳的水塔，如同下水管道一樣一束一束伸向遠(yuǎn)方的鋼軌。車皮從駝峰上滑下，經(jīng)過減速器，發(fā)出咣的一聲響。這才是我的專業(yè)，我的腦海里默念著牽引速度四十公里每小時(shí)，推進(jìn)速度十五公里每小時(shí)，牽引定數(shù)四千八百噸。我想這些有什么用？我現(xiàn)在的身份是火葬場的場辦主任，火葬場有什么牽引定數(shù)？

從山上望去，火車站的北面是一片礦區(qū)，高高的煤碴山上滑動(dòng)著索道車，山上冒著紫色的煙霧。礦區(qū)上方飄散著青藍(lán)色的煤屑，爆破聲從地底傳上來，大地一陣抖顫。

茂東領(lǐng)引我來到所謂的生活管理段的宿舍區(qū)，這是一排建造在山頂上的紅房子，房前有一塊操場，有一個(gè)用枕木做成的籃球架立在操場旁邊，籃球架的后面建有一排廁所，用紅筆分別寫了男、女。宿舍門前栽著一棵大柳樹，枝條茂盛地垂落到用來曬衣物的鋼絲條上。茂東打開其中一間屋子，說：“這就是你的宿舍，我住在隔壁！”然后，他將手里的兩只鳥扔在門前的地上，推開另一間房子走了進(jìn)去。我站在門前不知所措、進(jìn)退兩難。已經(jīng)是下午三點(diǎn)多，由于沒有吃午飯，我有些饑腸轆轆。山風(fēng)從樹梢刮過，柳樹條輕微晃動(dòng)，宿舍院內(nèi)靜得嚇人，一切顯得可疑而困惑。我怎么來了這里？

我的同學(xué)小馬是個(gè)心靈手巧的人，還在上小學(xué)的時(shí)候，他就做過一臺(tái)永動(dòng)機(jī)，有點(diǎn)仿水車的原理，用竹管和小竹片制成，水流滴落風(fēng)片轉(zhuǎn)動(dòng)，竹管發(fā)出好聽的哨音。我們老師看過他的發(fā)明贊嘆不已，說以后他可以做一名發(fā)明家。小馬聽到老師的夸獎(jiǎng)，臉一下子紅得不行，他擠擠眼睛，兩只蒼白的手?jǐn)囋谝黄?，關(guān)節(jié)發(fā)出咯咯的響聲。這響聲一聲一聲地敲著我的耳膜，好像有一只小手在搔著我的聽覺神經(jīng)，渾身發(fā)麻，我禁不住哼了一聲，發(fā)現(xiàn)一臉笑容的茂東站在我的床前。他說：“走，吃飯！”我不知道什么時(shí)候合衣睡著了，發(fā)覺外面已經(jīng)漆黑一片，窗子上現(xiàn)出一片紅橙橙的火光。我嘆了一口氣，站起身來跟著他走出房去。

一到院子里我嚇了一跳，不知何時(shí)院子中間竟生起了篝火，一群男女圍著篝火烤著什么東西?；鸸鈸u曳，熱浪逼人，人群中發(fā)出女人的尖叫聲?！皝硌剑瘱|，今天你得唱首歌送給我！”一個(gè)留著馬尾辮的女孩子向茂東喊道。有人從水池里拎出啤酒，山風(fēng)浩蕩，松樹林里發(fā)出一片可疑的濤聲。茂東并不向大家介紹我，他大咧咧地坐在火堆旁，從火堆里撿了一塊黑烏烏的東西遞到我的手里，是玉米，這時(shí)我才感到肚子里空空如也，有人遞給我一瓶啤酒，我一手拎著啤酒，一手捏著這塊老玉米，忽然覺得當(dāng)初沒有在摩崖上下跪磕頭，一定是受了山神的詛咒。

這塊老玉米很快就被我嚼進(jìn)肚里，茂東又遞給我一根鐵釬，上面串著一只大鳥，也許就是白天死去的那只斑鳩。坐在我旁邊的一個(gè)女孩，一把將我手中的鳥奪了過去，她說：“茂東你太偏心了，這只鳥是我的！”她沖我“嘿嘿”地笑，牙齒上沾滿了黑色的炭灰，就像一個(gè)貌美的老太太掉光了滿嘴的牙齒。她向我揚(yáng)了揚(yáng)細(xì)小的眉毛，將一條魚放在我的手中。一切顯得更像夢境。

三

第二天一早，天還沒亮，茂東就將我叫了起來。我才想起還要趕火車，要趕到分局去。忙去收拾行李。茂東呵呵直笑，他告訴我：第一，今天是星期天，分局不上班；第二，白云去往分局的火車只有二、四、六開行，要去分局我還得等兩天。說完他向我手里塞了個(gè)電臺(tái)，說：“走，今天是個(gè)好天氣！”

我走出門去，外面的半空中還掛著一輪明月，霧氣升騰，星光閃爍。院子里干干凈凈，沒有留下一絲篝火燃燒過的痕跡，更不見一個(gè)酒瓶子、鐵釬子之類的東西。昨天晚上我喝了兩瓶啤酒就大醉，不知如何回的房間，昨天真的舉行過一場熱鬧的篝火晚會(huì)，還是我的一場幻覺？我忙問昨天晚上是一群什么人，茂東并不言聲，將一個(gè)長長的背包掛在我的胸前，他拎著兩只馬扎，肩上背著汽槍，然后再拎起一個(gè)背包走出門去。

我們爬上對面的青山，晨曦的微光才露出頭角，眼前的大地籠罩在霧氣朦朧之中，鳥兒在林間歡唱，蚯蚓在小路上爬行，黑色的石頭上粘滿露珠，一會(huì)兒就將我的鞋面打濕了。

走了大概有半個(gè)小時(shí)的路，我們下了山坡，這才發(fā)現(xiàn)眼前是一片大水。后來我才知道，這里是春湖，歡河的大水從山下流入，匯集于此，兩岸皆山，山上生著寒木，延緩數(shù)十里，濤聲于耳，山石峙立。真是個(gè)好地方！茂東站在岸邊從包里掏出一包白花花的東西來，他用手握著這些可疑之物，手中發(fā)出沙沙的脆響，我嚇了一跳，以為是燒剩下的骨灰，原來卻不是，是一些蘇子與干燥的豆餅，他將這些東西撒到湖里去，說：“兩個(gè)小時(shí)以后肯定起‘窩?！币淮笤绲?，他早早地跑到春湖邊上，原來是為了打窩釣魚。真是讓人氣憤。不知道火葬場里有沒有值班人員，他們的定員是多少？火葬場內(nèi)的焚燒爐是非常先進(jìn)的日本進(jìn)口機(jī)器，溫度可以高達(dá)1380攝氏度，天燃?xì)獾娜剂?，對環(huán)境污染相對減少很多?；鹪釄龅慕?jīng)費(fèi)有多少，從哪里進(jìn)骨灰盒，收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)怎么定的？這許多疑問一下子沖進(jìn)了我的腦海，不自覺地，我似乎已經(jīng)進(jìn)入到了這個(gè)所謂的場辦主任的角色！我才想起來，昨天晚上上床之前，我看到了我床頭上堆著這一堆資料，我隨便地翻了翻，大體上已經(jīng)對火化工作有了一個(gè)初步了了解。是誰將這些資料放在我的床頭上的？肯定是茂東無疑了。

我站在湖邊發(fā)呆，茂東早已將我們來時(shí)帶來的東西，包括他那只寶貝汽槍都藏好了，他問我會(huì)不會(huì)游泳，我點(diǎn)了點(diǎn)頭。他說：“脫！”就開始脫掉了身上的所有衣服，然后，從我的手里拿過電臺(tái)去，別在他那頭濃密的長發(fā)中間。他又將衣服一件一件疊好了，也藏了起來。他看我一動(dòng)不動(dòng)，有點(diǎn)生氣。他說：“脫呀！”于是，我也像他一樣脫掉衣服，只留一條內(nèi)褲。他看了看我，下到水中去。

我們在湖里游動(dòng)，直游到四處不見陸岸，我開始害怕起來，想往回游。茂東一把拽住了我的手，不由分說地向前方游去。

我氣喘吁吁，喝了好幾口水，終于游到了對岸。說是對岸，不過是一個(gè)湖心島，島上樹木蔥蘢，綠草茵茵，幾只雞在草地上溜達(dá)，鴨子們站在茅草屋頂上呱呱直叫。茂東赤身裸體地走向草屋，身上的水珠在朝陽下閃爍著金光。我渾身虛脫，內(nèi)褲水淋淋地向下垂著，胯間之物出現(xiàn)了躲避式的“龜縮”。我跟著茂東走進(jìn)屋去，呵，屋內(nèi)一塵不染，窗明幾凈，灶臺(tái)上露出黑黝黝的亮光。茂東將水盛進(jìn)鍋內(nèi)，點(diǎn)燃了灶火。我向屋內(nèi)觀望，赫然發(fā)現(xiàn)一位老人張著嘴，眼睛一眨也不眨地望著天棚。還好，他還活著，肚子的起伏透露了他依然健在的體征。灶坑內(nèi)的火苗燃燒起來，茂東走進(jìn)屋去，他將老人粗暴地扶了起來，頃刻間便把老人扒了個(gè)精光，然后，他將鍋內(nèi)的溫水倒進(jìn)木盆當(dāng)中，開始為老人擦拭身體。老人的皮膚起了一層褶皺，松馳的皮膚顯得丑陋無比。他虛弱得像個(gè)嬰孩，頭歪腦斜，手腿虛脫。一會(huì)兒的工夫，茂東為老人擦拭完了身體，他到外面去倒水。老人竟自己歪過頭來——他“嘿嘿”地沖我一笑，說：“你又是哪個(gè)傻小子？”我以為他是個(gè)癱子。沒想到他轱轆一下從炕上爬起來，一把抓住了我的手，說：“小子，今天早上我要吃面條，要打兩個(gè)荷包蛋！”這時(shí)茂東的腳步聲從外面?zhèn)鱽?。老人一下子倒在床上，目光呆滯，口水涎流，四肢僵硬。茂東看也不看這位有趣的老頭。他從箱子上拿下面條來，從草筐里掏出一把雞蛋。他未卜先知地預(yù)知到了老頭要吃荷包蛋，真是神了。

那天的情形就是這樣。

四

那天上午我們沒能釣成魚，因?yàn)槊瘱|頭上別著的電臺(tái)響了，電臺(tái)里滋滋啦啦地讓茂東趕緊回去。我和茂東剛吃過面條，老頭是茂東喂的，夾一口雞蛋，然后夾一口面條，再喂一口湯。我看得驚訝不已，不知他們在搞什么陰謀詭計(jì)。茂東轉(zhuǎn)過身去，老頭向我狡黠地?cái)D了擠眼睛，那個(gè)表情與茂東同出一轍，我想，他們肯定就是爺倆。

一路上我游得飛快，茂東不緊不慢地游，我卻怎么也攆不上他。我以為火葬場來了活兒，別管我愿意不愿意干這個(gè)狗屁主任，我還是有些好奇，想去看看茂東怎么焚燒尸體的。

我們游到岸邊，穿上衣服，順著來路回去。只看到一個(gè)漂亮的少婦拎著一個(gè)包袱卷站在火葬場的大門里。她向茂東莞爾一笑，從包袱里拿出一大一小兩個(gè)碗來，將大碗遞給了茂東，是一大碗餃子。然后，她將小碗端到焚香爐——其實(shí)就是個(gè)大水泥池子，女人點(diǎn)上香，又點(diǎn)了燒紙，將餃子倒進(jìn)了燃燒著的火中。餃子甚至還熱氣騰騰，茂東用手捏起一個(gè)來塞進(jìn)嘴里，看了看我，示意我也吃一個(gè)。我趕緊搖頭，在這種環(huán)境之下，我哪里還能吃下半個(gè)餃子！

少婦磕完了頭，拍了拍膝上的灰塵，就跟著茂東上了山，我站在大門口，看著他們走進(jìn)松樹林，向宿舍的方向前行。忽然吹過一陣山風(fēng)，剛剛燒過的紙灰打了一個(gè)旋，撲到我的臉上，燃過的灰燼帶著溫暖的惡意，似乎要吸走我的魂魄，我雙手呼扇著，嘴里說：“找他們?nèi)?，關(guān)我什么事？”灰燼輕輕搖動(dòng)，直沖向青藍(lán)的天。

我從鍋爐間向里面看，地面上灑著水，有幾個(gè)平板車靠在墻邊上，正北面有一個(gè)巨大的銀灰色的爐子，紅褐色的耐火材料的擔(dān)架向外伸著，上面似乎靜靜地臥著一具不知名的尸體，深紅色的環(huán)形鐵閥門大開著，如同一只痛喊的嘴，顯得巨大而陰森。

我趕緊向辦公樓方向走去，辦公樓里同樣靜得出奇，我才想起今天是星期天。辦公樓里并不如想象中有人居住過的痕跡，一切都好像廢棄了許久，沒有一絲人氣兒。

我壓抑得不行，從來路到火車站去，火車站上正在編組列車，有人向我揮手，穿著臟不拉幾的調(diào)車服的人說：“小子，到一邊玩兒去，鐵路上也是你玩兒的地方？”

我被他們攆出站場，成為一個(gè)徹頭徹尾的局外人。

穿過鐵路橋洞子，爬上一個(gè)陡坡，想必就是白云煤礦礦區(qū)了。礦區(qū)的道路兩旁栽著兩溜大楊樹，楊樹干上掛著紅色的條幅，上書：“安全生產(chǎn)責(zé)任大，事故發(fā)生毀全家”。我有點(diǎn)想笑，還好，只用了一個(gè)“毀”字，如果用個(gè)“死”字就有點(diǎn)太驚世駭俗了。

順著這條甬道一直向前是一個(gè)巨大無比的廣場，廣場后面有一棟抹了水磨石的大樓，樓里正在播放廣播體操的音樂，廣場上卻空無一人。忽然想起今天是星期天，這廣播難道是自動(dòng)生成的？一扭頭，看到一樓最東面的玻璃窗上趴著一張蒼白的臉，瞪著一雙大大的眼睛。我嚇了一跳，這張臉卻笑了起來，推開窗子，一個(gè)女孩向我招手，說：“包主任，進(jìn)屋來！”

她竟認(rèn)識(shí)我，而且還知道我姓包！

我踏上臺(tái)階，進(jìn)入大樓內(nèi)部，女孩已經(jīng)打開了門，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我招手。她說：“哈，大禮拜天的，一個(gè)人也沒有，煩死我了！”女孩扎著大馬尾辮，穿著隔離衣，露出兩條光潔的細(xì)腿，腳上穿著一雙皮涼鞋，腳背子上青筋畢現(xiàn)。

這里原來是礦區(qū)診所，是煤礦醫(yī)院的門診部。近前一看，我才發(fā)現(xiàn)她就是昨天夜里從我的手中搶鳥的那個(gè)女孩。難怪她認(rèn)識(shí)我。她給我倒了一杯水，說：“茂東那個(gè)混蛋呢，又找哪個(gè)女人鬼混去了？”她的身后是一個(gè)高大的白色藥櫥，藥櫥里放著瓶瓶罐罐。一臉清純的她環(huán)抱雙肩，顯得雙乳挺拔而碩大。我咽了一口唾沫，喝了一口水，趕緊將目光移向窗外。此時(shí)窗外的廣播體操伴奏音樂已經(jīng)停止，我才發(fā)現(xiàn)原來她的窗臺(tái)上擺著一臺(tái)功放機(jī)，音樂是從這里傳出去的。她向我眨眨眼睛說：“悶得要死，沒有音樂，放個(gè)廣播體操也是個(gè)動(dòng)靜！嘻嘻?！?/p>

交談得知，她叫馮慧?！拔?，好名字吧？”她向我調(diào)皮地眨著眼睛。外面?zhèn)鱽砘疖囌镜钠崖?，除卻這些整個(gè)大樓顯得安靜得讓人受不了。今天是星期天，礦辦機(jī)關(guān)的人都休息，井下的工人都已經(jīng)下礦，得下午六點(diǎn)多他們才能下班，女孩顯得無所事事。她提議我們出去走走，我擔(dān)心她正在值班，她扁扁嘴說：“管他個(gè)頭，走，我得去你們單位買點(diǎn)東西。”說完她就脫下隔離衣來，露出里面穿著的灰色的牛仔裙。

從礦區(qū)里出來，向東轉(zhuǎn)過一個(gè)小山坡，就是我們生活管理段的機(jī)關(guān)了，我才發(fā)現(xiàn)，原來生活管理段的機(jī)關(guān)離火葬場很近，只是隔著一條鐵路線，對面的山坡上就是我們的宿舍。馮慧領(lǐng)著我走進(jìn)生活供應(yīng)處——就是個(gè)雜七雜八的商店。里面有兩個(gè)穿著鐵路服的女職工正在聊天，她們顯然和馮慧很熟，她們將我撂在一邊，只將她拉過去，嘰里咕嚕地說悄悄話。馮慧哈哈大笑，大聲說：“包主任，她們以為你是我的男朋友?！蔽业哪槻恢獮楹渭t了起來，看到貨架上有烤魚片和牛肉干，我打算買一些回去。個(gè)子不太高的鐵路職工走了過來，她上下打量著我，說：“呵，大學(xué)生就是不一樣，剛來報(bào)道就成了場辦主任。以后你升了官，管著我們時(shí)，可得照應(yīng)著我們姐妹點(diǎn)，包主任！”我趕忙擺手說：“這不是我的專業(yè)，我怎么能去那個(gè)，那個(gè)什么火葬場呢，開什么玩笑！”她一聽冷笑了兩聲，說：“干不干的不關(guān)我們什么事兒，你來買東西，是想用內(nèi)部價(jià)呢，還是市場價(jià)？”

我聽得一頭霧水，不明所以。她解釋說：“內(nèi)部價(jià)就是專對我們鐵路職工的，看著沒，小馮——”就是指馮慧了。“她就不是我們鐵路職工，所以，她買東西就得按市場價(jià)！”馮慧向我吐了吐舌頭，然后轉(zhuǎn)過臉去對著這個(gè)女的說：“別呀，姐，我們可是關(guān)系單位，用你的工作證給登個(gè)記唄！”

我知道她們這三個(gè)女人在耍我，我窘得不行。內(nèi)部價(jià)買了兩包烤魚片、兩包牛肉干，七塊錢，的確比市場上便宜很多。買完東西我已經(jīng)無話可說，轉(zhuǎn)身就要離開，馮慧卻將我喊住。她提議我得買一些生活用具，例如炒瓢、油鹽醬醋諸如此類的東西。我說：“我不打算在這兒干下去，過兩天我就回鐵路分局將我的檔案放回去，要求重新分配?！瘪T慧笑我傻，她說：“呵，還有你這樣的傻冒啊，這里的東西多便宜，你去哪能買得到？”我一想也真是，無論到哪兒，我的確也需要這些生活用具。馮慧自作主張地幫我挑了一大堆東西，簡直可以成立個(gè)小家了。我怕我?guī)У腻X不夠，她們說不怕，這里可以掛賬，從工資里面扣。最后，馮慧買了一大包衛(wèi)生巾，用方便袋裝起來，她小聲對賣貨員說：“這幾個(gè)月，量太大，看著都嚇人！”

五

我提著這一大堆東西向宿舍里面走，后面跟著小馮慧，她的手里也提著一大堆東西，除了她那一大包衛(wèi)生巾，其他的東西都是我的。馮慧說晚上她不值班，要到我的宿舍吃飯。我說沒什么東西可吃，她提議我去春湖里弄幾條魚，她會(huì)做水煮魚片，豬肉她去割。她又說，她的老家在四川，從南京衛(wèi)生學(xué)校畢業(yè)以后就分配到這白云，這里離家太遠(yuǎn)，只有過年的時(shí)候才能回一次家。本來茂東已經(jīng)幫她父母找好了房子，甚至還為他們找了個(gè)不錯(cuò)的活，一個(gè)月能掙五百塊?？墒遣恍?，家里還有弟弟、妹妹，都要上學(xué)，奶奶的年紀(jì)也大了，也需要人照顧。唉！馮慧嘆了一口氣說：“想想真煩人，一點(diǎn)意思都沒有！”茂東給她的父母找工作？開什么玩笑，一個(gè)火葬場的職工哪那么大的能量？馮慧說：“你不懂，慢慢你就明白了?！?/p>

我們回到宿舍，茂東的房門關(guān)得緊緊的，馮慧趴在門上聽了聽，她向我呲了呲牙，說：“呸，真不要臉，兩個(gè)人大白天的干這事兒！”我并不知道她說的是什么事兒，正在迷惑中，茂東光著上身打開了房門，他將他的魚具扔出來，以不容置疑的口吻對我說：“下午到我們打了窩的地方把魚釣回來，今天晚上吃魚！”說完他將門咣地一聲關(guān)上了。馮慧說：“真不要臉，大白天的光屁股！”回到我的宿舍，馮慧說：“透過門縫看到那個(gè)寡婦光著身子，翹著腿躺在床上，真是淫蕩！”

馮慧說的這個(gè)寡婦就是給茂東來送餃子的女人。呵呵，這么個(gè)女人你猜她叫什么？小喬！馮慧一臉氣憤，好像小喬這個(gè)名字被這個(gè)女人給玷污了。據(jù)馮慧說，小喬的男人以前是個(gè)調(diào)車員，出了事故，被火車壓成了兩半截。馮慧說：“還是我給他縫合的創(chuàng)口呢?；疖嚨妮喿雍茕h利，從腰部以上壓過去，兩邊的皮兒將血管、內(nèi)臟、骨骼什么的包裹得緊緊的，甚至都沒流一點(diǎn)血。跟你說，當(dāng)時(shí)給他縫合截面創(chuàng)口時(shí)真的以為給他接上他就會(huì)活過來?？墒侵寡Q一拎那個(gè)皮，一針扎下去，他腹腔中的血液一下子就噴了出來，按說人都死了十幾個(gè)小時(shí)了，血早就該凝固了呀！”

我聽得毛骨悚然，馮慧從我的行李堆里撿起我?guī)淼哪莾衫?，左翻右看，又百無聊賴地將它們?nèi)踊氐酱采先ァ?/p>

臨近中午，馮慧也沒有走的意思，我也沒什么東西可以給她吃，只好將兩包烤魚片，還有兩包牛肉干與她分著吃了。吃完后她拍拍手，說：“我得回去值班了，你去弄魚吧！”說完，她沖我笑了笑，說：“你這個(gè)人太悶了，不過，不十分討厭。嘻嘻。”

馮慧走后，我剛打算去釣魚——對于釣魚我是內(nèi)行，從小生活在江邊，讓我弄幾條魚回來，那真是小菜一碟。這時(shí)有人敲著茂東的門，我打開門，看到一個(gè)穿著一身白、頭上扎著孝帶的人站在茂東的門口。茂東已經(jīng)穿上了衣服，來人遞給茂東一堆紙片，那是派出所的死亡證明和大隊(duì)的介紹信。茂東看了看這些字跡，然后將它揣進(jìn)口袋里。我才明白過來，原來火葬場不光干鐵路上的活，地方的尸體也照接不誤。

我還從來沒有看過焚燒死人的過程，出于好奇，我跟著茂東回到了火葬場。

在焚燒爐的外面，有一個(gè)單架孤零零地放在門口，單架上嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹著一個(gè)尸體，幾個(gè)同樣穿著孝衣的人圍在一起，有人正蹲在焚燒爐前燒紙，地上也撒了紙錢，圓圓的紙幣隨風(fēng)飄散，不知誰會(huì)領(lǐng)取這些“錢財(cái)”。茂東看了看單架，說：“誰讓你們直接抬這兒來的，進(jìn)消毒室！”他指了指大門口旁邊的那間小屋子。死者家屬趕緊將尸體抬起來，進(jìn)了小屋，茂東讓他們出來，然后按上了電門。我知道這是一間紫外線消毒室，每一個(gè)尸體進(jìn)來必經(jīng)的第一道工序。

半個(gè)小時(shí)的消毒時(shí)間過后，茂東讓他們將尸體抬出來，放在爐膛前面的耐火板上。他揭開死者臉上裹著的床單，分不清男女，臉上一片灰暗，才明白為什么人們將灰色叫成死灰。死者家屬圍過來，有幾個(gè)女人哭了起來，被人扶了出去。有人從懷里掏出一條煙，塞給茂東，茂東看也不看就將煙扔到平板車上?；剡^身來，他從墻上取下藍(lán)色的工作服，穿上。然后，按動(dòng)電門，滑板發(fā)出吱呀吱呀的響聲向爐內(nèi)滑去。關(guān)上爐門，打開煙道風(fēng)機(jī)，打開燃?xì)忾y，按動(dòng)紅色的按鈕，爐膛窗口頓時(shí)通紅一片，噴吐的烈火擁向尸體，發(fā)出呼呼的聲音。茂東湊近窗口向內(nèi)觀望，調(diào)動(dòng)氣量，火苗越來越大。我慢慢湊近了向里面看去——爐膛里火苗橙紅而溫暖，火光之下包裹著尸體的床單已經(jīng)不知去向，這尸體赤裸著被大火描繪成立體畫，蒼白、光亮，肌肉翻裂，四肢開始手舞足蹈，似乎馬上就要在寬大的爐膛當(dāng)中翻身而起，然后站立起來跳幾個(gè)高！尸體慢慢翻了一個(gè)身，發(fā)出“砰”的一聲巨響，觀望窗上立刻濺滿了黃油，黃油不是純正的黃，泛著紫色與藍(lán)光，這些黃白粘稠的體液從玻璃上慢慢滑落，然后被大火迅速烘成一團(tuán)一團(tuán)白氣，慢慢現(xiàn)出的尸體在顫抖著，雙腿的部位如在忍受著巨大的疼痛而劇烈地抽搐。白色的骨胳發(fā)出幽藍(lán)色的光亮，在火中慢慢停止下去，尸體在迅速縮小，越來越小，最后，如沉睡的嬰孩。

我一陣頭暈?zāi)垦?，捂著嘴跑了出去…?/p>

六

我江南的老家屋后是一條沙土路，經(jīng)常有馬車在這盤繞的山間土路上緩緩駛過。駕車人手中總是提著一根長長的鞭子，這竹節(jié)盤起的鞭子被趕車人把玩得光滑油亮，散發(fā)著暗紅的光澤。馬兒低頭奮進(jìn)，馬蹄將沙土踢踏而起，這鄉(xiāng)間土路上總是揚(yáng)著紫色的粉塵。

有一年，誰的馬驚了，趕馬人被掀翻在地，驚馬從山上奔下，帶著滾滾黃煙，正在下山的老鞠頭，被這輛沉重的馬車攔腰壓過，干瘦的老鞠頭被壓成了一頁紙片，如同陜西驢皮做成的皮影戲的道具。

這是我老家唯一的一次“交通事故”。被抬回家的老鞠頭腦袋壓開了花，臉上顯出從未有過的夸張的笑容，他被壓碎的頭骨好像野雞的翎羽，向外冒出可疑的粉紅色的油光。這是我第一次目睹一個(gè)死者的容顏，我的母親說，從那以后，我顯得膽小懦弱，老鞠頭這個(gè)老家伙，勾走了我的魂魄。

第一次目睹火化的整個(gè)過程，我的魂魄再次丟失。

我的腦子里嗡嗡作響，眼前不斷閃現(xiàn)著那張死灰色的臉。我的耳邊聽到：“這可怎么辦？給他喝點(diǎn)魚湯。”說這話的好像是早晨我和茂東去見的那個(gè)老人，他怎么來了？我的嘴唇干裂，稍一觸碰就撕心般疼痛。我看到黑白無常在我的床前來回走動(dòng)，他們一會(huì)兒向我做一個(gè)鬼臉，一會(huì)兒向我吐吐腥紅的大舌頭，我抬起沉重的眼皮，向他們揮著手，他們向我搖頭嘆息。他們一句話也不說，白無常個(gè)子矮，像個(gè)肉球，黑無常個(gè)子高，像個(gè)大肉球，這兩個(gè)肉球在我的床前滾來滾去，似乎就等著我最后的一絲魂魄消失，他們就會(huì)將鐵鏈子套在我的脖子上，就像拖一條死狗一樣，將我拖到我應(yīng)該去的地方。當(dāng)然，我的肉體也會(huì)被送給茂東，我可沒有煙賄賂這個(gè)家伙。我渾身發(fā)熱，一陣哆嗦，只聽著馮慧說：“退燒針我也打了，點(diǎn)滴也掛了，這可怎么辦？”

茂東說：“再打！”

馮慧說：“再打就出人命了，應(yīng)該送到礦務(wù)局總醫(yī)院去！不過，他是丟了魂兒，丟了魂醫(yī)院可治不了！”

茂東說：“放屁！”

馮慧說：“真的。我見過丟了魂兒的人，跟他一樣。人家是用……用女人的內(nèi)褲蒙在他的臉上，然后用桃木劍刺穿他的枕頭……這樣就將他的魂招回來了……”

茂東說：“你不是女人？”

馮慧肯定是羞紅了臉，她跺著腳說：“這可不行，人家是黃花大閨女！要用，也得用你家小喬的！”

茂東似乎正在猶豫，我一屁股坐起來。我皺著眉頭，抹了一把臉說：“你們的好心我領(lǐng)了，我的魂兒讓你們兩個(gè)人給嚇回來了。”這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)不知什么時(shí)候已經(jīng)回到了宿舍當(dāng)中。我問茂東，他爹哪去了，不是來給我送過魚湯嗎？馮慧一聽哈哈大笑，說：“那可不是他爹，那是馬大帥的爹！”“馬大帥？馬大帥是誰？”她揮了揮手說：“以后告訴你！”

馮慧說我已經(jīng)昏睡了三天了，難得還能想著喝魚湯的事兒。她將我睡得腫脹的眼角向上翻了翻，說：“瞧瞧這里面的血絲！這叫眼底出血，說明你的顱內(nèi)壓強(qiáng)過高，你得放松放松，多出去鍛煉鍛煉?！?/p>

我說：“我馬上就要走，我要回到分局去，殺了我我也不在這兒干了，再干就沒命了！”

馮慧一聽我要走，一臉沮喪。茂東不置可否，吹著口哨走出門去。

我起身收拾行李。我爹卻推門進(jìn)來了。我爹怎么來了？我大吃一驚。

他老人家見我醒了，非常高興，說：“這小子，從來就膽小，這個(gè)膽子也是得練一練了！”馮慧趕緊給我爹搬椅子，給我爹倒水。這個(gè)小女子，我們剛認(rèn)識(shí)幾天呀，她怎么這么自來熟！我嘆了一口氣，心想，我爹肯定會(huì)支持我重新分配工作的，火葬場，是個(gè)大學(xué)生該來的地方嗎？

我爹卻沒說我工作的事兒，他顯得挺興奮，說我們這里非常好，有煤，有人，交通也很便利——這里的交通叫便利？我爹沒去過什么大城市，比江南稍微繁華的地方就讓他興奮成這樣，真是可悲。

我剛要問我爹怎么來了，沒想到我的房門一開，我的同學(xué)小馬也來了。他手里拎著一塊光滑的木板，說：“呵，你醒過來了呀，可讓你嚇?biāo)懒?，一個(gè)大老爺們怎么這么點(diǎn)膽量？上學(xué)上傻了吧你？”他一臉笑容，將木板放在門口，眼睛卻依舊在木板上來回打量。

我才睡了三天，我爹和小馬就趕了過來，我的心里升起一片暖意，在這種情況下見到親人，真不能不說讓人感到幸福。

當(dāng)然是茂東通知了我的家人，他給我的家人拍的電報(bào)，當(dāng)天我爹接到電報(bào)嚇壞了，就去找我的同學(xué)小馬商量——他還能跟誰商量呢？兩人一看電報(bào)上寫道：小包病，速來。感覺事情重大，二話沒說就趕了來。小馬說：“茂東你這個(gè)師傅人真不錯(cuò)，他的想法很好，這個(gè)活我能干得了，我也喜歡！”我爹接過話去說：“你這個(gè)同事人是不錯(cuò)，他給我找的那個(gè)活，我看著行，咱家住的房子都給我們找好了，真是個(gè)細(xì)心人！”

我一頭霧水，忽然覺得我才睡了三天，就被這個(gè)世界給遺棄了。他們說的這都是什么呀！馮慧和小馬打量著他拿來的這塊板子，小馬說：“這板子的材料沒問題，就是有點(diǎn)薄了，要是再厚點(diǎn)，他一下午就能弄出一個(gè)來。”馮慧說：“要雕花的呀，我見過人家那些雕花的，很漂亮！“小馬點(diǎn)頭稱是，說：“這個(gè)沒問題，雕花鏤空的他都干過，從小沒少做過手工活。對不？”他回過頭來問我，我一臉茫然。

原來，小馬和我爹著急忙慌地趕了來，見我只是個(gè)昏睡不醒，知道我是被嚇丟了魂，他倆舒了一口氣。閑著沒事兒，他倆竟“考查”起白云來，他倆在白云轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，覺得這個(gè)地方真是個(gè)好地方，茂東適時(shí)向我爹推薦了洗煤場的工作，收煤、發(fā)煤，看個(gè)門，我哥哥都可以干，一個(gè)人一月五百。在這里找個(gè)房子住太好找了，到時(shí)，連我老娘一塊搬來，全家人在一起多好！

小馬也如此認(rèn)為，他在家種蘑菇種得挺辛苦，一個(gè)月也掙不了五百塊錢。茂東問小馬以前干過什么，小馬說以前跟他爹學(xué)過木匠。茂東一聽來了精神，說火葬場正好缺個(gè)做骨灰盒的，如果你能做得了這個(gè)，比干什么都強(qiáng)。他捋了捋那一頭長發(fā)說：“不過，以前這事兒他能說得算，現(xiàn)在包主任分來了，得找他拍板?！毙●R一聽樂了：“呵呵，還包主任哩，他就是個(gè)屁！”小馬說完有點(diǎn)不好意思，他說：“我們從小長到大，這點(diǎn)事兒，沒問題！”

“是呀，你們都沒問題，問題是我他媽的有問題！我都不想在這兒干了，你說你們來瞎攪和什么？”

我一肚子氣，覺得所有的人都多事兒，怎么一點(diǎn)也不考慮我的感受。讓我的魂繼續(xù)丟吧。真是欲哭無淚。

七

我成了一個(gè)浪蕩漢，火葬場我再也沒去過，讓他娘的該死的火葬場見鬼去吧。我去生活管理段的商店買了一套魚具，整天扛著魚具去春湖釣魚，釣上魚來無論大小我都放生。有時(shí)我也到湖里游泳，甚至也游到島上去見那個(gè)馬大帥他爹。這才發(fā)現(xiàn)，在島東面的柳樹底下捆著一條船，這應(yīng)該是這老頭的交通工具。我到了島上去，老頭正在菜園子里種菜，見我來了，他高興得直樂。他拍著手說：“小子，你的魂沒再丟吧？”我沮喪而傷心，覺得我的魂還不如不回來。我赤身裸體地躺在岸上，呈一個(gè)大字型，眩目的陽光灑在我的身上，渾身虛脫而飄渺，如同羽化，整個(gè)人像一根羽毛一樣飄在空中。老頭走到我的身旁，俯身看了看我，說：“看來你的魂還沒全回來。還得喝一碗魚湯?！蔽业纳ぷ友劾镆魂囆忍?。說：“狗屁，全是狗屁！”老頭看了看我說：“呵呵，你這語調(diào)跟我兒子一個(gè)樣！”

我和老頭一起翻地，將菠菜種子撒到黑色的泥土當(dāng)中。臨近傍晚，老頭殺了一只雞，將雞血用碗接了，我以為他接雞血是用來吃的，沒想到他將一碗雞血全潑到了我的身上。雞血溫乎乎的，有點(diǎn)發(fā)燙。老頭說：“別擦，在身上呆會(huì)兒，你是犯了沖了。這雞血最管用！”我渾身灑滿雞血，看到湖水蕩漾，山風(fēng)浩蕩，夕陽西沉，心中一片凄涼。

我已經(jīng)浪蕩了近一年了。其間小馬的骨灰盒廠也像模像樣地成立起來，我爹我娘都搬來了白云，我哥哥成了洗煤工人，我爹成了看門人。馮慧還要給我哥哥說個(gè)媳婦，煤礦家屬院里有幾個(gè)寡婦，馮慧都領(lǐng)著我哥哥去看了，據(jù)說其中一個(gè)對木訥的我哥哥甚為滿意。他們都有他們的生活，我的生活他媽的卻是一團(tuán)糟。我整日整夜里流浪，每個(gè)月的十七號(hào)，我就去段里開一次工資。我總共見過我們段長三次，每一次段長見了我都是愁眉不展，我不和他握手，見了他我向他鞠個(gè)躬，算作問候。想必段長對我的鞠躬很不滿意——這的確讓人想入非非，一個(gè)火葬場的主任鞠的躬，很容易就讓人想起向遺體告別。沒有辦法，我總得表現(xiàn)出點(diǎn)什么。段長向我揮揮手說：“小包，好好工作！”我點(diǎn)頭稱是。與他分手時(shí)，我不能對他說再見。這都是我們火葬場的規(guī)矩——不與所有人握手，不與所有人說“再見”。

白云的山山水水都留下了我的腳步，我知道哪片山上有蝎子，哪片山上有野豬。雨季里我就到松樹林中采摘蘑菇，有一次還采了一筐松茸。馮慧見我采了這么多山貨非常高興，她將蘑菇用鐵絲串起來，掛在太陽底下曬，說冬天里燉臘肉。我看看這空中飄散著的、無法區(qū)分卻肯定存在著的骨灰，忽然對這些蘑菇充滿了憤恨。我爹以為我在和馮慧談戀愛，我對他說不可能。馮慧的家里太窮了，還有弟弟妹妹，找這樣一個(gè)媳婦，負(fù)擔(dān)得多大？我爹張了張嘴，嘆了一口氣說：“人啊，只要肯干，哪有受一輩子窮的？”這是我爹的口頭語，我聽了成千上萬次。這句話對我不起任何作用。

那天，我去見馬大帥他爹，我已經(jīng)知道馬大帥已經(jīng)死了。怎么死的，我不知道。我和老頭一起吃了晚飯，我做的小雞燉蘑菇，蘑菇是羊肚蘑，我總共采了沒有多少，給我爹送了一些，剩下的全給了老頭。老頭很喜歡我做的菜，喝了半斤酒。吃過飯，我們躺在月下乘涼。為了防止蚊蟲叮咬，我點(diǎn)著了一堆艾蒿。艾蒿冒出的白煙在我們身邊纏繞，如臨仙境。剛開始，我們誰也不說話，我以為老頭要睡著了，擔(dān)心他會(huì)著涼。沒想到老頭卻長嘆一聲，他說：“我他娘的這幾天總夢見馬大帥，這小子成了一只大鳥，翅膀呼扇著，小嘴撅得老高，好像和誰生著氣。到了那邊，他還和誰生氣？這個(gè)臭小子！”

從老頭那里，我得到了馬大帥死亡的真相。馬大帥和我的師傅茂東是同事——順便說一下，我來到火葬場是跟茂東簽了師徒合同的，白紙黑字上面寫著師傅是茂東，盡管我從來沒有向他學(xué)習(xí)過燒爐的任何一項(xiàng)工作，而且，我還掌管著火葬場的經(jīng)費(fèi)，買把笤帚都得有我的簽名，但是，這并不影響我們是師徒的事實(shí)。馬大帥是茂東的師傅，也就是說，嚴(yán)格意義上我得叫馬大帥師爺，那就得叫老頭師爺爺——沒想到我的輩分這么底。老頭說：“行事風(fēng)格上，茂東很像馬大帥，他們都愿意不留余力地去幫助別人?！睋?jù)說，馬大帥在白云的人緣好得不行，街上孩子們打群架，見了馬大帥，兩幫都會(huì)將棍棒藏在身后，停止打架，向馬大帥鞠個(gè)躬，齊叫聲“叔叔好”。馬大帥走遠(yuǎn)了，這些孩子才繼續(xù)開打。

沒想到，這么好的一個(gè)人卻跳了白云崖。白云崖我知道，說是崖，讓我看就是個(gè)天坑，環(huán)形的崖壁奇陡無比，澗崖深不見底，常年白云纏繞。據(jù)說這個(gè)崖底生著會(huì)飛的蛇，還有會(huì)唱歌的猴子，水里生著沒長眼睛通體透明的魚蝦。老頭搖頭說：“這得去問茂東，只有他下去過，為了背回馬大帥的尸體?！薄罢娌恢喇?dāng)年的鐵路設(shè)計(jì)院怎么設(shè)計(jì)的圖紙，在這個(gè)崖邊上，就建著一座扳道房，再遠(yuǎn)處就是白云隧洞。”老頭說：“是啊，那時(shí)的扳道房還有女職工，值夜班時(shí)，出來準(zhǔn)備進(jìn)路——就是扳道岔唄（老頭以為我不懂什么是準(zhǔn)備進(jìn)路，他不知道我上了四年的大學(xué)，全是學(xué)的這些內(nèi)容。從他的口中說出準(zhǔn)備進(jìn)路來，讓我聽得既遙遠(yuǎn)又陌生，讓人感動(dòng)）。扳道房里只有一個(gè)人，夜晚的山上總會(huì)傳來狼的叫聲，她們都嚇得要死，一出屋就拎著一根蠟?zāi)緱U，有的還揣著大砍刀。馬大帥看好了其中一個(gè)女工，沒想到人家非常嫌棄他火葬場的工作——這怎么能怨人家女孩子，誰不嫌棄他這個(gè)活？哎，我的這個(gè)傻兒子，一時(shí)想不開，就從白云崖上跳了下去。據(jù)女孩說，他在空中還翻了個(gè)身，那一瞬間，臉上還帶著平靜的笑容。他的兩條胳膊伸展著，就像一只要飛的大鳥。茂東這混蛋現(xiàn)在還在打鳥嗎？”老頭問我，我一片茫然。春湖上刮起了北風(fēng)，水浪嘩嘩地拍著岸上的沙石。有點(diǎn)發(fā)冷。我問老頭：“茂東怎么不跟小喬結(jié)婚？”老頭嘿嘿一笑，他嘆了一口氣說：“小喬的男人是因工死亡，每一個(gè)月小喬都有幾百塊錢的撫恤金，如果她和茂東領(lǐng)了結(jié)婚證，誰還發(fā)給她那幾百塊錢的撫恤金呢？”

八

從老頭那回來，我覺得我得去火葬場轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了。我從山上下來，手里提著一只刺猬，我打算讓小馬給做個(gè)木籠子，將這只刺猬養(yǎng)起來。我們宿舍后面有一片糖粟子樹，想必用來喂刺猬是最好的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到火車站的一個(gè)職工向我跑來，他跑得氣喘吁吁，彎著腰說不出一句話。后來，他說讓我和茂東趕緊去一趟白云崖——我知道壞了。果然，來人又說：“一個(gè)職工掉下去了。”我放下刺猬去找茂東，茂東正在焚燒爐里向外清灰。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，鼻子里充斥著燃燒了的毛發(fā)味、發(fā)了霉長了毛的舊衣服味、幾個(gè)月沒洗腳被汗泡得發(fā)白的臭腳丫子味、打上岸來放了好幾天的死魚味、燒焦了的肉、煮干了鍋的骨頭味，還有說不明道不白的這味那味一下子撲面而來?？粗瘱|趴在爐膛內(nèi)，一小鏟子一小鏟子向外倒著這些可疑的發(fā)白發(fā)亮的灰塵，我一下子吐了起來，扶著大鐵門的把手，我差點(diǎn)將膽汁吐干凈。最后茂東從爐膛子里扔出一塊耐火磚的碎塊來，重新填上一塊新磚，他才拍拍手，從爐膛里面艱難地爬出來——他這姿勢，就像后來拍的日本電影《鬼來電》中的某個(gè)鏡頭一樣恐怖。他站在地上，摘下口罩，看了看我，說：“得買耐火磚了，下個(gè)月就沒的換了?！蔽铱吹剿哪樕铣俗斓牟课?，全身上下都被這些藍(lán)瑩瑩的灰罩住了，眉毛上似乎還燃燒著磷火，從地獄里剛剛鉆出來的茂東被這些幽靈緊緊地纏繞。我扔給他一把笤帚，他上下?lián)浯蛑?，空氣中發(fā)出噗噗的巨大的響聲，如一聲一聲無奈的嘆息！塵埃四濺。我捂著嘴讓他出來說話。

我和茂東各背著一大捆纜繩去了白云崖?；疖囌镜耐跽鹃L一臉哭喪地站在崖頂上向下張望。掉下去的職工叫牛年發(fā)，是一名扳道員。據(jù)說他是拉屎的時(shí)候掉下去的，上午九點(diǎn)，有人看見他騎在墻頭上拉屎，后來值班員打電話讓牛年發(fā)準(zhǔn)備進(jìn)路，沒人接，是相臨的一個(gè)扳道房的人來準(zhǔn)備的進(jìn)路。當(dāng)時(shí)人們都以為牛年發(fā)臨時(shí)有事離開一會(huì)兒，也許去生活管理段買煙去了，或者去生活區(qū)買腦腸。牛年發(fā)的家庭挺困難，豬頭肉他不舍得吃，為了解解讒，牛年發(fā)總是去割兩塊錢一斤的腦腸。結(jié)果直到中午，牛年發(fā)還沒回來，站長派人去找，找遍了白云也沒有見到牛年發(fā)的影子。站長這才意識(shí)到出大事兒了。這個(gè)牛年發(fā)除了好吃腦腸，再就是好騎在墻頭上拉屎，其實(shí)扳道房后面有一個(gè)小廁所，他不愿意去，他說騎在墻頭上拉屎很爽，再說了，他拉的一輩子屎也填不滿這個(gè)白云崖。

扳道房的這堵墻從里面看很矮，可是外面就是深不見底的懸崖。據(jù)說，當(dāng)年馬大帥就是從這堵墻上跳下去的。

我和茂東將肩上的纜繩放下來，王站長說：“也不一定就是掉下去了，但是，總得下去找找看?！泵瘱|點(diǎn)了一根煙吸了起來，王站長塞給茂東一摞錢，說：“茂東，就辛苦你了?！泵瘱|將錢數(shù)了數(shù)，一千。他將錢還給王站長，王站長趕緊又掏出一摞來，茂東將他的手一推，說：“五千！”王站長直跺腳，說：“茂東哇，你不是這樣的人啊，你怎么能這樣呢，我……我不是舍不得這幾個(gè)錢，是……哎，再說了，當(dāng)年背馬大帥，你可一個(gè)錢也沒要呀！”茂東將煙頭彈到了崖下面，他看也不看王站長一眼，他說：“你既然這樣說，再加五千，少了一萬愛誰下誰下！”我趕緊給王站長打圓場，說：“五千就五千吧，這個(gè)崖里的環(huán)境太復(fù)雜，除了我?guī)煾颠€沒有人下去過，而且還擔(dān)著風(fēng)險(xiǎn)哩?！蓖跽鹃L咬了咬牙：“好！他娘的，如果他牛年發(fā)沒在底下，這錢我花得也值了，要在這底下，我這站長也不用干了，全他娘的是公家的錢，留著我也撈不著花了！”說完，王站長就讓人回去取錢。我和茂東開始搭建滑輪支架，綁繩子，接安全備用繩。我囑咐茂東一定要小心，實(shí)在下不去，或者下面有危險(xiǎn)不要強(qiáng)下，安全重要。茂東將腰上的安全繩抖了抖，把電臺(tái)別在腰上，雙腳踏著山石向下滑去。

下面深不見底，白云在崖壁半空纏繞。

火車站的兩名裝卸工向下順著繩子，滑輪吱吱地轉(zhuǎn)動(dòng)，繩子繃得緊緊的。王站長都急得快哭了，他剛把老婆孩子從老家接了來，孩子的轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)也辦好了，如果牛年發(fā)出了事兒，他勢必要被免職，重新分配他也不會(huì)再留在白云了。他一根一根地吸著煙，煙草發(fā)出滋滋的燃燒聲。我問茂東下到什么地方了，茂東說：“差不多一半了，當(dāng)年的小樹苗子現(xiàn)在長成了大樹，他得砍斷一根樹干，要不纏了繩子可不是鬧著玩的。”茂東喘著粗氣說：“估計(jì)牛年發(fā)是掉下來了，樹枝子斷了一大片。”

王站長一聽一下子蹲在地上，他說：“哎呀娘哩！”他馬上又站了起來，他說：“也許讓樹枝子一擋，人死不了。對！趕緊通知醫(yī)院，來醫(yī)生！”

一會(huì)兒，礦區(qū)醫(yī)院的醫(yī)生們抬著擔(dān)架來了。身后還跟著穿著隔離衣的小馮慧。馮慧湊到我的面前沖我笑了笑，她說：“好久不見了，我的包主任！看看你這一臉胡子，一頭亂發(fā)，越來越像茂東了！”我不去理她，她走到我的身旁小聲說：“今天晚上我燉了東坡肉，來吃！”

有人問：“是不是得通知牛年發(fā)的老婆來？”王站長氣急敗壞地說：“還不知道是死是活呢，著你娘個(gè)急？”

茂東的電臺(tái)又響了起來，他看到一個(gè)人，就是不知道是不是牛年發(fā)?？床怀瞿觼砹?！王站長搶過我手中的電臺(tái)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說：“茂東哇，人還活著吧？”茂東冷笑一聲說：“他如果是只大鳥就能活著?！?/p>

他怎么也提“大鳥”？

茂東背著血肉模糊的牛年發(fā)從崖底下上來時(shí)，已經(jīng)是傍晚時(shí)分。牛年發(fā)在他的后背上向后仰著頭，我看了一眼，整個(gè)人的五官已經(jīng)湊在了一起。這哪像個(gè)人！如果牛年發(fā)是拉屎掉下去的，他可能來不及提上褲子。我發(fā)現(xiàn)，牛年發(fā)的褲腰扎得板板正正的。不知是不是茂東在下面給扎好了的。我一直想問問茂東，后來忘了問。

茂東背著牛年發(fā)坐在地上慢慢解繩子，沒人靠前去幫幫他，醫(yī)院的人拎起擔(dān)架逃跑一樣走掉了。馮慧從身后接住向下滑的牛年發(fā)，輕輕將尸體放在地上。我從包里將裹尸袋拿了出來，遞給了茂東。王站長的眼淚下來了，他坐在扳道房的臺(tái)階上失聲痛哭。

九

火化牛年發(fā)那天茂東向我提了兩個(gè)要求：一個(gè)是將那五千塊錢還給他。我本打算將這筆錢存進(jìn)小金庫的，因?yàn)槲伊碛写蛩恪]想到茂東根本不買我的賬，他說錢是他掙的，他有權(quán)要回。我皺著眉說錢是他掙的不假，但我們這大小也是個(gè)單位，每一個(gè)職工掙的錢都應(yīng)該充工，你說要就要，那不成了亂收費(fèi)了嗎？茂東不管這一套，伸著手向我要錢。沒辦法，我只好打開保險(xiǎn)柜將錢給他。他接過錢來說得聯(lián)系個(gè)火葬場，他得正兒八經(jīng)學(xué)學(xué)整容，牛年發(fā)的老婆一直不相信死了的是牛年發(fā)，她說沒有一個(gè)地方像他牛年發(fā)。你去看看吧，他老婆已經(jīng)瘋了。對了，去學(xué)習(xí)的時(shí)候得領(lǐng)著馮慧。他說馮慧是醫(yī)生，可以教他怎樣進(jìn)行縫合。茂東拿著錢走出門去。我跟著他一直到了火葬場的大院里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聽到了一個(gè)女人的撕心裂肺的哭聲。女人被好幾個(gè)人抬著，已經(jīng)哭昏過去。女人的身后跟著一個(gè)六七歲的小男孩，男孩子瞪著驚恐的眼睛，頭上纏著白布，兩只手藏在孝服的袖子里，看看火葬場焚香爐里正在燃燒的燒紙，又看了看躺在平板車上的牛年發(fā)的尸體，顯得不知所措。他也許根本不清楚他的爸爸死了，以后他將永遠(yuǎn)地失去父親，或者，孩子覺得一切都在夢中，眼前的一切荒謬而且十分不真實(shí)。似乎他期待著眼前的一切馬上過去，睡過一覺，噩夢即會(huì)醒來！

茂東湊到了孩子身邊，將那五千塊錢——又從口袋里掏出所有的錢來，我看到還有七零八落的毛票，這些錢被茂東全部塞進(jìn)了孩子的口袋當(dāng)中。牛年發(fā)的家人向茂東鞠著躬，一臉淚水。

這一天我才知道，我的同學(xué)小馬賣一個(gè)骨灰盒要一千多塊。小馬的骨灰盒廠已經(jīng)初具規(guī)模，雇了六七個(gè)工人，安裝上了流水線一樣的自動(dòng)化木工機(jī)械。牛年發(fā)死了，牛年發(fā)的家人去小馬那里買骨灰盒，小馬給人家開了一張發(fā)票，卻不收錢。他說：這個(gè)骨灰盒如果車站給報(bào)銷的話，就將報(bào)銷的錢給他老婆吧，全當(dāng)我給她捐了點(diǎn)款。

十

其實(shí)我早就想帶茂東一起出去散散心，我們小金庫里的錢已經(jīng)相當(dāng)可觀了，茂東不提出來出去學(xué)習(xí)，我也想帶著他出去轉(zhuǎn)上一圈。我的一個(gè)同學(xué)在南方的一個(gè)火車站干車站辦公室主任，他這主任是個(gè)肥差，車站是一個(gè)一等站，站上的多種經(jīng)營公司有好幾個(gè)加油站，還承包了一個(gè)鹽場。就連火車站的收費(fèi)廁所一年下來也得收個(gè)四五十萬！我同學(xué)在電話里跟我炫耀，我羨慕得牙根癢癢。我將我的想法跟我同學(xué)說了，他聽后直吸涼氣。他說：“操，火葬場的事兒也來找我，你真想得出！”

我知道他有辦法，他的家庭背景我太清楚了，上大學(xué)時(shí)，我們一個(gè)宿舍就數(shù)他家牛逼。果然，過了沒幾天，我的同學(xué)就打來電話說沒問題，他那邊的火葬場還是國家一級(jí)文明單位，火葬場里有兩三個(gè)專門的遺體整容師，其中一個(gè)還擁有國家二級(jí)從業(yè)資格證書，牛逼吧？我的同學(xué)說，據(jù)說這牛人還給某位大領(lǐng)導(dǎo)的父親整過容。你真他媽的算找對了地方！我同學(xué)在電話里嘻嘻地笑，說：“來吧，哥們好酒好肉地招待！”

我去跟段長請示，同時(shí)開出差證明，辦理免票手續(xù)——干鐵路的最清楚不過，由于我們鐵路職工上下班的多數(shù)跑通勤，家與單位離得較遠(yuǎn)，所以單位都給我們開一張免票，這張免票我們叫通勤票，一年內(nèi)，只要是不超出規(guī)定路段，火車隨便坐。如果我們因公出差，就要到單位去開一張出差證明，再憑出差證明開一張出差票，這個(gè)票不大好開，得我們段長親自簽字。

我拿著請示報(bào)告到段長辦公室去，這次我見了他沒有鞠躬，老老實(shí)實(shí)地叫了聲段長，將請示報(bào)告交了上去。段長飛快地看了兩眼——我發(fā)誓只有兩眼，他抬起頭來，說這是好事呀，學(xué)習(xí)交流嘛，半個(gè)月的時(shí)間有點(diǎn)少，我給你批二十天。經(jīng)費(fèi)，你先從財(cái)務(wù)上預(yù)支吧，回來后實(shí)報(bào)實(shí)銷。去吧！段長在請示報(bào)告上簽完了字，看也不看我，就低頭翻看起他眼前的文件來。

出了段長辦公室，我真有點(diǎn)不相信自己的耳朵。真是大手筆，二十天給兩萬，一天一千，這可真是開著花也花不完呀！當(dāng)然，這些事兒我可不能跟茂東說，他要是知道我領(lǐng)了這么多錢，而且還實(shí)報(bào)實(shí)銷，說不定還要生出什么主意來。

馮慧那邊不知道茂東用的什么辦法，一切搞定。醫(yī)院給了她二十天的假，這可把她高興壞了，當(dāng)天晚上她就給我爹送了一大塊臘肉。我爹的牙口不好，將臘肉給了我哥哥，我哥哥屁顛屁顛地將這塊臘肉送給了煤礦宿舍的寡婦。寡婦后來做了一大碗的紅燒臘肉，還專門送給了馮慧一碗。生活的怪圈其實(shí)一點(diǎn)也不怪。

臨上火車的前一天，我去白云牧場帶了些山貨，給我同學(xué)的爸爸買了一盒野山參、一盒鹿茸。為我們將去往的火葬場的主任——不知道他們是不是也叫主任，姑且這么想吧，我也是個(gè)副科級(jí)干部，我想那邊的級(jí)別也大不了哪兒去。我為這個(gè)關(guān)系單位的負(fù)責(zé)人買了一盒山鹿鞭，上面還帶著一撮睪丸毛，看著就生猛。又為我同學(xué)買了件鹿皮小夾克，這小子一直臭美，這皮夾克只有我們這兒的正宗，白云鹿場養(yǎng)了五萬多只鹿呢。買了這堆東西，花了三千多塊。馮慧看我買了這么多東西，直喊不公平，她也要。想想人家也不是我們單位的，說是出去轉(zhuǎn)一圈，不也有著工作上的關(guān)系嗎？這樣，我就給她買了件手工刺繡的披風(fēng)，花了四百多。這東西真像一個(gè)大厚毯子，馮慧披上后，顯得小臉更小了。她喜滋滋地說：“小包子（這是他媽的什么稱呼？），你真是太好了！”

臨行前早就告訴茂東買身像樣的衣服，刮刮胡子，將那頭長發(fā)也像我一樣好好扎起來——順便說一下，我已經(jīng)一年多沒剪過頭發(fā)了，一方面是懶得剪，一方面留起長發(fā)來可以將電臺(tái)別在頭頂上，游泳去馬大帥他爹那里，電臺(tái)不會(huì)粘水，很方便。結(jié)果上火車了，這家伙頭發(fā)是扎得板板正正的了，不過還穿著他的那身鐵路服，給人的感覺真是怪怪的。還好，他穿了雙皮鞋，沒趿踏著他的那雙千年不換的拖鞋。我們大包小包地背著上了火車，找鋪位，茂東的臥鋪票在車廂頭上，我和馮慧的票號(hào)緊挨著，天地良心，這真不是我預(yù)謀好了的。中午我叫茂東過來喝酒，馮慧去廁所時(shí)，茂東拍了拍我的肩膀說：“小子，你師傅我只能幫到你這兒了，拿下拿不下的看你的修行了！”我一頭霧水，茂東說：“你真傻還是假傻？”原來他要求帶著馮慧出來根本就是為了撮合我們倆！“你以為我非得跟她學(xué)什么狗屁縫合？”茂東將啤酒灌進(jìn)肚子里，從我眼前抓了一塊五香鹿肉塞進(jìn)嘴里。天啊，對此我愚鈍得真是可以。想想，于公于私，我應(yīng)該讓小喬跟著茂東一起出來，我怎么連這個(gè)想法都沒有？畢竟去一次南方不是常有機(jī)會(huì)的呀。我的臉紅起來，幸好有啤酒遮著臉。

茂東從懷里掏出一本書來——《遺體整容技術(shù)與操作》，上面還配著圖及照片，我又是一陣反胃，趕緊將這書推開。茂東說：“這次出來，我們要買的東西多的是呢，你看看，化妝品、化妝用具、化妝蠟、假牙——早知道有這些，牛年發(fā)……哎！”他嘆了一口氣，搖了搖頭，喝了一口酒說：“他老婆都不認(rèn)識(shí)他了，真他娘……”

我對茂東說：“這次回去一定記住，別忘了給馬大帥他爹帶點(diǎn)土特產(chǎn)，老頭一輩子沒出過白云，外面的世界是什么樣的他都不知道。再一個(gè)，一定不要忘了給小喬帶東西?！泵瘱|頭也不抬地說渾身上下他就帶了七十塊錢，這就是他的所有財(cái)產(chǎn)了。他抬起頭來說：“到時(shí)，你別不借我錢?！蔽仪辶饲迳ぷ?，心里一片悲哀。馮慧從廁所里出來，她指著眼前的大橋讓茂東看：“黃河呀！”茂東向窗外看去，嘴上說：“怎么還沒有我們的春湖寬？”

馬上就要到濟(jì)南了，濟(jì)南火車站我有一個(gè)同學(xué)。他知道我要去南方，一定要在站臺(tái)上和我見一面，他說：“你坐的那趟車在濟(jì)南站停二十多分鐘呢，喝一頓酒的時(shí)間都?jí)蛄?！”我的這個(gè)同學(xué)在濟(jì)南站干客運(yùn)車間副主任，整天忙著給人家買票、送站，迎來送往。他在電話里說：“真他媽的沒勁死了，我都快成票販子了。”上個(gè)世紀(jì)九十年代的火車站都是這個(gè)樣子，我的同學(xué)們被分配到天南地北的火車站上，絕大多數(shù)過著充實(shí)而愉快的生活。

我和馮慧下了車。茂東在車廂里看行李，我手里拎著一袋蝎子干，這都是我一只一只逮的。白云的山蝎子非常有名，毒性大，個(gè)頭足，通體透亮。我的同學(xué)身后跟著一個(gè)行李房推小車的搬運(yùn)工，我看到小車上放著兩箱啤酒。我同學(xué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地伸出手去和我握手、擁抱。那一刻我差點(diǎn)哭起來。他看了看我，說：“小子，生活管理段就是養(yǎng)人啊，幾天不見留起了長發(fā)，像個(gè)藝術(shù)家！”說完，他向身后揮了揮手，行李房的搬運(yùn)工趕緊將小車上的東西向車廂里搬?！昂眉一铮还庥衅【?，還有兩箱白酒，一大包不明所以的東西?！蓖瑢W(xué)說：“白酒不是給你在車上喝的，這是給宋佳那小子的（就是我南方的那個(gè)同學(xué)）。包里有我們濟(jì)南的小吃，你隨便吃。你還得在車上坐四十八個(gè)小時(shí)呢，哥們！”

似乎他這時(shí)候才看到我身邊的馮慧，他一臉疑問，我說：“這是我們一起去學(xué)習(xí)的‘技術(shù)指導(dǎo)馮醫(yī)生。”我同學(xué)伸出手去與馮慧握手，一臉媚笑地說：“啊哈，白衣天使啊，歡迎、歡迎！”他回過頭來向我眨眼，一臉壞笑。

我同學(xué)和我在站臺(tái)上吸煙，他說：“真他媽的羨慕你，像鳥一樣，說飛就飛到南方去了！我呢？告訴你，別說休班，忙起來，連軸轉(zhuǎn)，管你白班夜班。當(dāng)個(gè)小屁副主任，容易嗎？”

我長嘆一聲，真想將我的境遇告訴他，一想，算了，還是別給哥們添堵了。正說著話，有個(gè)旅客上前來問我同學(xué)什么，我同學(xué)看了看他的票，向更遠(yuǎn)處的站臺(tái)指了指，旅客還是不明白，他向我揮揮手，領(lǐng)著旅客就向地道口跑。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，他根本就沒穿鐵路服，別人怎么就知道他是火車站上的工作人員呢？

我們的火車就要開了，我同學(xué)滿頭大汗地跑回來，我才發(fā)現(xiàn)要送給他的蝎子干一直還在手里提著，從車門口扔到他懷里，向他揮手，沒有說“再見”。

十一

火車?yán)^續(xù)前行，渡長江，過廬山，進(jìn)南昌，走株州。茂東一直趴在窗口上看風(fēng)景，馮慧在他身旁給他解說地名，馮慧這小姑娘去過不少地方。這才想起她在南京讀的書，家又在四川，肯定跑了許多路。

宋佳永遠(yuǎn)是宋佳，他直接將藍(lán)鳥開到站臺(tái)上接我。這小子，什么時(shí)候能學(xué)會(huì)低調(diào)！我們從車上搬下東西來，塞了整整一后備箱。宋佳用他永遠(yuǎn)蹩腳的普通話說：“呀，你們這是要搬家沙！”這小子竟然沒和我握手，更不要說擁抱！

我坐在副駕駛上，這小子開著車，音響開得大大的，“我要送你九百九十九朵玫瑰……”我將窗子打開，路兩旁的椰樹，高大筆直的小葉桉，讓我領(lǐng)略到了南國風(fēng)光。

我們?nèi)胱〉氖氰F路大酒店，也是宋佳他們車站開的，宋佳說：“同學(xué)沙，你在這兒只管住好嘍，住一輩子都沒問題的沙！”

我進(jìn)房間洗了個(gè)澡，覺得渾身酸痛，看看吃晚飯的時(shí)間還早，就瞇了一覺，只覺得剛睡著，就聽到外面的門嗵嗵地響，我衣服都不顧得穿，只穿著條內(nèi)褲就去開門。剛開門，門就被推開了，呼啦進(jìn)來一堆人，全他媽是我的同學(xué)，其中還有好幾個(gè)上一屆的校友。宋佳真是瘋了，怎么把他們召集在一起的？

同學(xué)們直報(bào)辛苦，有的是從幾百里外趕來的，坐了一天的車。有人說：“我們辛苦，你小子倒好，這邊光著屁股睡大覺呀?！蓖瑢W(xué)們將我按在床上一陣胡鬧。我真他媽的感動(dòng)！

晚飯弄了一個(gè)大包間，宋佳坐主席，我坐主賓，茂東坐副主賓，馮慧挨著我。大家叫宋佳“宋老板”我聽著別扭，他不是車站辦公室主任嗎，怎么成了“老板”？大家分別了一兩年了，似乎有說不完的話，最后只能用酒杯說話，碰破了好幾個(gè)玻璃杯。每每舉杯，馮慧就跟著舉一下，我才發(fā)現(xiàn)，她畫了眼影，抹了口紅，人顯得楚楚可憐。茂東始終坐著不大說話，宋佳將菜夾到他的面前，他笑一笑——他的笑容真是讓人受不了，我感覺到他如坐針氈，我站起身來，口中叫著師傅，舉杯和他碰杯，同學(xué)們一聽這是我?guī)煾担投紱_著他去了，他如夢方醒般趕緊一個(gè)人一個(gè)人地應(yīng)付。我知道茂東的酒量，我的這些同學(xué)我摸底，他們根本不是茂東的對手。

結(jié)果茂東還是喝多了。他兩眼迷離地問我：“火葬場的師傅怎么沒來，我急著問他們幾個(gè)問題呢！”因?yàn)橹虚g隔著個(gè)宋佳，他的話“如雷貫耳”！嘰嘰喳喳的同學(xué)們一下子靜下來，我的臉紅得恨不得將腦袋瓜子夾褲襠里。馮慧這時(shí)笑盈盈地站起來，她笑著說：“各位同學(xué)們——沾了包主任的光，我也這么叫了，大家別介意。嘻嘻，為了表達(dá)各位對我們到來的歡迎之情，我先敬大家一杯！”說完，她仰頭將一大杯酒灌進(jìn)了肚里。同學(xué)們看看我，我趕緊露出一臉感激的笑容。

大家又是一輪狂喝。我早喝得頭大如斗，嘴在哪兒都有點(diǎn)找不著了。宋佳將我叫出去，我們站在陽臺(tái)上抽煙，他說：“我們的高材生啊，怎么就去干個(gè)火葬場沙！”我嘆了一口氣，真是悲從中來。宋佳說：“知道同學(xué)們?yōu)槭裁唇形宜卫习鍐幔俊蔽艺曰?，他說：“因?yàn)槲以诤Ｄ蠉u有個(gè)小工程，剛開始還是小打小鬧，弄個(gè)零花錢，正準(zhǔn)備買兩輛二手的礦山車?！彼麊栁遥骸爸酪惠v二手的礦山車多少錢嗎？”我搖頭，他伸了出兩個(gè)指頭。我說：“兩萬？”他哈哈大笑：“哥們，二十萬！”

老天，我們才分開短短一年多，這小子就賺了這么多錢？他說，海南島現(xiàn)在正在填海，一直填到一九九七年香港回歸。工程有的是，就看你敢不敢干。我直咽唾沫，我再敢干，哪來的二十萬！宋佳一笑，說：“小子，我有兩輛車沙，給你一輛，第一年掙的錢都是我的沙，第二年，車歸你！”

這小子一定是瘋了，一年讓我掙二十萬，即使一年以后這車不值二十萬了，十萬總會(huì)值吧？我他娘的得干多少年火葬場的主任才掙十萬？

當(dāng)然，也許這只是宋佳的醉話，我將煙頭扔到樓下去，說：“時(shí)間有的是，過幾天再談?！彼渭迅緵]打算讓我馬上就給他答復(fù)。忽然意識(shí)到，我這次從中國的北方一路飛到南方來，目的是如此的不純。

我已經(jīng)下定了決心了吧？轉(zhuǎn)過身去看了看馮慧，她一臉憂郁，她舉起酒杯與我的同學(xué)們碰杯，說：“還是你們這里好。好繁華！”

十二

第二天，宋佳沒有親自開車送我們?nèi)ソ紖^(qū)的火葬場，他找了一個(gè)司機(jī)。我說要送給那邊的火葬場的主任一盒山鹿鞭，他一聽樂了，說那邊的主任是個(gè)女的，不過送這東西沒問題。他說：“我們這兒的人沒有不喜歡你們北方的山貨的，這東西更是賣得極貴?！?/p>

再貴讓我給個(gè)女人送這東西也顯然不合適，還是馮慧開明，她說：“你送不合適，我送就是了，女人對女人就少了許多尷尬?！毕胂胍矝]有別的辦法，只好如此。

汽車在市區(qū)里七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)，越開越遠(yuǎn)，漸漸出了市區(qū)，上了盤山路，在山腳下有一處園林式的大院，大院里栽著芭蕉，花園里植著蘭草，亭、軒、樓、閣錯(cuò)落有致，小橋流水，歡樂人家。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的司機(jī)將小車停了下來，他指著這個(gè)院落說就是這里了。他又扭頭來對我說：“包主任呀，我們宋主任交待，只將你送到這兒啦。我們宋主任說，你肯定理解的啦！我們這里的人呀，是忌諱這個(gè)的啦！”

“我理解？我理解個(gè)屁！”繼而一想，他宋佳上學(xué)的時(shí)候就整天疑神疑鬼，這次前來，對我他能做到這一步，的確是夠難為他的了。

我們從車上下來，步行著向這個(gè)看起來一點(diǎn)也不像是火葬場的地方走去。那個(gè)女主任遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就迎了出來。她長得小巧玲瓏，有三十多歲，穿著合體的套裝，顯得精明干練，很有女領(lǐng)導(dǎo)者的氣質(zhì)。當(dāng)她得知我是剛畢業(yè)的大學(xué)生，羨慕不已，說：“還是你們高學(xué)歷的沾光呀，一上班就成了副科級(jí)，我們就不行，搞了半輩子，才爬到這個(gè)位置。青年人前途無量！”我和她再無話可說，倒是馮慧與這主任挺有聊頭，兩個(gè)人嘰嘰喳喳聊個(gè)不停，眉飛色舞，好像認(rèn)識(shí)了許多年。我在想，不知這個(gè)馮慧什么時(shí)候?qū)⒛锹贡藿o人家。

我們先參觀了他們的接待室，喝了他們?yōu)槲覀儨?zhǔn)備的烏龍茶，看了他們墻上各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來視察工作時(shí)的留影，還有墻面上某些名人的題詞。我心里的滋味無以言表，心想，有一天他們到我們那里參觀，我可沒有烏龍茶給他們喝，更不要說這讓人眼暈的窗明幾凈的環(huán)境。

一個(gè)文文弱弱的女子就是他們的遺體整容師了，宋佳說的執(zhí)有國家二級(jí)職業(yè)資格證書的人就是她，真沒想到這個(gè)整容師這么年輕。

轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，后面才是他們的焚燒爐，這爐子比我們的大得多，一個(gè)個(gè)無不擦拭得雪亮。有幾個(gè)正在等待的焚燒遺體的家屬，都坐在專門的接待室里。遺體告別室里擺滿了花圈，中間是一個(gè)巨大的水晶玻璃棺。讓人肅然起敬。

轉(zhuǎn)了一大圈，茂東留下學(xué)習(xí)，我把他叫到一邊，給他點(diǎn)了三千塊錢，讓他休息時(shí)別忘了請人家老師吃個(gè)飯，茂東說：“太多了，用不了。”我說：“你還是拿著吧，窮家富路，有總比沒有強(qiáng)。”交待完這事兒，我和馮慧準(zhǔn)備返回酒店。臨出了門，這主任塞我手里一個(gè)大木盒子，嚇了我一跳，我以為是個(gè)骨灰盒。主任笑說：“不是什么貴重的東西，請一定收下。”我只好接了過來。上了她的專車，一路開向市區(qū)。我與馮慧坐在后座上，腿上放著這個(gè)大盒子。司機(jī)從后視鏡里看了看我，忽然說：“打開看看啦！”

我打開盒子，里面放著一個(gè)縮版的石頭小棺材。棺材做得惟妙惟肖，雕龍畫鳳不說，棺材蓋還可以打開。一個(gè)念頭立馬蹦出來：“這個(gè)小棺材不是正好能放進(jìn)一只大鳥的骨灰？”

馮慧說：“呀，真絕了！”

司機(jī)說：“別小看這棺材呀，這是‘官‘財(cái)?shù)南笳餮?，壽山石的，貴得很?！彼贿呣D(zhuǎn)動(dòng)方向盤，一邊又說：“你們是遠(yuǎn)方的客人，要不，我們主任可不舍得送你們這個(gè)啦！”

我和馮慧才恍然大悟，原來是這么回事兒。我小聲問馮慧：“山鹿鞭送了？”馮慧掐了我一下，說：“早送了，那個(gè)女主任高興得不得了，直說這個(gè)禮太重了?！?/p>

十三

我很想跟馮慧說一說宋佳邀我一起去海南填海的事情。我們并肩走在酒店灰暗的走廊里，她腳下的皮涼鞋發(fā)出沙沙的響聲，小手挎在我的臂彎里，身子緊緊地貼著我，我們多像一對戀人。進(jìn)了房間，我們開始接吻，牙齒碰著牙齒，舌頭攪著舌頭，原來對于這種感覺我是如此喜歡。馮慧推開我，她轉(zhuǎn)過身去理了理長發(fā)，說：“你要是不在火葬場工作多好！”她有些氣急敗壞，眼淚在眼中打著轉(zhuǎn)，楚楚可憐。

我哈哈大笑：“是呀，是呀?！闭f實(shí)話，那一刻我才發(fā)現(xiàn)，原來她一直對我的工作心存芥蒂，就像我對她那遙遠(yuǎn)的、“貧困”的家庭心存恐懼一樣。

我說：“很多問題似乎都可以解決……”說完這句話，不知為何我的心里疼了一下，萬分失落。想到了我的師傅茂東。

作者簡介：高玉寶，山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國鐵路作家協(xié)會(huì)會(huì)員、濰坊市文聯(lián)簽約制作家。作有中短篇小說集《祭祀魚》、散文《火車意識(shí)流》等，作品散見于《山東文學(xué)》《當(dāng)代小說》《青春》《散文》等雜志。