廣義修辭視野下的身份符號與對稱性敘述

朱婉麟

摘 要：選擇文明社會中的一員，以綁架案的形式使其脫離既有身份，抽身思索“自我”哲學(xué)命題的答案。本文試圖通過歸納“失名—無名—匿名—命名—實(shí)名”的對稱結(jié)構(gòu)，并指出這一結(jié)構(gòu)中的主被動、意識活動狀態(tài)；以家屬停止主動搜尋動作為中點(diǎn)，呈現(xiàn)“匿名”所具有的刻意性。以對“16次星宿的描寫作為浮標(biāo)”的分析為窗口，揭示其暗合人物生命線的敘事功用，展現(xiàn)《匿名》的敘事框架。

關(guān)鍵詞：對稱 名字 星宿

一、引言

從1981年的《雨，沙沙沙》到2011年的《天香》，從青春少女“雯雯”的形象塑造到天香園申氏大家族的錯綜人際，作家王安憶近年來的小說出現(xiàn)敘事焦點(diǎn)的轉(zhuǎn)化。由原先著眼于都市文化書寫轉(zhuǎn)向?qū)τ谌松芾淼奶接?，由市民小故事的演繹延展為普世大命題的思索，這樣的轉(zhuǎn)變，在2016年的新作《匿名》中體現(xiàn)得最為明顯。作者甚至拋棄敘事過程中的修辭顧慮，多次剝離敘事過渡手段，讓步于意識思辨話語，透顯出作者敘事技巧以及初衷的嬗變方向。是以《匿名》的敘事手段，提供了透視作家創(chuàng)作思路的平臺。

追問自我的性質(zhì)、來歷、去向和歸屬的命題亙古而今，未能給出或得到一個說服眾人的終極答案，驅(qū)使這一主題時不時環(huán)繞在諸多文學(xué)作品上空；命題背后實(shí)質(zhì)上是對人生終極意義的叩問。拋開命題本身，持相當(dāng)距離反觀此問題，反而或隱或顯得見答案，或者趨近與答案同質(zhì)的道理，是作者的權(quán)宜之計。這樣的策略決定了文本的敘事框架。

首先需要抽身，將身處人事瓜葛的主體抽離既有的價值體系，塑造局外生命體，繼而回過頭來觀照原有生存秩序；此時的重新發(fā)問賦予了自我命題以真空狀態(tài)，但命題走向卻發(fā)生了反轉(zhuǎn)，急需基因、記憶等具體物質(zhì)的承載，無意間完成了主人公身份的回歸。是以形成了文本敘事主線的對稱性特點(diǎn)。欲匿名，先無名；既匿名，復(fù)顯名。其間，“外公—吳寶寶—二點(diǎn)的爹—老新—吳寶寶—非吳寶寶”的身份符號切換與“上海—林窟—柴皮—九丈—新苑福利院—落水”的地點(diǎn)坐標(biāo)對應(yīng)，實(shí)現(xiàn)了對稱性敘事線路的鋪設(shè)。為將擁有多個身份符號的同一生命主體凸顯，本文暫且以“老人”稱之。但僅僅鋪設(shè)這樣的線路無疑顯得迷亂，輔之以“天邊左上角的星”現(xiàn)身引路，是對被迫離家的老人作出補(bǔ)償。文本一共出現(xiàn)16次夜空中的星宿。其中，5次描寫滿天星斗，2次出現(xiàn)流星，8次特寫釘在左上角的唯一一顆，1次來自人物口中。并且這四組星辰在文中的分布呈現(xiàn)出一定的敘事權(quán)力。[1]文本共二十二章，其中，前十章出現(xiàn)7次，第十一章出現(xiàn)1次，至此結(jié)束上半部敘事；從十二章開始為下半部，十二至十九章出現(xiàn)4次，第二十章出現(xiàn)1次，二十一至二十二章出現(xiàn)3次。其分布頻率也體現(xiàn)出一定的對稱性；循此可以開辟出主人公的心路發(fā)展脈絡(luò)。星辰每一次現(xiàn)身，都是在推演老人的心理思索路徑，并且以互相博弈的形式，照亮老人前方的路。

二、被動失名

有一人近乎與讀者所知所能齊平——啞子。他的動作，提供給了文本行進(jìn)的動力。無言的他想要做個實(shí)驗(yàn)，挑戰(zhàn)既有的語言文字系統(tǒng)，質(zhì)詢跨越時空的歷史哲學(xué)，于是邀請這樣一個掌握著“分類”這樣重要學(xué)習(xí)方法的人，到達(dá)自己生命中的靜寂，用他的思維，來替他表達(dá)無限的時空；在絕對寂靜的心境下，操縱文本進(jìn)入意識流動境地，推演“自我”命題的論證思路。這一人物對于文本的意義，正如《簡·愛》中閣樓上的瘋女人，甚至未曾擁有一個專屬的姓名，而始終被文本以他者的角度來揣度和審視；如果沒有瘋女人的“瘋”，沒有她做出“燒掉自己，燒掉羅切斯特的莊園”的舉動，以使簡·愛與羅切斯特的財產(chǎn)地位持平，則在英國社會階層等級森嚴(yán)的現(xiàn)實(shí)條件下，簡愛無法得到理想的生活。同樣的敘事地位，在《匿名》中體現(xiàn)得甚為明顯——最靠近人生終極命題答案的人，是啞子。他能夠在意識清醒、有自我選擇權(quán)、隨時調(diào)動主觀能動性的條件下，在原始山林和文明社會之間做生活模式的切換；在絕對靜寂與視聽嘈雜之間做自我思慮環(huán)境的調(diào)整；對于文本而言，是權(quán)力最大的主動者。如果沒有他的綁架以及馴服動作，文本便無法啟動。

這位主動者做出第一個動作，使主人公被動地失去姓名。第一章末尾處，被綁架的老人下車解手，“忽就看見滿天星斗”（王：18）。他上路了，并且在茫茫夜色中，移步換景，身邊物事川流不息的情況下，發(fā)現(xiàn)了這一能夠一直浮現(xiàn)的標(biāo)記物。緊接著，懸崖邊的他明白了處境，不存在拒絕參與實(shí)驗(yàn)的選項(xiàng)；此時，投向天空的鏡頭聚焦，定點(diǎn)在“一座山頭上掛著一顆星”（王：40）。同時，啞子做出附屬動作——用肢體潛移默化地和老人溝通，迫使老人的心態(tài)由拒絕、被動，滑向無意識地依賴和追隨上他的眼光和手掌。到了綁架案的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，作者有意弱化了歹徒的心智；莫名地到了該時間節(jié)點(diǎn)才確認(rèn)綁架對象的身份，刻意的不符合流程透露出了實(shí)驗(yàn)安排。作為實(shí)驗(yàn)樣本的老人，即將失去身份符號；卻無能為力，只能在一次又一次的夢境中自我麻醉，這時，他終于摘取了天上的那顆星為自己啟明。具有“浮標(biāo)”意義的星辰正式啟動，將推動著文本的行進(jìn)；并且將在文本敘事需要的時候，介入主人公思維演繹的過程，扮演重要的文本角色。

三、姓名無意識

第三章結(jié)尾，浮標(biāo)的確認(rèn)，暗示著“吳寶寶/非吳寶寶”的身份符號即將失去，老人將經(jīng)過下一階段的適應(yīng)，進(jìn)入啞子的話語系統(tǒng)。因而在第四章的開頭，文本切入啞子的身世背景，意欲拉攏讀者。果然，啞子的阿公和老婆婆剛退場，老人就帶著他“左上方的星星”（王：59）進(jìn)山谷了。生存本能驅(qū)使他將大部分精力移置到征服自然的動作中來，適應(yīng)新環(huán)境的體能要求漸次擊退了對原名的留戀，老人趨于無意識，他在淡忘自己曾經(jīng)固有的“名字/身份”的條件反射。當(dāng)然，強(qiáng)化了六十幾年的意識不可能一夜之間了無痕跡，“左上角名的星從混沌中旋出來，仿佛要提示什么，終還是沒有提示”（王：74）。只不過，痕跡被強(qiáng)大的自然秩序瓦解，無法提供可供辨證的力氣。他不斷問及“我”（王：76）的實(shí)質(zhì)，卻不得解。失去身份符號，也意味著失去自我認(rèn)同；進(jìn)入無名狀態(tài)。夜間，身上的氣力回歸腦際，他心里的明星便如同錐尖，銳利地穿鑿著思想，不確定自我，不確定“此星是不是彼星”（王：87）。實(shí)際上，老人的“姓名無意識”僅體現(xiàn)在對自我身份回憶的空白上；見到二點(diǎn)時，其第一反應(yīng)是追問“名字”（王：148）；在他的認(rèn)知系統(tǒng)中，仍然知道名字是認(rèn)識人、事的標(biāo)簽；卻對自己“無名”的空白標(biāo)簽感到費(fèi)解?？v然不得其解，卻仍然不斷質(zhì)詢；當(dāng)二點(diǎn)進(jìn)一步將老人馴化后，“左上角的星子”（王：183）標(biāo)志著老人已經(jīng)成為雜食動物，他不再是一年前的上海人。但是即使對“我”的能指概念無解，他仍然固執(zhí)地?fù)碛兄晕宜枷?，并且將其投射到骰子?shù)目中。似乎擁有了通靈的天眼，能夠從“壹”到“陸”的數(shù)目中運(yùn)用加減乘數(shù)等計算方法，聯(lián)想修辭等補(bǔ)充，試圖趨近自己的命運(yùn)。

主人公反反復(fù)復(fù)地思索仍然得不到答案，但并不對“思考”這一高度文明行為感到失望，次次磨煉，并沒有忘記“姓名”這一標(biāo)簽性概念的意義；卻對自己的來歷溯源失敗。在自己的意識呼喚中，找不到感應(yīng)物。但文本在消解主人公意識上對“姓名”應(yīng)答的同時，卻著墨于強(qiáng)化追問人生的意義，呼喚著文本對稱性結(jié)構(gòu)的后文“復(fù)名”動作。

四、不自覺命名

第十次——“紅的那個是火，火苗搖曳著，拉出絲來；白的那個是錐子，鑿穿玻璃片，刺進(jìn)眼眸子”（王：213）。陽光熱烈，甚至能夠拉出如絲一般的火苗，并且銳利，會聚性極強(qiáng)，預(yù)示著即將出現(xiàn)的大火；文本此時發(fā)出信號，將老人的旅途方向直接調(diào)轉(zhuǎn)?；痱?qū)使他來到文明社會的初步形態(tài)——介于林野以及城市之間的鄉(xiāng)里?！靶切窍掠晁频膲嬄洹保ㄍ酰?23），借助二點(diǎn)哥哥的視角，再一次展現(xiàn)流星的隕落。老人離開上海進(jìn)入深林時出現(xiàn)首次流星，及至從深林來到鄉(xiāng)里再現(xiàn)；這成為了文本對稱性敘事路線的一個對應(yīng)點(diǎn)。兩個對應(yīng)性動作的完成，可推證該路線的中點(diǎn)包含在兩次流星之間。如何使這個敘述點(diǎn)現(xiàn)身，有賴于老人剩下的路，和文本接下來的敘述。

出了森林的老人來到了九丈，文本進(jìn)入了下半部。地點(diǎn)轉(zhuǎn)移，也意味著身份符號的重新獲得——老新。這個“又老又新”的人，偶爾使用“飯吃”“先你”“去回”等倒裝語言結(jié)構(gòu)，透顯出其根植于記憶深處的人類文明未曾殆盡，使得敦睦這樣的“半文明人”肅然起敬。所長恰到好處的形容透露出了文本的秘密——“天上哪顆星宿下凡？”（王：270）這石破天驚的一語看似問詢敦睦，實(shí)際上是對文本敘事策略的一種透露。能夠補(bǔ)證本文關(guān)于星辰意象的猜想——由天入地，干預(yù)人事。

確證了這一點(diǎn)，老新也就找到了命題的切入口。第十二次的星星“陡一下，不見了”（王：279）這顆星星也許“是一個破綻”（王：280）。但它通向哪里？星星的閃爍意味著思路的劇烈跳動，甚至變?yōu)榭梢暋瓚T性地，他從歷史大背景中找尋落腳點(diǎn)——舊、中、新石器時代，仰韶，馬家窯，大汶口，龍山，良渚……。他不可思議地回歸上海的那個文明人了。然而，關(guān)于自我的命題，人生的意義，還是未能得出答案。但很關(guān)鍵的是，他終于無限接近真相——啞子是他的帶路人。得出這個結(jié)果，對他而言，意義在于，說明了“作為文明人而睡著，處于無意識狀態(tài)中”的自己，已經(jīng)開始覺醒。他即將從無名的狀態(tài)中解脫出來，并且找尋自己曾經(jīng)擁有過的名字以及名字所代表的身份符號以及文化系統(tǒng)。

為了呼應(yīng)這個覺醒，文本再一次發(fā)出了一個強(qiáng)有力的信號——樂然。為當(dāng)前最為疼惜的病孩命名，老新最大程度上調(diào)動了文字系統(tǒng)。也喚醒了潛意識深處，那個曾經(jīng)朝夕相伴，日夜呵護(hù)的外孫。想起他，老新離回到文明人狀態(tài)已經(jīng)不遠(yuǎn)。

五、實(shí)名確證

啞子的再次出場呼應(yīng)著敘事路線從上海進(jìn)入深林所經(jīng)過的“吳寶寶”節(jié)點(diǎn)，體現(xiàn)出了過渡性質(zhì)的對稱性。啞子等人因“吳寶寶”而選定“外公”，則再一次出場，能夠帶來的，也只能是“吳寶寶”這樣的線索。固然未能幫助老人找回最切合自己的身份符號，但離老人的“外公”身份僅隔一個驛站。如同起初，“外公”僅僅思索片刻，就選擇了“吳寶寶”這個名號來為自己爭取歹徒的善待；現(xiàn)在的“老新”也幾乎不費(fèi)力氣，就馬上明白這不是自己使用了六十幾年的名字。文本假托“張樂然”（小先心）不相信，隱含的意旨是，外孫樂然的抗議。外公走失后，外孫一直以極端的忘卻的方式來面對這個事件，卻以另外一種方式附身，來左右外公回家的節(jié)奏。

第十三次的星星回到了滿天繁星的狀態(tài)。此時已經(jīng)明確自己找回身份目的的老人顯得邏輯清晰。他再一次舉頭所看到的繁星，不僅僅是滿天星斗的形狀。而是“稠成一鍋粥的星空中，連成的直線暗示一種秩序”（王：389），老人已經(jīng)隱隱約約找回曾經(jīng)適應(yīng)過的那一套文明社會秩序，星群如同人潮，看似雜亂實(shí)則各有所指，人們固然各有懷抱，卻也共同遵守某種規(guī)約。夜深人靜時分，也常像眼前的老人一樣，舉頭思索關(guān)于“我”的本質(zhì)命題。

到了這里，我們感到為難。反觀老人離開上海的動作，其中有一個關(guān)鍵點(diǎn)，即歹徒所提供的外力。“外公”被迫離開，匆匆間未攜帶有效信息，加之歷經(jīng)匿名狀態(tài)，失卻了大量顯性記憶，僅有少量有效信息彌留；因而其返回通路受阻。循此，訴諸外力，運(yùn)用文明社會所建立的人際網(wǎng)絡(luò)，成了不二選擇。追問身份的命題，最終落腳于基因，無非套用了“抽象哲理在具象事物中的顯現(xiàn)與驗(yàn)證”的道理。

第十四次的星星獲得了與人類對話的本領(lǐng)（王：415）。星群如同人潮，星星長途跋涉爾后劃過天際，景象如同落入人間。如同是在宣誓自己在文本中一直擁有的敘事地位以及能力。

確認(rèn)身份后的老人似乎沒有感到驚喜，大概只是釋懷。人生的意義探尋至此，即便掌握了終極道理，最終也是擱淺在波瀾不驚的日子里。動用對稱敘事的思維，老人離開上海時乃是被迫，那么，試問，現(xiàn)在的他，是否主動意愿上，想回到上海？此問本來理所當(dāng)然是對老人復(fù)名動作的交代；但此時，這樣的“小我”確認(rèn)在“大我”歸宿面前發(fā)生了弱化；因而此問歸于未解?！八嬉呀?jīng)黑了，黑里布著星光點(diǎn)點(diǎn)”（王：433）落水的他開始思考，所思所想，圍繞著年輕警察所吐出的“那三個字”，他游離在匿名狀態(tài)時所經(jīng)歷過的人事中間，如同魚類歸海，文本敘事背景交相映現(xiàn)，滄海桑田之感頓顯?！白笊辖堑哪穷w星，就釘在那一角”萬物沉寂。主人公完成了“失名——無名——匿名——命名——實(shí)名”的過程，星辰也完成了“滿天繁星——左上角的那一顆——滿天繁星“的過程，文本結(jié)尾更是透過兩個特寫鏡頭，傳達(dá)出諸如敦睦、麻和尚、啞子這樣擁有天性的“巨人”，也只不過是“天涯海角”中的“一粒菜籽”（王：448），回歸文本對于人生終極意義的探索，到頭來，世界和時空的廣博面前，一個人的來龍去脈，也不過一粒菜籽。

六、隱匿動作的刻意性

我們還有一個問題沒有解決。對于軸對稱結(jié)構(gòu)而言，對稱軸的確立是對稱模型得以建立的最本質(zhì)基點(diǎn)。也即，文本敘事結(jié)構(gòu)的對稱性所依托的那個對稱點(diǎn)，便是本文觀點(diǎn)得以成立的落腳處?？v觀文本章節(jié)構(gòu)成，楊瑩瑛的尋找一直作為副線交纏著主人公“失名——無名”的過程，卻停止參與“命名——實(shí)名”的經(jīng)歷。在上部與下部的分界處，作者發(fā)出了一個信號——“楊瑩瑛決定，年后就向警署申報失蹤人無下落，注銷戶籍，通告社保機(jī)構(gòu)，凍結(jié)停發(fā)養(yǎng)老金?！保ㄍ酰?02）四十一字自成一段，敘事意圖較為明顯。雖然敘事主副線各自前進(jìn)，但是時間平行。丈夫失蹤的時日漸長，線索漸多，卻終歸無解的境地，于是她截止了主動動作，不再尋找。老人經(jīng)歷了“上?！挚摺钡霓D(zhuǎn)換以及被馴服，即將迎來解脫的山火?？伤摹皸顥睢眳s在此時抽身，成了一個對稱點(diǎn)。越過這個點(diǎn)，進(jìn)入下部，“二點(diǎn)的爹”將來到九丈，成為“老新”；回歸人間煙火；爾后重新找回“吳寶寶”這個名字，并予以否定，真正回歸初始身份。切分文本上半部與下半部這個點(diǎn)，便是文本對稱性敘事結(jié)構(gòu)的“中點(diǎn)/對稱軸”。而該敘事節(jié)點(diǎn)所對應(yīng)的人物生存狀態(tài)，恰好是文本中唯一借由楊瑩瑛之口指出的“匿名”的狀態(tài)（p175）。對于楊瑩瑛來說，無論丈夫是生是死，身后人必須保持生活常態(tài)，是因?yàn)閱栴}無法解決，而無奈地刻意隱匿這個人曾經(jīng)存在的痕跡與記憶；對于老人來說，始終認(rèn)識到自己的身份有所依托，但這個依托卻如同刻意隱匿，自己身處暗處百思不得其解。雙方之間，刻意以及“被刻意”所形成的“匿名”化，左右了生活?？v觀全文，老人的真實(shí)姓名始終未曾明確給出，甚至以年輕警察口中的“那三個字”來完成最后的實(shí)名確證，強(qiáng)化了文本隱匿動作的刻意性。

七、結(jié)語

無疑，旨在完成作者對于天道性理、文明蠻荒、語言文字、社會秩序、生存狀態(tài)等等重大命題的探討，單單建立這樣的敘事結(jié)構(gòu)顯然不夠。文本仍需裹挾大量諸如“麻和尚/青蓮?fù)敫G”、“啞子/阿公”、“敦睦/白面牙郎”、“二點(diǎn)哥哥/道士”、“鵬飛/白窟”等面子各異，然而里子同質(zhì)的案例；出現(xiàn)“遭天譴而導(dǎo)致某方面劣于常人，而在哲理認(rèn)識上遠(yuǎn)勝于人”的描寫模式；訴諸“眼鏡”、“望遠(yuǎn)鏡”、“時鐘的走秒聲”、“骰子”等具有象征意味的物體，來暗示人物內(nèi)息動向，借助其生息錯落來共同推進(jìn)敘事目的的實(shí)現(xiàn)。本文基于集中探討文本“對稱性敘事結(jié)構(gòu)”的研究目的，未予細(xì)索，但不排除其敘事功能。

注釋

① 十六次星宿的描寫分別出現(xiàn)于文本《匿名》的第18、40、52、53、59、74、87、182、213、223、270、279、389、415、433、447頁.出于表達(dá)需要，按照出現(xiàn)先后，將其依次編號.如第18頁為第一次，第40頁為第二次……以此類推.

參考文獻(xiàn)

[1] 王安憶，著.匿名[M].第1版.北京：人民文學(xué)出版社，2016.

[2] 胡亞敏，著.敘事學(xué)[M].第2版.湖北：華中師范大學(xué)出版社，2004.

[3] 譚學(xué)純，著.身份符號：修辭元素及其文本建構(gòu)功能——李準(zhǔn)《李雙雙小傳》敘述結(jié)構(gòu)和修辭策略[J].文藝研究，2008（5）：39-46.