論《傷逝》的虛空

摘?； 要：《傷逝》的字里行間都流露出“虛空”，并且多次提到“寂靜和空虛”，造成這種“寂靜和空虛”的原因是虛空的啟蒙和虛空的自由。這種虛空的啟蒙與自由是造成子君與涓生愛(ài)情悲劇的原因，同時(shí)也體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)的悲劇。

關(guān)鍵詞：虛空；啟蒙；自由；愛(ài)情

作者簡(jiǎn)介：周苗苗（1989-），女，安徽阜陽(yáng)人，揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院，碩士學(xué)歷，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2015）-08-0-02

《傷逝》是魯迅唯一的一篇以愛(ài)情為題材的小說(shuō)，用一句話概括小說(shuō)的內(nèi)容就是：一對(duì)勇于追求愛(ài)情與自由的年輕人在經(jīng)歷了短暫的“成功”之后最終還是失敗了。失敗的原因有客觀原因也有主觀原因?？陀^原因是，在一個(gè)殘酷的大環(huán)境中，個(gè)人的努力和反抗的是無(wú)濟(jì)于事的；主觀原因是，涓生和子君對(duì)于啟蒙和自由的虛空模仿。涓生和子君的翅膀已經(jīng)被麻痹了，已經(jīng)沒(méi)有了奮飛的力量了，但是仍然不自知地不斷掙扎，正如他們所謂的反抗和追求是虛空的、徒勞的。本文主要分析造成涓生和子君悲劇的主觀原因，即虛空的啟蒙和虛空的自由。

一、虛空的啟蒙

十九世紀(jì)一二十年代的中國(guó)，一些進(jìn)步青年掀起了一場(chǎng)空前的啟蒙運(yùn)動(dòng)。在這種大環(huán)境的影響下，自由和愛(ài)情吸引了很多的青年人。他們甚至開(kāi)始對(duì)沒(méi)有愛(ài)情的婚姻表現(xiàn)出了極大的不滿(mǎn)。正如涓生和子君一樣開(kāi)始反抗，勇于追求自己的愛(ài)情與生活。啟蒙的目的是要人們用理性的反思的思維去看待和處理問(wèn)題，要敢于反對(duì)權(quán)威、挑戰(zhàn)權(quán)威。這需要的是一種對(duì)啟蒙的深入的而不是概念化的理解，更不是簡(jiǎn)單的模仿。

在《傷逝》中，涓生一直作為子君的老師而存在，然而這個(gè)老師似乎只是高談闊論型的，而非行動(dòng)的堅(jiān)定執(zhí)行者——由于擔(dān)心子君，準(zhǔn)備去看她，但是當(dāng)他想到子君的胞叔曾經(jīng)罵過(guò)自己的時(shí)候又退縮了；“默默地相視片刻之后，破屋里便漸漸充滿(mǎn)了我的語(yǔ)聲，談家庭專(zhuān)制，談打破舊習(xí)慣，談男女平等，談易孛生，談泰戈?duì)?，談雪萊……”，然而子君只是好奇地聽(tīng)著。涓生雖然滿(mǎn)口的新思想，但是他骨子里是虛空的。他愛(ài)子君是毋庸置疑的，但是他還有一個(gè)更深層的原因，那就是“仗著她逃出這寂靜和空虛”，特別是當(dāng)子君喊出“我是我自己的，他們誰(shuí)也沒(méi)有干涉我的權(quán)利！”時(shí)，涓生感到從未有過(guò)的狂喜，他似乎看到了“在不遠(yuǎn)的將來(lái)”有“輝煌的曙色”。涓生所希望的是通過(guò)自己對(duì)子君的教育，而讓子君比自己更強(qiáng)大，從而拯救自己，把自己從這種虛空的啟蒙中拯救出來(lái)。

又如，涓生在對(duì)子君表達(dá)自己熱烈的愛(ài)時(shí)，竟把自己認(rèn)真準(zhǔn)備的措辭都沒(méi)用上，而是采用了電影上的方法——“含淚握著她的手，一條腿跪了下去……”，這是西方的一種求愛(ài)方式，涓生對(duì)于啟蒙的模仿正如他對(duì)西方求愛(ài)方式的模仿。他在求愛(ài)之前并沒(méi)有對(duì)單膝跪地這種求愛(ài)方式做準(zhǔn)備，也許并不理解這種方式，但是他這樣做了。涓生在對(duì)子君進(jìn)行啟蒙試教育時(shí)并沒(méi)有十足的底氣。他跟子君談反抗，談自由，但是當(dāng)他在和子君找房子時(shí)遇到“探索，譏笑，猥褻和輕蔑的眼光”時(shí)卻感到了“瑟縮”，他也只有“即刻提起”他的“驕傲和反抗來(lái)支持?！笨梢?jiàn)，涓生并沒(méi)有一個(gè)大無(wú)畏的勇于反抗的心，他之所以“即刻提起”“驕傲與反抗”是因?yàn)槊鎸?duì)這些異樣的眼光，子君卻表現(xiàn)出來(lái)大無(wú)畏的精神，逼得他不得不假裝堅(jiān)強(qiáng)。

對(duì)于被啟蒙者子君來(lái)說(shuō)，她所接受的只是概念化的一些東西。她并沒(méi)有反思的理性去思考涓生所教給她的，不顧眾人的譏諷和輕蔑和涓生同居只不過(guò)是愛(ài)情的驅(qū)使。在涓生和子君到處找房子時(shí)，面對(duì)眾人的“探索”，子君“鎮(zhèn)靜地前行，坦然如入無(wú)人之境”，子君之所以對(duì)周?chē)暥灰?jiàn)，是因?yàn)樵谒氖澜缋镏挥袗?ài)情。試想，如果和子君談自由、談反抗的這個(gè)人不是涓生，子君還會(huì)這樣毅然決然地離家嗎？她一直沉浸在涓生給她繪的完美藍(lán)圖中。涓生眼里的子君是有一個(gè)變化的：“孩子似的”→稚氣好奇→發(fā)表獨(dú)立宣言→“領(lǐng)會(huì)地點(diǎn)點(diǎn)頭”→“領(lǐng)會(huì)似的點(diǎn)點(diǎn)頭”→“淺薄”，這似乎形成了一個(gè)圓圈，在涓生看來(lái)，子君在經(jīng)過(guò)他的“教育”后，反抗精神達(dá)到了頂峰，但是緊接著卻又退回到了原點(diǎn)。這是涓生所不能接受的。其實(shí)，子君的反抗精神一直都沒(méi)達(dá)到頂峰，她甚至都沒(méi)有理解真正的反抗精神。她只是為了愛(ài)情接受了一些觀念化的東西，并且對(duì)涓生的行為進(jìn)行了模仿而已。

二、虛空的自由

涓生和子君之所以不顧眾人的輕視而同居，是因?yàn)樗麄兪芪逅男滤枷氲挠绊憽掠谧非髳?ài)情和自由。是的他們確實(shí)是逃脫了封建家長(zhǎng)制的牢籠，但是他們只不過(guò)是從一個(gè)牢籠跳到了另一個(gè)牢籠罷了。他們始終是沒(méi)有擺脫束縛。

（一）涓生其實(shí)一直被束縛著

涓生對(duì)子君的感情，使得他做什么都會(huì)考慮子君的感受。比如子君要養(yǎng)阿隨和油雞，盡管這些小動(dòng)物會(huì)影響涓生讀書(shū)，盡管涓生并不喜歡阿隨這個(gè)名字，但是涓生都沒(méi)有表現(xiàn)出反對(duì)。最后涓生對(duì)子君沒(méi)有了愛(ài)情，甚至不愿意面對(duì)她，只得每天躲在通俗圖書(shū)館里。我們看到了涓生的糾結(jié)——“我在苦惱中常常想，說(shuō)真實(shí)自然需要極大的勇氣的；假如沒(méi)有這勇氣，而茍于虛位，那也便是不能開(kāi)辟新的生路的人。不獨(dú)不是這個(gè)，連這人也未嘗有！”他甚至還在想，他和子君說(shuō)明白之后，子君會(huì)“勇猛地覺(jué)悟了，毅然走出這冰冷的家，而且，——毫無(wú)怨恨的顏色?！焙苊黠@，涓生既想擺脫子君，又想減輕自己的負(fù)罪感。可見(jiàn)，涓生一方面被子君所束縛著，一方面又被所謂的啟蒙所束縛。實(shí)際上，他既沒(méi)有得到想象中的愛(ài)情與自由，也沒(méi)有得到啟蒙思想所給予他的充實(shí)感與成就感。

（二）與涓生同樣的是，子君也一直被束縛著

用現(xiàn)代的話來(lái)說(shuō)，子君一直是“被自由”。即這種“自由”是別人強(qiáng)加給予她的。既然是別人給予的那還能是自由嗎？子君始終無(wú)法做獨(dú)立的自己。在家她可能是服從父親或胞叔；和涓生戀愛(ài)時(shí)她做的是涓生的子君，認(rèn)真聽(tīng)涓生的“教誨”；兩人同居之后，她又被家務(wù)所累。同居后的子君每天便忙于家務(wù)和小官太太的暗斗，這與涓生所欣賞的那個(gè)子君完全兩樣?！肮芰思覄?wù)便連談天的功夫都沒(méi)有，何況讀書(shū)和散步”“但我的食品卻比在會(huì)館里時(shí)好得多了。做菜雖不是子君的特長(zhǎng)，然而她于此卻傾注著全力；對(duì)于她的日夜操心，使我也不能不一同操心，來(lái)算作分甘共苦。況且她又這樣地終日汗流滿(mǎn)面，短發(fā)都粘在腦額上；兩只手只是這樣地粗糙起來(lái)。況且還要飼阿隨，飼油雞，……都是非她不可的工作。”然而她精神是很空虛的，她飼養(yǎng)阿隨和油雞也只是想填補(bǔ)一下內(nèi)心的空虛?？梢?jiàn)子君對(duì)這個(gè)家所做的貢獻(xiàn)。面對(duì)無(wú)盡的家務(wù)瑣事，她神色越來(lái)越凄然了，話也越來(lái)越少了。生活與藍(lán)圖的分裂使得子君無(wú)比痛苦。只是她仍然沒(méi)有放棄與涓生的生活，直到涓生說(shuō)出來(lái)那句“我已經(jīng)不愛(ài)你了”。成功的締造者也是最權(quán)威的摧毀著！在一定意義上，子君沒(méi)有主宰過(guò)自己的愛(ài)情與生活。最終等待著子君的是在別人的威嚴(yán)和冷眼中走向死亡。子君終究只是涓生的一個(gè)過(guò)客。

（三）經(jīng)濟(jì)的束縛

俗話說(shuō)，貧賤夫妻百事哀。魯迅在《娜拉走后怎樣》中就說(shuō)過(guò)，娜拉出走后會(huì)有兩個(gè)結(jié)果，一是墮落，一是回家。魯迅這種推論是建立在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的。在某種意義上說(shuō)，《傷逝》其實(shí)是《玩偶之家》的延續(xù)。《玩偶之家》把娜拉出走作為結(jié)局，而《傷逝》卻把子君出走之后作為開(kāi)始，這就是魯迅不同于其他人的深邃思想。

經(jīng)濟(jì)對(duì)于涓生和子君的束縛也是造成兩人悲劇的一個(gè)主要因素。為了租房子，子君甚至賣(mài)掉了她唯一的金戒指和耳環(huán)。兩人的家具也是極其簡(jiǎn)單的，兩人的食物是不足的，涓生甚至是吃不飽的，但是子君為了面子卻喂阿隨羊肉，為的是不讓房東房東太太嗤笑。終究是生活不下去了。正如范伯群老師和曾華鵬老師在《勿驚醒無(wú)路可走的昏睡者——論<；傷逝>；》中說(shuō)的一樣：由于經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)，油雞是第一批犧牲者（成為肴饌），阿隨是第二批犧牲者（被推進(jìn)土坑），緊接著第三批犧牲者就是子君（被拋棄，郁郁而終）。我們從文中可以看到，子君走的時(shí)候她把鹽和辣椒，面粉，半株白菜聚集在了一處，旁邊還有幾十枚銅元，這是他們的所有家當(dāng)，子君都交給了涓生，希望涓生可以維持較長(zhǎng)時(shí)間的生活。可見(jiàn)他們的生活是多么拮據(jù)。

虛空的終究是實(shí)現(xiàn)不了的。在一個(gè)整體上還沒(méi)解放的大環(huán)境下，涓生和子君的努力始終是徒勞的，這必然會(huì)帶來(lái)兩人虛空的啟蒙和自由。然而并不是沒(méi)有希望的。正如涓生在最后說(shuō)的一樣“現(xiàn)在所有的只是初春的夜，竟還是那么長(zhǎng)。我活著，我總得向著新的生路跨出去”。正如魯迅所說(shuō)的“絕望之為虛妄，正與希望相同”。

參考文獻(xiàn)：

[1]孔慶東.孔慶東評(píng)點(diǎn)魯迅小說(shuō)[M].遼寧：遼寧人民出版社，2007.

[2]范伯群，曾華鵬.切勿驚醒無(wú)路可走的昏睡者[J].徐州師范學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1986年，第3期：86頁(yè)至93頁(yè).

[3]朱曉進(jìn)，林基成.也談《傷逝》的愛(ài)情題材和悲劇[J].中國(guó)社會(huì)科學(xué)，1984年，第2期：211頁(yè)至212頁(yè).