《裝在套子里的人》主題探究

近日，筆者有幸聽(tīng)一位青年教師講契訶夫的小說(shuō)《裝在套子里的人》，講課教師整節(jié)課設(shè)計(jì)很巧妙，從探究別里科夫死因入手，環(huán)環(huán)相扣，引人入勝。但是當(dāng)闡述真相時(shí)，把別里科夫死因歸結(jié)為保守頑固的思想和沙俄專(zhuān)制制度。學(xué)生對(duì)這一點(diǎn)一臉茫然，也令筆者陷入了沉思：難道我們非得照本宣科？難道別里科夫這一形象沒(méi)有現(xiàn)實(shí)意義嗎？筆者在此提出自己的觀點(diǎn)，以供商榷。

別里科夫的死因

死因一：性格孤僻難合群 別里科夫作為普通的希臘語(yǔ)教員，卻把整個(gè)中學(xué)轄制了足足15年！他有什么“超凡脫俗”之處呢，他所有的一切都是裝在套子里的。首先，行為方式古怪；其次，語(yǔ)言上形成套子，還有心理偏執(zhí)。讓人覺(jué)得別里科夫不止是性情孤僻，簡(jiǎn)直就是一個(gè)神經(jīng)病患者了。這些套子禁錮著他，一直到死也沒(méi)能解脫。這個(gè)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、謹(jǐn)小慎微、保守頑固、不合時(shí)宜的小人物，怎么能夠融進(jìn)熱情奔放外省人華連卡的生活中呢？這一套子也成為結(jié)束他生命的兇器。

死因二：保守與現(xiàn)代的沖突 長(zhǎng)期封閉在“套子”里，近乎與世隔絕的的別里科夫就像現(xiàn)代社會(huì)中的“宅男”，能和現(xiàn)實(shí)中的人真正接近嗎？在別人的撮合下，他竟然差點(diǎn)結(jié)了婚。原來(lái)他也想用婚姻打破封閉保守的生活，簡(jiǎn)直昏了頭！可惜出現(xiàn)了漫畫(huà)事件，讓自尊膽小的別里科夫窘得無(wú)地自容。加之看到女友華連卡騎著車(chē)，這在他眼里簡(jiǎn)直大逆不道！時(shí)尚前衛(wèi)、活潑開(kāi)朗具有現(xiàn)代意識(shí)的華連卡，徹底擊潰了別里科夫保守頑固、敏感多疑的心理防線，一個(gè)月后別里科夫就死去了，結(jié)束了他那可悲可憐又可厭可憎的一生。應(yīng)該說(shuō)死亡是他最好的歸宿了，因?yàn)樗劳鰧?shí)現(xiàn)了他終生的夢(mèng)想──永遠(yuǎn)地裝在套子里。保守思想與現(xiàn)代意識(shí)的沖突，即便渴望愛(ài)情卻終究被愛(ài)情吞噬。

死因三：精神壓抑生存艱難 相對(duì)于性格，應(yīng)關(guān)注的是別里科夫性格背后的欲望，即消除無(wú)時(shí)不在的焦慮。別里科夫膽小多疑，怕字當(dāng)先，長(zhǎng)期處于壓抑狀態(tài)，無(wú)人傾訴，內(nèi)心充滿焦慮。別里科夫用強(qiáng)迫自己擺脫爭(zhēng)議來(lái)消除焦慮，他越是用強(qiáng)迫動(dòng)作去抵抗焦慮，他的強(qiáng)迫癥就越嚴(yán)重。別里科夫就被這種惡性循環(huán)折磨得不堪其苦，他通宵做噩夢(mèng)，沒(méi)精打采，臉色蒼白。長(zhǎng)期處于焦慮狀態(tài)的別里科夫，是不是得了我們今天所說(shuō)的抑郁癥呢？現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有人與之溝通，精神壓抑無(wú)處釋放，渴望愛(ài)情卻被愛(ài)情嘲弄，所有的自尊自卑讓這個(gè)小人物無(wú)套子可鉆，以致無(wú)路可走，走到了為自己挖掘的墳?zāi)埂?/p>

綜觀上述因素，別里科夫的死恐怕不僅僅是保守頑固的思想和沙皇專(zhuān)制制度了，而且有個(gè)性的因素、疾病的因素和愛(ài)情意外的到來(lái)的原因，筆者以為更多的是個(gè)人與時(shí)代特點(diǎn)的格格不入。那么，契訶夫呼喚和倡導(dǎo)怎樣的精神追求呢？他的作品有什么現(xiàn)實(shí)意義呢？

契訶夫作品的精神追求和現(xiàn)實(shí)意義

像契訶夫那樣精神上追求自由的人 19世紀(jì)末期，正是俄國(guó)歷史上反動(dòng)黑暗的時(shí)期。契訶夫不辭辛勞長(zhǎng)途跋涉，對(duì)庫(kù)頁(yè)島那里將近一萬(wàn)個(gè)囚徒和移民進(jìn)行調(diào)查。此行使他對(duì)俄國(guó)的專(zhuān)制制度有了深刻認(rèn)識(shí)，擴(kuò)大了創(chuàng)作題材?！堆b在套子里的人》就是這個(gè)時(shí)期的代表作。別里科夫的封閉、保守甚至反動(dòng)都是那個(gè)時(shí)代部分國(guó)民病態(tài)心理的體現(xiàn)。契訶夫抱有強(qiáng)烈的批判，越是以漫畫(huà)式的諷刺，越是有著“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”悲涼。契訶夫一生熱愛(ài)生活，追求真理，是個(gè)絕對(duì)自由的人，他沒(méi)有宗教信仰，蔑視一切權(quán)威，對(duì)任何事物都不頂禮膜拜，他的創(chuàng)作重批判和揭露現(xiàn)實(shí)中的丑惡現(xiàn)象，引導(dǎo)人們向往自由，熱愛(ài)自由，為自由而斗爭(zhēng)。因而，也可以說(shuō)揭露市儈習(xí)氣、恐懼新事物、懦弱猥瑣和人與人之間的冷漠，正是他內(nèi)在理想的驅(qū)動(dòng)。

契訶夫表達(dá)了人類(lèi)精神世界的痛苦 契訶夫的創(chuàng)作生涯的一個(gè)顯著特點(diǎn)是，他始終是一位職業(yè)醫(yī)生，兼職作家。行醫(yī)的經(jīng)歷使契訶夫廣泛接觸形形色色的人物，了解他們的生活。他是一邊拿著手術(shù)刀為人治病，一邊拿筆解剖人的內(nèi)心和思想。對(duì)于社會(huì)上任何病態(tài)、無(wú)聊、庸俗、骯臟甚至反動(dòng)的剖析，他的手像鋒利的手術(shù)刀解剖病態(tài)的社會(huì)，為人民消除思想上的毒瘤?！堆b在套子里的人》就是講述了一個(gè)精神抑郁人格畸形的人，面對(duì)著嶄新的生活茫然無(wú)所適從的故事。作品中的人物，物質(zhì)逐漸豐富，吃飽穿暖，但是內(nèi)心仍舊痛苦，這痛苦源于環(huán)境對(duì)人的壓迫，源于精神追求的迷惘和缺失，源于內(nèi)心世界的無(wú)所依托?！皠e里科夫”這個(gè)姓已成了一個(gè)普通名詞，代表“別里科夫性格”，具有集合意義，即代表在沙俄專(zhuān)制制度條件下形成麻木和奴性的社會(huì)病態(tài)，即一群人維護(hù)舊制度，庇護(hù)舊事物，而對(duì)新事物恐懼、躲避甚至阻撓。這樣一群對(duì)活著迷惘無(wú)望、生命無(wú)力無(wú)助的人，把成文的規(guī)矩和制度奉為主要的行為圭臬，只能機(jī)械地、麻木地執(zhí)行遵守。常態(tài)的無(wú)知、無(wú)恥、卑鄙和骯臟摧殘著人們的心靈，所有這些就成為了生存的“套子化”，使人喪失神圣的自由思想的火花，喪失在各種形式中感悟生活的直接性和自覺(jué)性中。在這樣的套子里，人們沒(méi)有自己的思想，沒(méi)有自己的判斷，甚至沒(méi)有自己。

至此，筆者發(fā)現(xiàn)照本宣科地依照教參來(lái)解讀文本，把這篇經(jīng)典看作一篇批判沙皇專(zhuān)制制度的問(wèn)題小說(shuō)，顯然缺乏深入解讀。文學(xué)大師的魅力在于，隨著年齡的增長(zhǎng)，文學(xué)作品生命的脈搏跳動(dòng)得越加有力。教師只有將自己的理解和社會(huì)性、人性和人物性格結(jié)合在一起，才能讀出大師傳達(dá)的社會(huì)意義：掙脫精神的枷鎖，追求人性的自由。

（作者單位：內(nèi)蒙古包頭四中）