論詩歌語言的“非確定性”

摘 要：詩是最語言藝術(shù)。詩歌語言的不確定性是一種正常的詩美現(xiàn)象，所謂“詩無達(dá)詁”。詩歌語言的非確定性首先是由其母體詩自身的不確定性，或曰非定義性所決定的；其次，詩歌語言的“不確定性”是由詩歌自身的非實(shí)用性決定的。詩因無定而無限——而無限性又常常表現(xiàn)為詩歌語言自身的張力、彈性和多義性，這正是詩之能量與生命的顯示，是“好詩不厭百回讀”的根本基因。

關(guān)鍵詞：詩歌 詩歌語言 非確定性

一、非確定性與非定義性

詩是最語言藝術(shù)。英國批評家錫德尼說詩“是一種說著話的畫圖”①，意大利詩人卜迦丘稱詩是“精致的講話”②。中國的朱自清說：“詩不過是一種語言，精粹的語言?！雹郯鄰?qiáng)調(diào)：“詩是藝術(shù)和語言——最高的語言，最純粹的語言?！雹芤虼苏f，詩歌語言的非確定性首先是由其母體詩自身的不確定性，或曰非定義性所決定的。詩是什么，或者什么是詩？一直沒有一個(gè)令人滿意的答案。有人說：“什么是詩？一想到這個(gè)問題，就像走進(jìn)了一座令人恍惚的迷宮，真不知道從哪里走出去?！庇腥苏f：“詩，永遠(yuǎn)是一個(gè)斯芬克司之謎?！泵绹娙寺浪拐f得更有意思：“詩是一種好像貓看見老鼠時(shí)毛發(fā)倒豎、脊背戰(zhàn)栗的感覺?！边@種說法本身就是一首無確定性的朦朧詩。我則以為，詩也是一種物理現(xiàn)象。其不定性很類似海伯森的物理新說：測不準(zhǔn)原理。海伯森認(rèn)為，微觀物理觀察中存在著無法測量準(zhǔn)確的現(xiàn)象。因?yàn)榭腕w與測驗(yàn)儀器之間，有著不可避免的相互作用。如果溫度計(jì)測量小容器里水的溫度，即使溫度計(jì)十分準(zhǔn)確可靠，但也不能保證溫度計(jì)所指示的刻度和把它插入水以前的水溫完全相同。如果說以上還只是“誤差”現(xiàn)象，那么有時(shí)它就不是誤差，而是簡直無法測知。如一般的實(shí)驗(yàn)探測器與原子體積相比，也已是碩大無比的物體，若用它去測量微觀粒子的電場與磁場變化簡直無能為力。這也就是說，詩的感情的微妙境界和神韻與物理學(xué)上的微觀粒子的微小世界有某些相似之處。因之，詩的不確定性可以用近代物理學(xué)的新發(fā)現(xiàn)——測不準(zhǔn)原理，來加以回答。由是觀之，詩的不確定性是一種正常的詩美現(xiàn)象，所謂“詩無達(dá)詁”。所以魯迅在《詩歌之?dāng)场分姓f：“詩歌不能憑仗了哲學(xué)和智力來認(rèn)識(shí)，所以感情已經(jīng)冰結(jié)的思想家，即對于詩人往往有謬誤的判斷和隔膜的揶揄?！痹姼璞举|(zhì)上的非確定屬性決定其語言的非確定性。進(jìn)而言之，詩歌本質(zhì)上的非確定屬性也同樣同類通物理學(xué)上的測不準(zhǔn)原理。當(dāng)然，“測不準(zhǔn)”不是不可測，“測”個(gè)大概便也可以了。

二、非確定性與非實(shí)用性

詩歌語言的“不確定性”是由詩自身的非實(shí)用性決定的。眾所周知，一般常規(guī)語言注重實(shí)用性。它的作用是把作者的主體意圖明白地傳達(dá)出來——比如一個(gè)公式、一個(gè)定律、一個(gè)意見、一種觀點(diǎn)等。因此，無論是一篇化學(xué)試驗(yàn)還是一篇哲學(xué)史學(xué)論文，抑或一個(gè)通知、一個(gè)說明，對其語言的最高要求是：明白、平實(shí)、準(zhǔn)確。這里的語言，只是一種符號(hào)，一種信息載體，起媒介作用。讀者收獲信息，符號(hào)便可消失，載體即告隱退，媒介亦隨之失去作用。讀者若復(fù)述或再傳遞這一信息，則可用自己的語言了。

詩歌語言則恰悖于這種實(shí)用性。詩的語言既是載體又是信息本身，既是媒介又是目的，既是形式又是意味，是所謂“有意味的形式”。這里，載體和信息渾然一體，媒介和目的不即不離，形式和意味共生共滅。王夫之說：“情景名為二，而實(shí)不可離。神于詩者妙合無垠。巧者則有情中景，景中情?！雹萃鯂S說：“一切景語皆情語也?！雹薅颊撌隽嗽姼枵Z言既是載體又是信息本身的雙重特征?！按荷珴M園關(guān)不住”，是景語，卻分明透出一種按捺不住的乍喜之情；“枯藤老樹昏鴉”，也是景語，則流露出一腔悲愴之情。于此，讀者在接觸到作為載體的景語的同時(shí)，也得到感情的信息。不把握這種語言載體，對詩意也就一無所獲。

那么，詩歌語言的非實(shí)用性究竟又是什么呢？其實(shí)即審美愉悅性。一般實(shí)用性語言可以看懂或看明白，則詩的非實(shí)用性語言卻很難用“明白與否”或“懂與不懂”來衡量。因?yàn)?，詩歌?chuàng)作實(shí)質(zhì)上是詩人心靈的一次創(chuàng)造、靈魂的一次探險(xiǎn)，讀者鑒賞則是一次心靈的再創(chuàng)造、靈魂的再探險(xiǎn)。這種創(chuàng)造和再創(chuàng)造探險(xiǎn)和再探險(xiǎn)是審美的，而不是實(shí)用的；而對審美的東西，只能說你“意會(huì)到什么”或“感受到什么”。比如月亮，古來有多少詩人吟詠月亮??！月亮是懸掛在天上的一首永恒的詩。但是，恐怕對月亮奧秘的認(rèn)識(shí)，古人還不如今人，至少在哥白尼以前沒有詩人懂得月亮繞地球而轉(zhuǎn)的道理，因此，你想從實(shí)用性出發(fā)，從古詩中學(xué)到多少關(guān)于月亮的知識(shí)是不可能的。但古人對月亮的感受卻不一定比今人遜色。一千三百多年前的一個(gè)朗月之夜，一位青年在江邊徘徊，他問江水、問明月：“江畔何人初見月？江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年只相似，不知江月待何人？但見長江送流水……”漫漫長河無始無終，茫茫宇宙無邊無際，人世間幾多悲歡離合……那江水那明月那靜夜那游子那思婦那情思那感悟以及那感悟中的哲理意蘊(yùn)，千百年來超越時(shí)空牽動(dòng)多少人的心！這個(gè)青年名叫張若虛。這首詩即大家熟知的《春江花月夜》。吟讀這首詩，你如果想從中獲得月亮從哪一年始有的知識(shí)，你會(huì)大失所望的。這就是詩歌語言的非實(shí)用性。但你可以得到某種人生世相的感悟和共振，得到某種哲理的啟迪。這就是詩之語言的審美愉悅性。

三、非確定性與無限性

正是因了詩歌語言的“非確定性”是由詩自身和詩歌語言的非實(shí)用性所決定的，所以也就形成了詩歌語言“無限性”的審美特征。

（一）因無限而模糊 “模糊”一詞唐詩中就有：“潭州城郭在何處，東邊一片青模糊?！保ù瞢k《道林寺》）杜甫：“馬頭金匝，駝背錦模糊。”（《送蔡希魯都尉還隴右》）但作為一種理論最早是由美國電機(jī)工程和計(jì)算機(jī)科學(xué)家查德提出來的。他給模糊類的定義是指“其界限不是涇渭分明地確定好類別”。隨之，模糊數(shù)學(xué)、模糊集合、模糊邏輯等新型分支學(xué)科應(yīng)運(yùn)而生。就是在日常生活中，模糊語言也被經(jīng)常運(yùn)用著，如“高樓大廈”，究竟多“高”算高，多“大”算大？“短小精悍”，“短”“小”的具體標(biāo)準(zhǔn)是什么？都不十分清晰。如果說，生活中的模糊語言仍是為了實(shí)用，那么詩歌中的模糊語言便是超越了狹隘的實(shí)用目的而富于審美效應(yīng)了。“三千尺”，日常中可以是個(gè)準(zhǔn)確數(shù)字，但在李白筆下就變得模糊了?！帮w流直下三千尺，疑是銀河落九天。”那瀑布怎么恰好是三千尺呢？半尺不多也不少？既然三千尺，何以又言從天而降，那天上的銀河離地面又何止三千尺呢？可見這“三千尺”是不科學(xué)的數(shù)字，是模糊概念。同樣，杜甫“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”中的“兩個(gè)”“一行”“黃”“翠”“青”等，均呈模糊性。比如“翠”——是翠綠，翠黃，還是翠藍(lán)？“青”，可指綠色（如青色），可指藍(lán)色（如藍(lán)天），也可指黑色（如青絲）。到底是什么顏色？但若改成“飛流直下三千零一尺”，改成“八只白鷺上藍(lán)天”，倒是不模糊了，透明度大大增加了，也精確了，但感到這精確的詞語反而顯得不準(zhǔn)確，而原詩中的模糊詞語倒覺得準(zhǔn)確些。是謂準(zhǔn)確的模糊，或模糊的準(zhǔn)確。其實(shí)，通常所謂的“朦朧”“含蓄”，所謂的“不著一字，盡得風(fēng)流”“含不盡之意見于言外”，都透出了詩歌語言模糊美的消息。明人謝榛說得更不模糊：“凡作詩不宜逼真，如朝行遠(yuǎn)望，青山佳色，隱然可愛，其煙霞變幻，難于名狀，及登臨非復(fù)奇觀，唯片石數(shù)樹而已。遠(yuǎn)近所見不同，妙在含糊，方見作手?！睆N川白村談得更形象，他在《苦悶的象征》中引波特萊爾的散文詩《窗戶》說：“從一個(gè)開著的窗戶外面看進(jìn)去的人，絕不如看那一個(gè)關(guān)著窗戶的見得事情多，再?zèng)]有東西更深邃，更神秘，更豐富，更陰晦，更眩惑，勝于一支蠟燭所照的窗戶了。……燭光照著的關(guān)閉的窗是作品?！憋@然這關(guān)閉的燭光搖曳的窗戶在模糊之中尤有誘惑力，它誘人去猜度去想象……這境界與詩歌語言的模糊美極為相像。這窗戶不可打開，一打開便一覽無余，便失去魅力；這模糊不可破譯，一破譯便明朗，便索然乏味?！皟芍稽S色的小鳥在翠綠的樹枝上嘰嘰喳喳地叫著……”哎喲喲，還有什么意思！法國做過一次機(jī)器翻譯試驗(yàn)：放入機(jī)器中兩篇作品，一篇譯出來了，一篇不可翻譯?！@不可翻譯的一篇正是一首詩，原來這詩歌語言的模糊之美真是不容破壞的。

（二）因無限而有張力 詩因不定而模糊，因模糊而無限；而這種無限性又常常表現(xiàn)為詩歌語言自身的張力、彈性和多義性。較之其他文學(xué)樣式，詩歌語言的無限性有著明顯的優(yōu)勢。它是詩的能量與生命的顯示，是“好詩不厭百回讀”的根本基因。

詩歌中的張力，是借用物理學(xué)名稱，其原意是：“液體表面相鄰兩個(gè)部分間，單位長度的相互牽引力?！保ā掇o?！すこ碳夹g(shù)分冊》）移植到詩學(xué)上，張力是指詞與詞之間接觸關(guān)系所形成的牽引力；具體說，張力就是在詩的諸種對應(yīng)對立關(guān)系中如大與小、遠(yuǎn)與近、虛與實(shí)、有形與無形、有限與無限、內(nèi)與外、主觀與客觀、具體與抽象……之間進(jìn)行巧妙的“牽拉”，亦即巧妙的搭配，進(jìn)而形成詩歌語言的一種審美特征了。美國新批評派理論家阿侖·泰特在其《詩的張力》一文中說：“詩的張力，就是我們在詩中所找到的一切外延力和內(nèi)涵力的完整有機(jī)體?！泵绹軐W(xué)家約翰·杜威也說：“如果沒有內(nèi)在的張力，詩就流于內(nèi)在的鋪陳，一瀉無余，當(dāng)沒有所謂生長與完成。”這些論述，不僅闡明了所謂張力是指詩歌的內(nèi)斂與外射在沖突對抗中達(dá)到的平衡態(tài)，這種矛盾的統(tǒng)一，成為詩意的綜合與混結(jié)、發(fā)散與升騰，也強(qiáng)調(diào)了張力對詩歌生成的重要審美價(jià)值。聞一多也說：“詩這東西的長處就在它有無限的彈性……裝得進(jìn)無限的內(nèi)容?！保ā段膶W(xué)的歷史》）朱自清索性提出：“美在彈性?！辈延?dāng)代詩人威廉·燕卜遜關(guān)于詩歌語言多義性的論著《含混七型》譯為《多義七型》。我國古人還提出了“詩無達(dá)詁”“詩可多解”等，都從不同角度道出了詩歌的無限性特征。詩因無限而永恒。因此，為了臻于詩歌內(nèi)涵的“無限性”，詩人常常調(diào)動(dòng)各種藝術(shù)手段。比如詞性變移（形變動(dòng)，動(dòng)化名等），甚至一個(gè)字的改動(dòng)，都有助于語言彈性的加強(qiáng)。楊煉的詩句：“閃爍的嘴唇變成千萬片手掌/響亮地托起吻/托起剛寫好的一陣翅膀的翱翔”。按通用的語法分析，手掌怎能托起吻，托起翱翔呢？絕對不通——不是主賓不當(dāng)，就是動(dòng)賓錯(cuò)位。為了彈性和張力，詩人故意扭曲語法，使“吻”和“翱翔”不再單純帶著動(dòng)詞性質(zhì)，而是洋溢著名詞意義上的“借代”了。響亮的吻，難道不是幸福的指稱？翅膀的翱翔難道不是自由的寫照？明確這一含義的轉(zhuǎn)化與借代，那么“托起”幸福正是詩人隱蔽的外延。繞開表層性語法的邏輯結(jié)構(gòu)，由詩意的核心而展開寓意延伸。

（三）無限即多元 詩歌語言的多義性其實(shí)即審美效應(yīng)的多元化。這一多元效應(yīng)是審美主客體共同作用的結(jié)果。首先，詩人創(chuàng)作投射語言以強(qiáng)烈的主觀感情色彩，抑或故作曲筆，造成很大的隨意性，給讀者留下許多未定之處，讓人見仁見智，各逞臆說。此類范例不勝枚舉。其次，是讀者的鑒賞作為一次審美再造——他的主觀色彩也很強(qiáng)?！皺M看成嶺側(cè)成峰”，鑒賞者的立足點(diǎn)不同、視角不同、審美經(jīng)驗(yàn)不同，就同一作品，也可能造成不同的審美判斷，所謂“觀聽殊好，愛憎難同”，所謂“一千個(gè)觀眾有一千個(gè)哈姆雷特”；“作者之用心未必然，讀者之用心何必不然”（譚獻(xiàn)）。作者留下許多無定之處，讀者在這許多無定之處又進(jìn)行著許多無定的創(chuàng)造，雙向反饋，于是形成了審美的無限性?！度碎g詞話》有這么一段廣為人知的經(jīng)典論述：“古之成大業(yè)、大學(xué)問者，必經(jīng)過三種境界?！蛞刮黠L(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路’，此第一境界?！聨u寬終不悔，為伊消得人憔悴’，此第二境也?！娎飳にО俣?，驀然回首，那人卻在燈火闌珊外’，此第三境也?！雹咚膸资自~，或?qū)懬槿酥迹驅(qū)憣鄄灰?，與“大事業(yè)大學(xué)問”本無干系，然經(jīng)王國維這么一串聯(lián)，卻描繪出治學(xué)立業(yè)的三部曲。首先，必須高瞻遠(yuǎn)矚，“望盡天涯路”，確定遠(yuǎn)大的努力方向；其次，要有孜孜不倦的追求精神，就如害了相思病一樣，即使“消得人憔悴”也在所不惜；最后，幾經(jīng)曲折豁然通達(dá)，獲得成功，發(fā)現(xiàn)“那人卻在燈火闌珊處”。王氏之意不符原詞之意，故他特作聲明：“然遽以此意解釋諸詞，恐晏歐諸所不許?！钡珡蔫b賞者一面看，王國維確乎創(chuàng)造性地豐富和發(fā)展了原詞的意義，且我們完全可以接受。這大概就屬于“作者之用心未必然，讀者之用心何必不然”的審美現(xiàn)象。當(dāng)然，你還可以根據(jù)你的審美經(jīng)驗(yàn)去作別解。正是從這點(diǎn)上，我們同意歌德的論斷：“優(yōu)秀的作品你怎樣去探測它，都是探不到底的?！泵朗菬o限的。審美領(lǐng)域是不可界定的。

新詩如邵燕祥《懷念篇》：

遠(yuǎn)方，有朋友在等待

又有朋友自遠(yuǎn)方來

我的朋友

你們每個(gè)人

都是我的節(jié)日

詩歌用語平淡，沒有渲染，僅平實(shí)地說出心里話。但恰恰是這種平實(shí)質(zhì)樸，正如表象清澈透明而質(zhì)地濃烈醇厚的美酒，耐人回味。這里的遠(yuǎn)方，不僅指地理上的，更蘊(yùn)藏著心理上的情感上的遠(yuǎn)方，這就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出它的本義，讀者玩味可有多種引申。而朋友之間的友情，用極平凡的“節(jié)日”一詞寫之——內(nèi)涵卻由此無限外延，讓人想起友誼的歡樂、興奮、甜蜜、融洽、活潑、熱鬧……這里的“遠(yuǎn)方”與“節(jié)日”不假修飾，卻包孕“從前種種”“以后種種”（萊辛語）。這就是詩歌語言的無限性。

必須指出，以上所談詩歌語言的“非確定性”，是相較于其他文體語言，從總體上論述詩歌語言的基本審美特征的。絕不是說詩歌語言就不講任何科學(xué)性，可以無目的地隨心所欲地寫，想入非非地寫，更不是如當(dāng)前有論者的主張，說詩可以反功利、反科學(xué)、反理論、反邏輯、反語法，甚至反傳統(tǒng)、反道德。相反，詩歌語言有自己獨(dú)特的實(shí)用性、科學(xué)性、確定性——比如如何于確定中見無定、于有限中見無限、于模糊中見明確，并進(jìn)而處理好科學(xué)與非科學(xué)的統(tǒng)一、確定與非確定的統(tǒng)一，以及明確與模糊的統(tǒng)一、單義與多義的統(tǒng)一、有限與無限的統(tǒng)一等。但那是另一篇論文的任務(wù)。

① 錫德尼：《為詩一辯》，百度文庫。

② 卜迦丘：《異教諸神話譜系》，見伍蠡甫主編《西方文論選》上，上海譯文出版社1979年9月第11版，第178頁。

{3} 朱自清：《朱自清古典文學(xué)論文集》上冊，上海古籍出版社1981年版，第79頁。

④ 艾青：《詩論》，人民文學(xué)出版社1962年版，第201—202頁。

⑤⑥ 王夫之：《姜齋詩話》，見王夫之等撰《清詩話》上冊，上海古籍出版社1993年第1版，第11頁，第11頁。

⑦ 王國維：《人間詞話》，見況周頤、王國維《惠風(fēng)詞話·人間詞話》，人民文學(xué)出版社1960年4月第1版，第245頁。