“ 新古跡”被打得滿頭包

◆　朱　輝

?

“ 新古跡”被打得滿頭包

◆朱輝

在這個(gè)社會(huì)批評(píng)如箭矢般漫天飛舞的時(shí)代，仿古建筑一直就是箭垛子。丑陋，臆造，質(zhì)量低劣，這些言辭常常是批評(píng)者的集束手雷。而靡費(fèi)公帑，僭越規(guī)格，則是更具道德高度的空對(duì)地導(dǎo)彈。此類批評(píng)義正辭嚴(yán)，頗為強(qiáng)橫，言之一出，常常眾口諾諾。這類言論身著厲行節(jié)約、關(guān)注民生、珍視古跡的衣裳，又確實(shí)懷揣一顆對(duì)公共事務(wù)的熱心腸，幾乎天生是不容置辯的金剛之身；如果他們抨擊的目標(biāo)是那些拆去真古跡，代之以假古跡的惡劣行為，則更具泰山壓頂般的輿論壓力了——把仿古建筑名之為“新古跡”，本身就是一個(gè)精致的嘲諷，一種批評(píng)策略。

但是對(duì)于所謂“新古跡”，我們真的不可一概而論。射箭是容易的，找到該死的目標(biāo)就比較難。如前所述，“新古跡”至少應(yīng)該分成三類，修復(fù)，重建（原地或易地），完全新建。修復(fù)似乎沒(méi)有冒天下之大不韙，“修舊如舊”已是共識(shí)，不再贅言；重建則常常引來(lái)眾口洶洶；而完全新建的，因?yàn)樯儆心０?，是?dāng)代人的設(shè)計(jì)，幾乎必定招來(lái)滔滔口水。但這些洶洶的聲音一定是持正理性的嗎？滔滔口水一定是健康的嗎？顯然不見得。雖然拆去真古跡，建假古跡取而代之無(wú)疑可惡，要么是智商堪憂，要么是居心可疑，但對(duì)另一些所謂“假古跡”“新古跡”，我們怕是缺少了一點(diǎn)包容之心，欣賞之情。

無(wú)錫的靈山。新建的“梵宮”龐大，巍峨，繁復(fù)，甚至奢靡。工程之浩大一望可知，細(xì)微處也處處用心。它是智慧和手藝的集成，當(dāng)然也是錢堆起來(lái)的。這些錢想必?cái)?shù)額巨大，其來(lái)源我雖不甚清楚，但其中很多來(lái)自于善男信女，也有勒石為證。此類建筑因?yàn)閷?duì)古老宗教的傳承和對(duì)經(jīng)典佛教建筑的某種沿襲，也可歸入“新古跡”之列。然而它的價(jià)值其實(shí)是顯而易見的：它是宗教信眾的云集之地，也是當(dāng)代建筑藝術(shù)的集中展示。它現(xiàn)在是新建筑，可多少年多少代之后，難道不就是真正的古跡么？

所有的古跡原本都是新建的。倘若我們的古人也一味忌憚?dòng)谟朴浦冢F(xiàn)今遍布華夏的古跡從何而來(lái)？我們的文化又向何處附麗？

重修圓明園確乎應(yīng)該慎之又慎，但似也不必一味嘲笑斥罵。故宮的太和殿建于明永樂(lè)十八年（1420），稱奉天殿。明嘉靖四十一年（1562）改稱皇極殿，清順治二年（1645）改今名。建成后屢遭焚毀，多次重建，現(xiàn)在我們看到的是清康熙三十四年(1695)重建后的形制。假如永樂(lè)帝不建，此后燒毀了也不重建，故宮還是今天這個(gè)輝煌完整的皇家宮殿嗎？

道理其實(shí)是清楚的，但實(shí)際情況確實(shí)要復(fù)雜一些。前面說(shuō)到圓明園，是否重建確有可議之處；時(shí)機(jī)不成熟，是一個(gè)暫時(shí)擱置爭(zhēng)議的好辦法。不過(guò)有時(shí)候情況并不都如這般復(fù)雜纏夾。對(duì)古跡的修復(fù)、重建，甚至完全新建仿古建筑，并不一定就是大逆不道的土豪之舉。功能顯著，就是說(shuō)確有使用或觀賞需要，且財(cái)政可敷，就應(yīng)該建；尊重古意，融合創(chuàng)新，精心設(shè)計(jì)，就可以造出好建筑，它們將是未來(lái)的古跡；而要成為未來(lái)的古跡，它要經(jīng)得起時(shí)光和風(fēng)雨的沖刷淘洗，它的質(zhì)量必須是過(guò)硬的。可見，功能，美感和質(zhì)量，才應(yīng)該是我們建言立議監(jiān)督的焦點(diǎn)。

發(fā)稿編輯/冉利敏