吳殿彬
掃瞄我的記憶屏幕,2008年那個夏天,好像是一段天氣空白。文檔里沒有任何炎熱的成分,倒有一個清晰的記錄,就是在“恐懼”的文件名里存著:“我得了糖尿病?!?/p>
我不知道是怎么開車回家的。我滿腦子就是一個詞,糖尿病、糖尿病、糖尿病……我知道糖尿病的厲害。一是我多少懂點醫(yī);二是,我聽過一位得糖尿病的朋友說,別看你吃藥打胰島素血糖降下來了,那只是個指標(biāo),病還在。我當(dāng)時就問,怎么指標(biāo)下來了病還在?他給我解釋說,指標(biāo)下來了是藥把它暫時控制下來的,糖尿病本身沒好。不管誰得了糖尿病,就是得了致死的病,早晚得死在并發(fā)癥上。我像丟了魂似的,無精打采,妻子說啥我也聽不清楚,一連大聲問好幾遍,才明白她說了啥。她見我六神無主的樣子,揶揄我說:“多虧你還是個男子漢,就這個熊樣,換成個家庭婦女能嚇尿褲子?……滿世界就你一個人得糖尿病啊,人家誰得了糖尿病像你這個熊樣?再說了,不是你還吹啥,給個能治百病的王濤博士看過書稿嗎?不會去找找他!”
我一拍大腿:“天吶,這才幾天?怎么把他給忘了呢?!”
王濤博士從天上掉到我眼前來,還不到三個月。那是四月底的一個晚上,我跟朋友在賓館吃飯,席間有電話打進(jìn)來說,北京新聞出版總署李忠旺處長介紹個人來,讓我?guī)兔纯此臅?,好出書。我問?/p>
“是本什么書啊?”
“是本醫(yī)學(xué)書?!睂Ψ交卮稹?/p>
“醫(yī)學(xué)書?……”我一邊問著一邊想,醫(yī)學(xué)書也找我來看,這不是亂彈琴嗎?正在我思量著如何回答的當(dāng)兒,對方仿佛猜透了我的猶豫不決,又發(fā)過話來說:“他是個醫(yī)學(xué)博士,搞營養(yǎng)醫(yī)學(xué)的,如果你有什么病,也可以找他。”
我很有些不耐煩,哪兒有這樣說話的,找我?guī)兔€咒著我有???正要借口回絕,一個原則忽地從眼前站起來:不管怎么樣,朋友的面子不能駁———雖然李忠旺沒打電話給我,但如果他不說,別人不會打著他的旗號來找我的。
第二天,我跟王濤博士和頭天晚上給我打電話的朋友,在報社會客廳里見面了。那天人很少,空氣里仿佛有點冷。我們的見面也跟這空氣一樣,并不熱乎。
那位朋友坐在他的右邊,很有些崇敬意味地給我介紹說:“這位就是王濤博士?!?/p>
“啊啊,您就是王濤博士啊———昨天晚上說出書的那位就是您啊。”我不冷不熱地點頭寒暄著。
那位朋友見我不那么熱情,覺得自己介紹不到位,又把昨天晚上那句話,加重語氣說了一遍:“他是醫(yī)學(xué)博士,您將來有病可以找他?!?/p>
我心里有點火了:你才是真有病,別說我沒病,有病也用不著找他!我是一根神經(jīng)從心里扯在臉上的人,從王濤博士臉上看到了我的臉色。只見他加重了微笑力度,頗知趣地對我說:“只要用得著,我一定盡力?!?/p>
我讓他說說書的事。
王濤博士說,2007年5月,他就到煙臺來寫書,到十一月,寫成了這部醫(yī)學(xué)理論專著《失傳的營養(yǎng)學(xué)》,因為本書的理論太超前了,想讓早已習(xí)慣于慣性思維的婆婆們把書看懂,還真有點難度,書稿在手里放了半年多,就是嫁不出去。后來經(jīng)過好友邵寧大姐介紹,找到了《中國新經(jīng)濟(jì)雜志》的執(zhí)行總編輯李忠旺,李總古道熱腸,叫我回?zé)熍_來找您,說只要您看著行,就能出版發(fā)行———后半句他沒說,但已經(jīng)很明白了,如果我說不行,那這書要出版,就不知在猴年馬月了。
我叫他回家把書稿發(fā)到我郵箱里,等我看看再說。
我回家看他的書稿,帶著一種敷衍的態(tài)度,心不在焉地往下看,越讀越感覺有味道,讀到“人體有神奇的自愈功能”這部分的時候,我簡直是拍案叫絕:“太神奇了,這人了不起,這書了不起,人類健康的歷史從此要改寫,這書該得諾貝爾獎!”
我妻子在一旁看到我這樣欣喜若狂,嗔怪道:“你這樣一驚一乍的,什么書讓你中邪了?”我就把書的大體意思講給她聽,說:“這個人真了不起,從今以后,天下再沒有治不了的病了。”
“你就是容易輕信,上當(dāng),”她說,“世界上哪有包治百病的靈丹妙藥,要是有,醫(yī)院不早就倒光了?”
我的耐心一般是有限度的,特別對自己的妻子,就更加有限,說:“反正一句兩句也說不清楚,等哪天你病了,找他就行了?!?/p>
“你咒我吧,你叫他洗腦了?!彼龥]好聲氣地說。
“他沒洗我的腦,人家說的有道理,”我來了橫的:“不管別人信不信,反正我信?!?/p>
這回得了糖尿病,妻子一提醒,我像迷路的人眼前豁然了一條金光大道,又像絕境里的人見了救命星,急沖沖地跑到煙臺東方巴黎他家去。出乎意料的是,出來迎接我的竟然是位老太太王濤博士的母親關(guān)淑卿。關(guān)老太太教了一輩子學(xué),話語里帶著春風(fēng)春雨,讓我夏日里的躁心,很快就春風(fēng)楊柳萬千條了。
她講了自己的故事。
2006年春,她去查體,無意中查出了糖尿病。雖然心里害怕,卻知道全世界都根治不了這病,就沒跟王濤博士說。她常年住在廊坊大女兒家中,“吃糠咽菜”調(diào)理病,可越來越不得勁兒,先是口干,就喝水,還口干,就再喝水;后來,睡覺也不好,成半宿睡不著;睡著了,冷不丁地就醒了,還做夢。吃了飯睡覺,醒來以后就不舒服;肝也不好,又查出了中度脂肪肝;胳膊腿兒越來越細(xì),肚子越來越大。王濤博士回家過年,看到她那個樣子,吃了一驚:原來有些發(fā)胖的母親,瘦了一圈,而且渾身是黑皮,手虎口的肌肉都萎縮了。
王濤博士急了說:“老娘啊,我天天在外面給人家治糖尿病,您叫我看著您這樣叫糖尿病折磨,我心里能好受嗎?”
關(guān)老太太被兒子的孝心打動了,第二天,就到北京一家大醫(yī)院里查了血糖,是9.7。拿著化驗單就飛回?zé)熍_,當(dāng)天晚上就開始了調(diào)理。不吃主食,只吃蔬菜,再吃上營養(yǎng)素,就是什么片啊膠囊啊粒啊粉啊的,一頓好幾樣,然后再換著樣吃,還要走步,一天必須走夠十里路,最少得走夠四十分鐘。慢慢地感覺自己精神頭有了,渾身也有勁兒了,睡眠好了,手虎口的肉開始往上長了,口也不干了,不往下瘦了,肚子也小下來了,短短十九天,老太太的血糖就降到了4.7。
“從此,我養(yǎng)成了一個好習(xí)慣:一天走步不低于十里路,晚飯也不吃,只吃兩個胡蘿卜。”老太太高興地說:“你把心放到肚子里去吧,吳總———手打鼻子眼前過,不出三個月,你就知道了?!?/p>
我照著王濤博士的方案,吃營養(yǎng)素,早餐中餐主食減半,晚飯不吃主食,只吃蔬菜,忌酒、茶和咖啡等各種飲料,每天快走一小時。到年底,關(guān)老太太要回家過年了,叫人從外地捎來帶皮豬肉———我們煙臺市場上賣的豬肉一般不帶皮———給我做了紅燒肉吃。那肉做得,讓人吃一口就終生難忘。那天喝了酒,那是一次慶賀我們獲得新生的宴席,也是慶賀營養(yǎng)醫(yī)學(xué)得勝的盛宴。
我給王濤博士《失傳的營養(yǎng)學(xué)》寫的代序中,講了這件事。6年后,也就是2013年春,我進(jìn)京給王濤博士《健康就好》電視欄目做策劃時,又到煙臺山醫(yī)院去做了一次檢查。
下午,兒子拿回化驗單來,進(jìn)門也不作聲。我以為效果不理想,便問他,誰知他是故意把高興藏在心里頭,答:“都正常?!边@超過了我的預(yù)期,當(dāng)初我想只要血糖能穩(wěn)住或者略降下點來,就謝天謝地了,沒想到超過了我的預(yù)期。
我很幸運,也很感恩,感謝上帝讓我認(rèn)識了王濤博士,讓我認(rèn)識了營養(yǎng)醫(yī)學(xué)。