從《家》探析莫里森筆下的心理創(chuàng)傷書寫

龐好農(nóng)

（上海大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，上海 200444）

從《家》探析莫里森筆下的心理創(chuàng)傷書寫

龐好農(nóng)

（上海大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，上海 200444）

莫里森在《家》里把心理創(chuàng)傷書寫的視角轉(zhuǎn)向朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)、親情荒原和種族歧視?！皠?chuàng)傷后應(yīng)激障礙”使戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷受害者遭受再體驗(yàn)、回避反應(yīng)和高警覺(jué)的精神折磨；親情創(chuàng)傷是親情荒原形成的基礎(chǔ)；種族創(chuàng)傷必然會(huì)加劇美國(guó)社會(huì)白人和黑人之間的種族仇恨和種族沖突，導(dǎo)致人性在生存危機(jī)和社會(huì)危機(jī)中的異化。莫里森披露了美國(guó)黑人在種族歧視環(huán)境里的挫折和磨難，探究了引起黑人心理創(chuàng)傷的致因，彰顯了黑人婦女互助精神的重要性。她的心理創(chuàng)傷書寫圖解了精神病理學(xué)和社會(huì)倫理學(xué)的創(chuàng)傷理論，展現(xiàn)了其小說(shuō)敘事藝術(shù)的獨(dú)特魅力。

托尼·莫里森；《家》；心理創(chuàng)傷書寫

1.0 引言

美國(guó)黑人作家托尼·莫里森（ToniMorrison，1931-）從 20世紀(jì) 70年代初開始從事文學(xué)創(chuàng)作，是美國(guó)目前唯一一位健在的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。她勇于探索，不斷創(chuàng)新，把美國(guó)黑人民間傳說(shuō)、圣經(jīng)故事和西方古典文學(xué)的精華糅合在文學(xué)作品里，把黑人文學(xué)傳統(tǒng)和白人文學(xué)傳統(tǒng)有機(jī)地結(jié)合起來(lái)，極大地促進(jìn)了黑人文學(xué)的發(fā)展。與同時(shí)代的黑人男性作家不同，莫里森把視線轉(zhuǎn)向美國(guó)黑人社區(qū)內(nèi)部，從黑人的歷史文化、風(fēng)俗習(xí)慣和倫理道德等方面討論黑人文化的價(jià)值和黑人自身存在的問(wèn)題，進(jìn)而揭示人類文明發(fā)展中存在的諸多共性問(wèn)題。其作品受到各國(guó)讀者的喜歡，有力地促進(jìn)了世界人民對(duì)美國(guó)黑人歷史和文化的了解。莫里森于 1993年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后筆耕不止，以 85歲的高齡仍然活躍在美國(guó)文壇，并于 2012年 5月出版了其第十部小說(shuō)《家》（Home）。“這部小說(shuō)以詩(shī)體化的言辭、夢(mèng)幻般的想象和超現(xiàn)實(shí)主義的筆觸描寫 20世紀(jì) 50年代初期從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)的一名美國(guó)退伍士兵的故事，實(shí)質(zhì)上揭示的是美國(guó)黑人在遭遇各類創(chuàng)傷后的尋‘家’之旅?！保嫼棉r(nóng)，2013：305）該小說(shuō)是莫里森對(duì)人性問(wèn)題和心理問(wèn)題的一種哲學(xué)思考，表明黑人作家所關(guān)切的不僅是黑人問(wèn)題，而且是人類社會(huì)所面臨的共同問(wèn)題。

《家》一出版就引起了中國(guó)學(xué)界的極大關(guān)注。趙宏維（2012）在《外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)》發(fā)表文章，介紹了這部作品。隨后，王守仁，吳新云（2013）、許克琪，馬晶晶（2015）等學(xué)者撰文探究了莫里森所描寫的美國(guó)黑人生存空間問(wèn)題；陳春雨（2014）等學(xué)者談?wù)摿嗽摃婕暗暮谌藗鹘y(tǒng)文化與種族出路問(wèn)題；彭杰（2013）、項(xiàng)玉宏（2014）等學(xué)者研究了該小說(shuō)的社會(huì)倫理、敘事策略等問(wèn)題。筆者發(fā)現(xiàn)該小說(shuō)在創(chuàng)作上還值得關(guān)注的是莫里森對(duì)創(chuàng)傷書寫的新拓展。其實(shí)，莫里森在《最藍(lán)的眼睛》（The Bluest Eye，1970）、《蘇拉》（Sula，1973）、《寵兒》（Beloved，1987）等小說(shuō)里采用過(guò)創(chuàng)傷書寫的寫作手法，從新歷史主義的角度講述美國(guó)種族主義社會(huì)所存在的社會(huì)創(chuàng)傷、審美創(chuàng)傷、人際關(guān)系創(chuàng)傷和心靈創(chuàng)傷，但在《家》這部小說(shuō)里，她進(jìn)一步拓展了創(chuàng)傷書寫的主題空間，把創(chuàng)傷書寫的視角轉(zhuǎn)向朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)、親情荒原和種族歧視，揭示人格異化和人性異化的危害性。因此，本文擬從戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷、親情創(chuàng)傷和種族創(chuàng)傷三個(gè)方面來(lái)探討莫里森在《家》這部小說(shuō)里所揭示的心理創(chuàng)傷表征與實(shí)質(zhì)，進(jìn)一步認(rèn)知該小說(shuō)心理創(chuàng)傷書寫的主題內(nèi)涵和藝術(shù)特色。

2.0 戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷

莫里森在《家》這部小說(shuō)里的關(guān)注點(diǎn)不是戰(zhàn)爭(zhēng)本身，而是戰(zhàn)爭(zhēng)給人們留下的心理創(chuàng)傷和后遺癥。眾所周知，戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷是人們經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)慘烈場(chǎng)面后所形成的一種心理創(chuàng)傷。在精神病理學(xué)上，這種心理創(chuàng)傷也可稱之為“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”（post-traumatic stress disorder，PTSD），指的是對(duì)創(chuàng)傷等嚴(yán)重應(yīng)激因素的一種異常精神反應(yīng)。這種疾病的患者“由于受到異乎尋常的威脅性和災(zāi)難性的心理創(chuàng)傷，通常會(huì)形成延遲出現(xiàn)和長(zhǎng)期持續(xù)的心理障礙?！保˙eck＆Sloan，2012：134）“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”患者的主要癥狀表現(xiàn)為惡夢(mèng)、性格變異、情感解離、再體驗(yàn)、情感麻木、回避反應(yīng)、通宵失眠、易怒、過(guò)度警覺(jué)、失憶和易受驚嚇等等，而且還會(huì)故意逃避那些會(huì)引發(fā)患者創(chuàng)傷回憶的人和物。（French＆Nikolic-Novakovic，2012：206）莫里森在《家》里描寫了從朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)歸來(lái)的退伍士兵弗蘭克·莫尼（Frank Money）所遭受的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷。弗蘭克所遭遇的精神折磨呈現(xiàn)出“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”的主要癥狀，如再體驗(yàn)、回避反應(yīng)和過(guò)度警覺(jué)。

再體驗(yàn)是“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”的最常見癥狀之一?！霸谥卮髣?chuàng)傷性事件發(fā)生后，患者有各種形式的反復(fù)發(fā)生的闖入性創(chuàng)傷性體驗(yàn)重現(xiàn)，也就是一種病理性重現(xiàn)?！保≧osen＆Frueh，2010：65）在《家》里，莫里森以細(xì)膩的筆觸描寫了弗蘭克所經(jīng)歷的各種戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，特別是與蒙古士兵的生死相搏、尸橫遍野的戰(zhàn)場(chǎng)、被炸得血肉模糊的戰(zhàn)友、慘遭屠殺的平民等等。從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)回國(guó)后，弗蘭克成為“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”的嚴(yán)重患者。那些戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景以慘烈血腥的清晰畫面常常在弗蘭克的腦海里反復(fù)出現(xiàn)，甚至還誘發(fā)出反復(fù)性的可怕錯(cuò)覺(jué)和幻覺(jué)。這些創(chuàng)傷性事件的重新體驗(yàn)使弗蘭克仿佛又重新身臨其境，引起他巨大的心理痛苦和強(qiáng)烈的生理反應(yīng)。莫里森把這些戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景的重現(xiàn)與錯(cuò)覺(jué)、幻覺(jué)和分離性意識(shí)等交織在一起，逼真地描寫出弗蘭克難以擺脫的心理創(chuàng)傷：睜開眼睛看見某物時(shí)，他時(shí)常會(huì)產(chǎn)生“觸景生情”式的精神痛苦，但閉上眼睛時(shí)又會(huì)在腦海里出現(xiàn)類似的夢(mèng)幻。莫里森寫道，“任何東西都能使他聯(lián)想起一些痛苦的往事?！保∕orrison，2012：8）①在戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的再體驗(yàn)中，弗蘭克遭受了常人難以想象的神經(jīng)折磨。

弗蘭克遭受“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”的另一個(gè)癥狀是回避反應(yīng)。一般來(lái)講，在創(chuàng)傷性事件后，患者對(duì)與創(chuàng)傷有關(guān)的人和物采取持續(xù)回避的態(tài)度?；乇艿膬?nèi)容不僅包括具體的場(chǎng)景，還包括有關(guān)的想法、感受和話題?；颊卟辉柑峒坝嘘P(guān)事件，避免相關(guān)交談，甚至出現(xiàn)“選擇性失憶”，患者似乎希望把這些“創(chuàng)傷性事件”從記憶中“抹去”。（Rosen＆Frueh，2010：65）在《家》中，弗蘭克的“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”回避癥狀具體表現(xiàn)在三個(gè)方面：回避戰(zhàn)友的父母、回避自己的人生規(guī)劃和回避自己的親妹妹。出于對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷再體驗(yàn)痛苦的回避，弗蘭克從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)歸國(guó)后，在美國(guó)西北部的西雅圖逗留了一年多，始終不愿回到佐治亞的家鄉(xiāng)。他在西雅圖整日酗酒、賭博，把退伍軍人補(bǔ)償金揮霍一空，用酒精和狂歡來(lái)麻木自己的神經(jīng)。他不愿返回家鄉(xiāng)的原因之一是，同村的兩個(gè)伙伴兼戰(zhàn)友麥克（Mike）和斯達(dá)夫（Stuff）都在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上死在他的懷抱里，他覺(jué)得自己無(wú)法去面對(duì)他們的家人。一旦見到戰(zhàn)友的家人，他又得復(fù)述和再體驗(yàn)?zāi)切K烈的場(chǎng)景。因此，他采取了滯留在外的方式來(lái)消極回避可能引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)心理創(chuàng)傷體驗(yàn)的事件。這種回避反應(yīng)本是弗蘭克的一種自我保護(hù)機(jī)制，表面上有助于延緩個(gè)體“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”相關(guān)障礙的復(fù)原，但卻事實(shí)上加劇了他的精神病癥：越是想抑制的東西，越是不受控制地出現(xiàn)在其腦海里。隨著病情的惡化，他不得不被送進(jìn)精神病院，接受強(qiáng)制性治療。弗蘭克患上了“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”后，對(duì)周圍環(huán)境的普通刺激反應(yīng)遲鈍，情感麻木，出現(xiàn)社會(huì)性退縮心理，對(duì)以往的愛(ài)好皆失去了興趣，并疏遠(yuǎn)周圍的人們，盡量避免接觸與創(chuàng)傷情境有關(guān)的任何人和事。后來(lái)，弗蘭克與洗衣店店員莉莉（Lily）的相愛(ài)和同居也是曇花一現(xiàn)，愛(ài)情也化解不了其心中的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷。莉莉時(shí)常發(fā)現(xiàn)弗蘭克呆在家里無(wú)所事事，坐在沙發(fā)上盯著地毯出神，似乎神情緊張萬(wàn)分。他對(duì)前途感到渺茫、失望，心情抑郁，不愿和莉莉一起重新規(guī)劃自己的人生，最后兩人不得不分手。弗蘭克不愿返回家鄉(xiāng)的另一個(gè)原因是他曾在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上槍殺了一名無(wú)辜的朝鮮女孩，那個(gè)女孩和他妹妹的年齡差不多。那個(gè)女孩因饑餓到美軍陣地的垃圾桶里尋找食物，但是她的出現(xiàn)激活了弗蘭克壓抑已久的性饑餓，誘發(fā)了其心中的伊德（Id）。每次那個(gè)小女孩到陣地上覓食，他都會(huì)強(qiáng)迫她舔他的生殖器。后來(lái)，弗蘭克為了掩蓋自己的罪孽，開槍打死了那個(gè)小女孩。這件不堪回首的惡行隨之成為壓抑在弗蘭克心中的巨石，他時(shí)常自責(zé)，覺(jué)得無(wú)顏面對(duì)與受害者年齡相仿的妹妹依茜德娜（Ycidra）。弗蘭克不愿回家見妹妹的表象是“情感麻痹”，實(shí)際上卻是為了回避“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”的重新體驗(yàn)。

在日常生活中，使弗蘭克終日得不到安寧的是“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”中的“過(guò)度警覺(jué)”或“警覺(jué)性增高癥狀”。從病理學(xué)來(lái)看，“這種病癥的患者會(huì)出現(xiàn)睡眠障礙，難以入睡、易驚醒、易發(fā)怒、易受驚嚇，難以集中注意力等警覺(jué)性增高的癥狀”。（Steven，2004：109）在《家》里，弗蘭克的“過(guò)度警覺(jué)”主要表現(xiàn)在三個(gè)方面：睡眠障礙、脾氣失常和過(guò)度敏感。睡眠障礙是弗蘭克患了“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”后所遭受的最大困擾之一。不定生活場(chǎng)景中遇到的一些人和物也會(huì)引起他的緊張情緒，誘發(fā)其回想起不堪回首的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷。他總擔(dān)心自己再次陷入戰(zhàn)爭(zhēng)危險(xiǎn)，過(guò)度的擔(dān)心導(dǎo)致他難以平靜入睡。弗蘭克平時(shí)脾氣溫和，但在一定外界場(chǎng)景的刺激下，會(huì)很快脾氣失常，做出出乎意料的失禮之事。一天，弗蘭克和女朋友莉莉應(yīng)邀出席在一個(gè)中學(xué)足球場(chǎng)上舉辦的教會(huì)聚會(huì)。大家圍著餐桌就餐，一個(gè)小女孩伸手去拿離她有點(diǎn)遠(yuǎn)的蛋糕，弗蘭克友善地把裝有蛋糕的盤子推向小女孩?！爱?dāng)那個(gè)小女孩向他做了飽含謝意的微笑時(shí)，他扔下裝滿食物的盤子，一下子跑出人群。”（P96）就餐的人們一下子驚呆了，不知發(fā)生了什么事。那名小女孩的微笑使弗蘭克聯(lián)想起死在其槍口下的那名朝鮮小女孩，因?yàn)樗谑懊儡娛称防鴷r(shí)也曾向他露出過(guò)類似的笑容，誘發(fā)了其內(nèi)心的冤魂恐懼。過(guò)度敏感也是弗蘭克“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”的表征之一。生活中的許多細(xì)小事件在一定環(huán)境的刺激下都會(huì)使他產(chǎn)生極為強(qiáng)烈的心理反應(yīng)。（龐好農(nóng)，2013：305-306）莫里森在該小說(shuō)里還設(shè)置了一個(gè)類似的情節(jié)：莉莉請(qǐng)弗蘭克去看電影《他一直在跑》。回家后，莉莉發(fā)現(xiàn)弗蘭克大半個(gè)晚上都緊緊地攥著拳頭，似乎還沒(méi)有從電影情節(jié)中回過(guò)神來(lái)，害怕電影中的人跑出來(lái)危及他的人身安全。他在戰(zhàn)爭(zhēng)年代養(yǎng)成的高度警惕性在其戰(zhàn)后歲月里繼續(xù)衍生，且有越演越烈之勢(shì)，似乎外界的任何人和事都可以成為危及其生命的可怕因素，他繃緊的神經(jīng)難以得到放松，導(dǎo)致他時(shí)常做出神經(jīng)質(zhì)的本能反應(yīng)。因此，戰(zhàn)爭(zhēng)期間遭受到的死亡威脅在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后仍然會(huì)給受害者留下潛意識(shí)的恐懼感、無(wú)助感和毀滅感，引發(fā)長(zhǎng)期難以痊愈的心理障礙。

由此可見，戰(zhàn)爭(zhēng)所引起的“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”必然會(huì)給個(gè)人、家庭、社會(huì)帶來(lái)沉重的心理、生理和經(jīng)濟(jì)等方面的負(fù)擔(dān)，導(dǎo)致受害者的人性和人格被異化，從而失去愛(ài)的能力和追求理想的動(dòng)力，進(jìn)入無(wú)奈的“社會(huì)死亡”狀態(tài)。弗蘭克的悲劇不是他的個(gè)人悲劇，而是一代美國(guó)年青人的悲劇。美國(guó)在國(guó)際舞臺(tái)上時(shí)常扮演著“世界警察”的角色，在美國(guó)參與的每一次戰(zhàn)爭(zhēng)中都有不少美國(guó)人死在戰(zhàn)場(chǎng)上或在戰(zhàn)后重復(fù)弗蘭克式的命運(yùn)，遭受“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”的困擾和折磨。因此，莫里森的這部小說(shuō)對(duì)美國(guó)讀者認(rèn)識(shí)“世界警察”角色的危害性也許會(huì)有所幫助。

3.0 親情創(chuàng)傷

從社會(huì)心理學(xué)來(lái)講，親情創(chuàng)傷指的是一個(gè)人在童年時(shí)期長(zhǎng)期受到虐待或失去親情關(guān)愛(ài)后所形成的一種心理創(chuàng)傷。“童年受虐破壞了兒童的安全依戀，使得兒童在至關(guān)緊要時(shí)得不到應(yīng)有的照顧或照料者的保護(hù)，從而缺乏自我防御策略的行為模板。兒童因此無(wú)法形成有效的內(nèi)部工作模型，于是在應(yīng)對(duì)人際侵犯與內(nèi)心自責(zé)時(shí)存在困難，長(zhǎng)期下去，便形成了分離性障礙?！保ㄚw冬梅，2011：6）莫里森在《家》中通過(guò)描寫黑人女孩依茜德娜的成長(zhǎng)經(jīng)歷來(lái)揭露黑人社區(qū)的親情陰暗面和人格異化。

莫里森在《家》里顛覆了黑人社區(qū)“隔代親”的傳統(tǒng)，揭露了黑人兒童受虐問(wèn)題。黑人社區(qū)的“隔代親”與中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)盛行的“隔代親”非常相似?！案舸H”的主要特征是，父母對(duì)兒女這一代要求嚴(yán)格，甚至苛刻，但對(duì)孫輩這一代卻失去了原則，非常寬容，甚至百般溺愛(ài)。依茜德娜是在父母從得克薩斯逃亡的路途上降生的，隨父母來(lái)到爺爺家。爺爺薩利姆（Salem）本來(lái)是窮人，娶了富婆勒諾（Lenore）為妻后生活變得富裕起來(lái)，但在家庭事務(wù)方面卻沒(méi)有多大發(fā)言權(quán)。為了避免被勒諾拋棄，薩利姆放棄了對(duì)小孫女依茜德娜的關(guān)愛(ài)，導(dǎo)致她時(shí)常遭受勒諾的虐待。勒諾不但把依茜德娜當(dāng)作干活的牲口，還剝奪了她受教育的機(jī)會(huì)。奶奶不但沒(méi)有同情她出生在路邊的不幸遭遇，反而借此譏笑她，時(shí)常罵她為“溝邊孩子”或“野孩子”。奶奶的刻薄和絕情是其人格異化的外在表現(xiàn)形式之一。她漠視依茜德娜的兒童親情需求，給其幼小的心靈造成了極大的親情創(chuàng)傷，致使依茜德娜成年后仍與奶奶和爺爺形同路人。

莫里森還把依茜德娜描寫成黑人社區(qū)的“留守兒童”，揭露了黑人家庭的兒童問(wèn)題。為了盡早擺脫寄人籬下的尷尬局面，依茜德娜的父親盧瑟（Luther）和母親艾達(dá)（Ida）每天在多個(gè)種植園打工，拼命掙錢。因此，他們根本無(wú)暇顧及子女的教育，也無(wú)法給小女兒應(yīng)有的親情關(guān)愛(ài)。依茜德娜從小聰明，熱愛(ài)讀書，但父母并沒(méi)有克服困難，籌錢送她上學(xué)。哥哥弗蘭克參軍后，依茜德娜就長(zhǎng)期一個(gè)人留在家，過(guò)著孤苦伶仃的生活。依茜德娜的父母放棄或忽略了自己應(yīng)盡的義務(wù)，其“不作為”的行為所導(dǎo)致的危害性不亞于虐待或家庭暴力所引起的親情創(chuàng)傷。母愛(ài)和父愛(ài)的缺失致使她對(duì)親情和關(guān)愛(ài)的心理饑渴，導(dǎo)致她成年后誤把白人醫(yī)生司各特 （Scott）的偽善視為久違的父愛(ài)，差點(diǎn)命喪于這個(gè)人格異化者之毒手。

此外，情感騙局使依茜德娜所遭受的親情創(chuàng)傷更是雪上加霜。她 14歲那年情竇初開，愛(ài)上了來(lái)自亞特蘭大的城市青年普林斯（Prince）。很不幸的是，普林斯是個(gè)花花公子，根本瞧不上這個(gè)鄉(xiāng)下姑娘；他和依茜德娜結(jié)婚的目的僅是為了騙走勒諾借給她家的林肯牌轎車。普林斯誘騙她去辦理了結(jié)婚手續(xù)，但在把她帶到亞特蘭大的第二天，就把她留在出租屋里，然后開著那輛林肯牌轎車不辭而別，似乎永遠(yuǎn)從人間蒸發(fā)了。事后，勒諾不但不同情被人騙婚的依茜德娜，而且還把車被騙走的事件完全歸咎于她，并不時(shí)地辱罵她為“小偷、傻瓜、蕩婦”（P61）等，使她覺(jué)得在家鄉(xiāng)無(wú)顏立足。這樣的親情創(chuàng)傷給她留下了難以消解的心理陰影，導(dǎo)致她以后不敢再與任何男孩子交往，其性格也變得更加孤僻、自卑。

最后，依茜德娜與爺爺、奶奶、爸爸、媽媽以及丈夫的親情均以喪失而告終，由此而滋生出巨大的無(wú)助感、疏離感和被遺棄感，導(dǎo)致其親情創(chuàng)傷的形成和惡化。由于親情缺失，依茜德娜的性格顯得極為敏感、自卑與膽怯，并且對(duì)父母之家和家鄉(xiāng)都沒(méi)有眷念之感。她失去了愛(ài)別人和愛(ài)家人的能力和勇氣。直到小說(shuō)結(jié)束，她仍然孑然一身。親情創(chuàng)傷使她對(duì)解救過(guò)她的哥哥弗蘭克也親熱不起來(lái)，她把自己的生存空間建構(gòu)成了一個(gè)親情淡漠的情感荒原。盡管依茜德娜后來(lái)得到了黑人社區(qū)和弗蘭克的關(guān)愛(ài)，但是她自始自終都游離在祖輩和父輩的關(guān)愛(ài)之外。親情創(chuàng)傷是對(duì)人心靈傷害最大和最嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷之一，同時(shí)也是人格異化在親人間的悲劇性再現(xiàn)。莫里森對(duì)親情缺失的心理創(chuàng)傷書寫給依茜德娜的命運(yùn)打上抑郁的悲劇色彩。由此可見，人在兒童和青少年時(shí)代所遭受的親情創(chuàng)傷對(duì)人格的形成會(huì)產(chǎn)生巨大的消極性影響。

4.0 種族創(chuàng)傷

《家》的歷史背景處于 20世紀(jì) 50年代初期美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)爆發(fā)的前夜，這個(gè)時(shí)期正是美國(guó)種族歧視、種族隔離和種族偏見極為泛濫的時(shí)期。白人種族主義者的暴行給黑人在心理層面上造成了很嚴(yán)重的種族創(chuàng)傷，加劇了美國(guó)社會(huì)的種族排斥和種族仇恨，破壞了美國(guó)的法制秩序和社會(huì)安定。在這部小說(shuō)里，莫里森描寫了黑人所遭受的種族創(chuàng)傷，揭露白人種族主義暴行的非理性和殘忍性，展現(xiàn)了種族歧視和種族偏見所造成的心理創(chuàng)傷。

白人種族主義者把黑人視為野獸或次人類，在嚴(yán)重傷害黑人種族自尊心的同時(shí)也異化了自己的人性。在《家》第 1章里，一伙人用手推車把一名受了重傷的黑人運(yùn)送到馬場(chǎng)附近，扔進(jìn)一個(gè)早已挖好的坑里，弗蘭克和妹妹親眼目睹那伙人把還在動(dòng)的腳鏟進(jìn)坑里，殘酷地掩埋了一個(gè)大活人。在該小說(shuō)的第 15章里，莫里森借用黑人退伍老兵安德森（Anderson）之口說(shuō)，“他（杰洛米——作者注）告訴我們：白人把他和其父親從亞拉巴馬州抓來(lái)，用繩子綁著押來(lái)的，然后逼迫他們相互肉搏。用刀！”（P179）原來(lái)白人把一對(duì)黑人父子抓住，強(qiáng)迫他們像羅馬斗獸場(chǎng)的角斗士那樣進(jìn)行生死相搏，只有獲勝者才能生存下來(lái)。黑人兒子不忍心對(duì)自己的父親下手，但白人威脅說(shuō)，如果他們不拼命相搏，那么兩人都會(huì)被殺死；如果其中一人殺死了另外一個(gè)人，那么獲勝者就有可能獲得自由。為了讓自己的兒子活下去，父親請(qǐng)求兒子殺死自己。在小說(shuō)的第 1章里，弗蘭克和其妹妹所目睹的那個(gè)被活埋的黑人就是杰洛米（Jerome）的父親。杰洛米之父的行為是黑人父親保護(hù)下一代的悲壯之舉，象征了黑人父愛(ài)在絕境中呈現(xiàn)出的自我犧牲精神。但是，白人為了賭博而讓一對(duì)美國(guó)黑人父子自相殘殺的行為是典型的反人類暴行，同時(shí)也是白人種族主義者人性異化的藝術(shù)再現(xiàn)。這些美國(guó)黑人的不幸遭遇不僅會(huì)引起受害者個(gè)體的心理創(chuàng)傷，而且還會(huì)給整個(gè)黑人種族造成精神創(chuàng)傷。種族創(chuàng)傷會(huì)降低黑人的自信心，逐漸演繹成對(duì)白人的恐懼，導(dǎo)致黑人在現(xiàn)實(shí)生活中既不敢，也不愿與白人居住在一個(gè)地區(qū)或近距離地呆在一起。

白人種族主義者在住宅區(qū)域方面對(duì)黑人實(shí)施種族隔離，把黑人排斥為社會(huì)的邊緣人和局外人，強(qiáng)化了黑人中普遍存在的雙重意識(shí)②情結(jié)。在《家》里，弗蘭克的家鄉(xiāng)是在美國(guó)南方的得克薩斯州班德拉縣，當(dāng)?shù)匾匀?K黨為首的種族主義者是人格異化了的暴徒，他們用暴力強(qiáng)行把黑人從白人居住區(qū)域及其附近地區(qū)趕走。黑人老人克羅福德（Craw ford）坐在自家房子的門廊臺(tái)階上，拒絕搬走。不久，人們就發(fā)現(xiàn)他被人用鐵管和槍托打死后吊在一棵大樹上。事后有目擊者說(shuō)，克羅福德的眼珠也被白人暴徒挖掉了。白人的私刑給黑人造成極大的心理傷害，同時(shí)也引起黑人對(duì)白人的恐懼和仇恨。這是白人種族主義者在南方用暴力手段來(lái)實(shí)施種族隔離的典型事例之藝術(shù)再現(xiàn)。然而，在美國(guó)北方也存在隱性的種族隔離現(xiàn)象。弗蘭克的女朋友莉莉也曾遭遇類似的種族隔離事件。莉莉是一家戲院的專職裁縫，攢了一點(diǎn)錢后，就想擁有自己的房子。于是，有朋友給她推薦了一處房子。雖然這房子離她上班地點(diǎn)遠(yuǎn)了一點(diǎn)，但她覺(jué)得該房子所處的社區(qū)環(huán)境很好。當(dāng)她去那個(gè)社區(qū)查看房子時(shí)，遇到過(guò)一些異樣的目光，但她沒(méi)放在心上。然而，當(dāng)她去房屋中介公司洽談購(gòu)房一事時(shí)，那里的工作人員告訴她，該社區(qū)的業(yè)主們有約定：社區(qū)里的任何房子都不得賣給猶太人、黑人、亞裔人和馬來(lái)人。白人的住宅種族隔離行為實(shí)際上把美國(guó)黑人和其他少數(shù)族裔美國(guó)人視為美國(guó)社會(huì)的局外人和邊緣人，是白人至上論的現(xiàn)實(shí)演繹版。實(shí)際上，種族隔離是白人種族主義者人格異化的表征之一。這類隔離事件極大地傷害了黑人的種族自尊心，加劇了黑人對(duì)白人的種族仇恨，導(dǎo)致美國(guó)種族關(guān)系的惡化。（Hailwood，2015：67）在 21世紀(jì)的美國(guó)，種族歧視和種族隔離雖然是非法的，但是大多數(shù)黑人還是“喜歡”居住在黑人居民較多的社區(qū)里。這也許就是種族創(chuàng)傷后遺癥的一種表現(xiàn)形式。這種被迫“喜歡”心理的形成會(huì)導(dǎo)致美國(guó)社會(huì)“事實(shí)上”的種族隔離，不利于美國(guó)多元化平等社會(huì)的建立。

更有甚者，種族隔離主義者限制黑人的生活空間，不允許黑人進(jìn)入白人工作、購(gòu)物、娛樂(lè)或就餐的場(chǎng)所，通常會(huì)采用暴力的方式驅(qū)趕或毒打誤入白人區(qū)域的黑人。在《家》的第 2章，弗蘭克在開往芝加哥的列車上看到一對(duì)被打得頭破血流的黑人夫婦。那位黑人丈夫趁火車在一個(gè)小站上暫停的機(jī)會(huì)，去一家路邊店購(gòu)買咖啡等食品，不慎誤入了僅為白人服務(wù)的商店，遭到店主和白人顧客的圍毆。他妻子上去勸架，也被一塊石頭擲中面部，頓時(shí)鮮血直流?！坝腥税堰@事報(bào)告給列車員嗎？”弗蘭克問(wèn)道?！澳惘偭藛?？”餐車服務(wù)生反問(wèn)道。（P30）在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境里，白人列車員是不會(huì)為黑人受害者伸冤的。在 20世紀(jì) 50年代的美國(guó)，法律實(shí)施雙重標(biāo)準(zhǔn)：如果黑人打了白人，那個(gè)黑人馬上就會(huì)被白人警察逮捕，并很快受到法律的嚴(yán)懲；但是，如果是白人打了黑人，警察和法院的處理速度通常很慢，在大多數(shù)情況下不予追究。白人種族主義者的暴行深深刺傷了車上所有黑人乘客的種族自尊心，加大了黑人對(duì)所有白人的恐懼感和仇恨感。白人對(duì)黑人人權(quán)和公民權(quán)的剝奪是對(duì)人類文明的踐踏；他們?cè)诹枞韬谌巳烁竦耐瑫r(shí)也導(dǎo)致自己人性的異化。

莫里森還揭露了白人種族主義醫(yī)生踐踏黑人人權(quán)的罪行。在該小說(shuō)的第 2章，弗蘭克從精神病院逃到牧師約翰·洛克（John Locke）家。洛克告訴弗蘭克，精神病院的醫(yī)生時(shí)常把病人的尸體賣給科研機(jī)構(gòu)的醫(yī)生牟利。洛克的話語(yǔ)揭露了美國(guó)醫(yī)學(xué)道德的墮落，為弗蘭克妹妹依茜德娜的悲慘遭遇打下了伏筆。在該小說(shuō)的第 12章，莫里森借用管家薩娜之口揭露了司各特醫(yī)生的人性淪喪。司各特醫(yī)生給不知情的病人注射毒品，然后讓病人服用自己制作的藥劑來(lái)搞實(shí)驗(yàn)，檢驗(yàn)這些藥劑是否能有效消除毒癮。此外，司各特醫(yī)生對(duì)優(yōu)生學(xué)特別感興趣，尤其熱衷于研究女人的子宮；他還制作了一些專門的工具來(lái)窺視女性的子宮，探索子宮與優(yōu)生的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。他本人并不喜歡黑人，但卻高薪聘請(qǐng)黑人女孩依茜德娜來(lái)醫(yī)院當(dāng)雜工。他雇傭她的真實(shí)目的是把她當(dāng)作自己研制的藥物和器械的活體試驗(yàn)品。莫里森描述到，“她的老板（司各特醫(yī)生——作者注）回到亞特蘭大對(duì)她的身體做了什么——他（弗蘭克——作者注）也不知道是什么，她的高燒一直退不下去?！保≒153-154）依茜德娜被解救回家鄉(xiāng)后，一直遭受這不知名的病魔的折磨。莫里森以小說(shuō)的形式再現(xiàn)了白人醫(yī)生在黑人身上做藥物試驗(yàn)的事例，抨擊了種族主義者的反人類行徑。白人醫(yī)生的暴行使黑人對(duì)白人產(chǎn)生了深深的恐懼感和不信任感，造成了嚴(yán)重的種族心理創(chuàng)傷。

莫里森在《家》里揭露了種族主義者從政治、經(jīng)濟(jì)和文化方面對(duì)黑人進(jìn)行的壓迫和虐待，抨擊了人格異化所引起的種族霸權(quán)和文明倒退，展現(xiàn)了種族問(wèn)題所導(dǎo)致的各種心理創(chuàng)傷。實(shí)際上，種族歧視是對(duì)人類尊嚴(yán)的凌辱，也是種族主義者對(duì)美國(guó)文明和民主制度的褻瀆。莫里森所采用的種族創(chuàng)傷敘事是多角度的，創(chuàng)傷見證也是多重的，其種族創(chuàng)傷書寫的目的不是為了給小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展制造緊張或恐怖氣氛，而是為了讓讀者了解到種族歧視和種族壓迫所導(dǎo)致的巨大危害性和反文明性。

5.0 結(jié)語(yǔ)

《家》所描寫的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷、親情創(chuàng)傷和種族創(chuàng)傷勾畫出第二次世界大戰(zhàn)后美國(guó)黑人的生存窘境，藝術(shù)性地再現(xiàn)了社會(huì)危機(jī)和心理危機(jī)中的人性異化，豐富和發(fā)展了莫里森的創(chuàng)傷書寫主題。莫里森用黑人女性的文化認(rèn)同感和團(tuán)結(jié)互助的寬大胸懷來(lái)表現(xiàn)黑人社區(qū)種族團(tuán)結(jié)的重要性和必要性。其創(chuàng)傷書寫探究了心理創(chuàng)傷的社會(huì)后遺癥，圖解了精神病理學(xué)和社會(huì)倫理學(xué)的創(chuàng)傷理論，拓展了當(dāng)代美國(guó)黑人文學(xué)的主題空間。戰(zhàn)爭(zhēng)后遺癥、黑人社區(qū)問(wèn)題和種族偏見交織在一起，展現(xiàn)了黑人和白人的人性異化；而人性的異化同時(shí)加大了黑人在多個(gè)層面的精神創(chuàng)傷，惡化了美國(guó)社會(huì)的種族關(guān)系和生存環(huán)境。莫里森對(duì)美國(guó)社會(huì)精神創(chuàng)傷的寫實(shí)性描寫不僅是為了追求文學(xué)作品的藝術(shù)震撼力，而且還是為了向世人傳遞構(gòu)建世界和平、親情和諧和種族平等的重要性和必要性，凸顯了其心理創(chuàng)傷書寫的獨(dú)特藝術(shù)魅力。

注釋：

①本文中出自該書的引文只在文后注出頁(yè)碼，不另標(biāo)注。

②杜波依斯把美國(guó)黑人既是美國(guó)人，又不被美國(guó)社會(huì)接納的難堪身份歸納為美國(guó)黑人身份的雙重性，他把這種雙重性形象地比喻為“雙重意識(shí)”。杜波依斯在《黑靈魂》（Black Soul，1903）中的第一篇文章里給雙重意識(shí)下了一個(gè)定義，即雙重意識(shí)“是一種奇特的感覺(jué)……總是通過(guò)別人的眼光來(lái)看待自己，以另一個(gè)世界的尺度來(lái)衡量自己的靈魂，而那個(gè)世界又是以充滿嘲弄的蔑視和憐憫來(lái)看待黑人。黑人總是感覺(jué)到自己的雙重性——一面是美國(guó)人，一面是黑人；兩個(gè)靈魂，兩種思想，兩個(gè)不可調(diào)和的奮斗目標(biāo)，在黑人頭腦里不停沖撞的兩個(gè)理想；黑人靠自身的頑強(qiáng)力量才使自己的軀體未被撕裂開來(lái)”。（轉(zhuǎn)引自 Du Bois，1989：3）

［1］Beck，J.G.＆D.M.Sloan.The Oxford Handbook of Traumatic Stress Disorders［M］.Oxford：Oxford UP，2012.

［2］Du Bois，W.E.B.The Souls of Black Folk［M］.New York：Bantam，1989.

［3］French，L.A.＆L.Nikolic-Novakovic.War Trauma and Its Aftermath：A Perspective on the Balkan and Gulf Wars［M］.Lanham：UP of America，2012.

［4］Hailwood，Simon.Alienation and Nature in Environmental Philosophy［M］.New York：Cambridge UP，2015.

［5］Morrison，Toni Home［M］.New York：Alfred A.Knopf，2012.

［6］Rosen，G.M.＆B.C.Frueh.Clinician’s Guide to Posttraumatic Stress Disorder［M］.Hoboken，N.J.：John Wiley＆Sons，2010.

［7］Steven，T.Advances in the Treatment of Posttraumatic Stress Disorder：Cognitive-Behavioral Perspective［M］.New York：Springer，2004.

［8］陳春雨.遙遠(yuǎn)的回家之路——論托尼·莫里森《家》中弗蘭克的回歸［J］.長(zhǎng)江大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2014，（9）：42-44.

［9］龐好農(nóng).美國(guó)非裔文學(xué)史（1619-2010）［M］.北京：中央編譯出版社，2013.

［10］彭杰.罪行·救贖·男子氣概——莫里森新作《家》中的敘事判斷與倫理歸旨［J］.北京社會(huì)科學(xué)，2013，（3）：73-78.

［11］項(xiàng)玉宏.托尼·莫里森新作《家》的敘事策略［J］.江淮論壇，2014，（1）：182-87.

［12］許克琪，馬晶晶.空間·身份·歸宿——論托妮·莫里森小說(shuō)《家》的空間敘事［J］.當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2015，（1）：99-105.

［13］王守仁，吳新云.國(guó)家·社區(qū)·房子——莫里森小說(shuō)《家》對(duì)美國(guó)黑人生存空間的想象［J］.當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2013，（1）：111-119.

［14］趙冬梅.心理創(chuàng)傷的理論與研究［M］.廣州：暨南大學(xué)出版社，2011.

［15］趙宏維.回歸的出逃——評(píng)莫里森的新作《家》［J］.外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)，2012，（6）：17-18.

Access to W riting of Psychic Traumas in ToniMorrison’s Home

PANG Hao-nong
（Schoolof Foreign Languages，ShanghaiUniversity，Shanghai200444，China）

In Home，ToniMorrison presents the Korean War，emotionalattachmentamong fam ilymembers and racial discrim ination from the perspective of w riting of psychic traum as.PTSD subjects the victim of war trauma to psychotic re-experience，dodging reaction and high vigilance.The trauma in the emotional attachment among fam ilymembers leads to the formation ofwasteland of fam ily ties.The racial trauma w ill surely bring about racialexclusion and hatred in American society and the alienation of humanity in life crisis and social crisis.Morrison’s w riting o f traumas，disclosing black peop le’s frustration and m iseries in the environment fullof racialdiscrim ination，explores the causes of their psychic traumas and highlights the im portance of black women’s unity.Herw riting of psychic traumas illustrates the theory of traumas in psychopathology and socio-ethics，unveiling the specific charm of narrative art in her fictions.

ToniMorrison；Hom e；w riting o f psychic traumas

I106

A

1002-2643（2016）06-0066-07

10.16482／j.sdwy37-1026.2016-06-009

2016-05-09

龐好農(nóng)（1963-），男，漢族，重慶人，教授，博士生導(dǎo)師。研究方向：英美文學(xué)。