李 磊/Li Lei
商業(yè)環(huán)境之中當(dāng)代藝術(shù)批評(píng)何為?何以為?
李 磊/Li Lei
我們無不處于商業(yè)文化彌漫的社會(huì)環(huán)境之中。商業(yè)環(huán)境不能說是斷送了藝術(shù)批評(píng)的前程,卻無情地侵犯了藝術(shù)批評(píng)自身的獨(dú)立性,使得藝術(shù)批評(píng)在商業(yè)環(huán)境中消散了原有的崇高與尊嚴(yán),陷入前所未有的尷尬困境,這一點(diǎn)已成共識(shí)。正所謂“若批評(píng)不自由,則贊美無意義”。那么商業(yè)困境之中藝術(shù)批評(píng)何為?何以為?本文的目的正是以批評(píng)的立場(chǎng)重新看待這些問題。
商業(yè)環(huán)境;藝術(shù)批評(píng);方法論;失語;無語;微批評(píng)
英國(guó)作家狄更斯在《雙城記》的開篇寫道:“這是光明的季節(jié),這是黑暗的季節(jié);這是希望之春,這是失望之冬?!雹倬徒裉斓乃囆g(shù)生態(tài)而言,這是個(gè)充滿光明和希望的“好時(shí)代”,藝術(shù)生態(tài)在資本介入和商業(yè)運(yùn)作日趨完善的商業(yè)環(huán)境中演繹出別樣的精彩。但這又是一個(gè)充滿沉疴、黑暗和失望的“壞時(shí)代”。藝術(shù)逃離政治束縛而深陷商業(yè)泥淖,愈發(fā)不能自拔。藝術(shù)批評(píng)也失去了上世紀(jì)八十年代的激情和銳氣。正如批評(píng)家王林所言:“除了既得利益,當(dāng)代藝術(shù)還剩下什么?”②因此,是時(shí)候反思藝術(shù)批評(píng)的種種弊病了。
在探討藝術(shù)批評(píng)這樣的話題時(shí),一個(gè)無可回避的真實(shí)現(xiàn)狀是,它無時(shí)無處不在商業(yè)環(huán)境籠罩的氛圍之中。正如通曉商業(yè)游戲規(guī)則的波普藝術(shù)家安迪·沃霍爾所言:“沒有人能免于卷入大眾商業(yè)媒介的漩渦,除非他不樂意公開自己的觀點(diǎn)。然而,一旦他成為公眾注意的人物,他就不得不遵守準(zhǔn)則?!雹凵虡I(yè)利益的巨大誘惑使一些批評(píng)家極具功利心態(tài),在評(píng)判與篩選藝術(shù)作品時(shí)常常迷失自我。批評(píng)家作為藝術(shù)的“評(píng)判員”,對(duì)藝術(shù)品的評(píng)判往往要站在藝術(shù)史的意義上考量藝術(shù)價(jià)值,或從藝術(shù)自律的天性思考藝術(shù)問題。但事實(shí)上,這種神圣職責(zé)已經(jīng)被他們忘記了。批評(píng)家越來越喪失操守,批評(píng)如隔靴搔癢,作用微乎其微;批評(píng)理論艱澀難讀,不接地氣;批評(píng)成虛捧,違背良心,遠(yuǎn)離事實(shí)。奧利瓦曾說:“批評(píng)家應(yīng)該是藝術(shù)家最內(nèi)部的敵人。”④當(dāng)然,這只是一種美好的愿景,現(xiàn)在,批評(píng)家已經(jīng)是藝術(shù)家最內(nèi)部的情人。他們?cè)絹碓揭栏街囆g(shù)家生存,批評(píng)家逐漸患上坐臺(tái)批評(píng)、圈子批評(píng)、頌歌批評(píng)、誹謗批評(píng)、炒作批評(píng)⑤等怪病。甚至藝術(shù)界部分人認(rèn)為“畫畫不成搞理論,理論不成搞行政,行政不成搞行為”,批評(píng)的尊嚴(yán)與崇高被嚴(yán)重踐踏。
隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的繁榮,商業(yè)時(shí)代的到來,藝術(shù)金融化、金融藝術(shù)化的進(jìn)程加快,藝術(shù)生態(tài)從八十年代的政治意識(shí)形態(tài)捆綁轉(zhuǎn)向商業(yè)環(huán)境的金錢利益誘惑,從而使文化被納入一個(gè)巨大的商業(yè)文化系統(tǒng)之中。在這個(gè)系統(tǒng)中,一切過程指向消費(fèi)。消費(fèi)被置于至高無上的地位。批評(píng)話語轉(zhuǎn)化為商業(yè)話語,商業(yè)話語邏輯架空藝術(shù)批評(píng)的使命,使一切批評(píng)話語“合法化”。倘若從商業(yè)文化的邏輯出發(fā),評(píng)價(jià)一件藝術(shù)品,其價(jià)值和意義何在,或者說,有什么樣的價(jià)值和意義?不再需要批評(píng)家的評(píng)判,論衡標(biāo)準(zhǔn)既非政治立場(chǎng)的左或右,又非藝術(shù)品位的雅與俗,傳統(tǒng)文藝批評(píng)的價(jià)值和意義被殘酷地消解。互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,也使得藝術(shù)批評(píng)與文本時(shí)代大不相同,今天的學(xué)術(shù)期刊和藝術(shù)雜志不再是藝術(shù)批評(píng)的精神領(lǐng)地和學(xué)術(shù)陣腳。微信、微博等網(wǎng)絡(luò)微批評(píng)大規(guī)模泛濫,碎片化的批評(píng)逐漸分散主流批評(píng)力量。批評(píng)家不再具有話語霸權(quán),藝術(shù)批評(píng)深陷“失語”的尷尬窘境。
隨著商業(yè)時(shí)代的高速發(fā)展,人們更傾向于從市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的角度建立藝術(shù)的運(yùn)行機(jī)制。某種意義上看,或許批評(píng)遇到了“黃金時(shí)代”。但是在這樣的背景下,我們?cè)趺磥黹_展批評(píng)?當(dāng)代藝術(shù)教父栗憲庭給出了一個(gè)值得借鑒的觀點(diǎn):“批評(píng)是一種判斷,它需要的是眼力,是面對(duì)作品能夠判斷其好壞的能力,而好壞涉及到價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)?!w現(xiàn)在一個(gè)價(jià)值穩(wěn)定的系統(tǒng)或者價(jià)值穩(wěn)定的時(shí)期里。而在價(jià)值體系的大變動(dòng)的時(shí)期,判斷的本身和過程即是參與價(jià)值體系的重建過程?!雹薅囆g(shù)批評(píng)的危機(jī)是一個(gè)世界性的問題。如美國(guó)藝術(shù)史家詹姆斯·埃爾金斯認(rèn)為藝術(shù)批評(píng)是沒有讀者的寫作,并在《一種對(duì)當(dāng)代藝術(shù)批評(píng)的批評(píng)》中寫道:“美術(shù)批評(píng)處于一種普遍的危機(jī)之中,它的聲音變得極為微弱,而且成了朝生暮死的文化批評(píng)背景上的喧鬧?!雹吲u(píng)無力、活力衰竭已成不爭(zhēng)的事實(shí)。我們也不能回避藝術(shù)批評(píng)也因“商業(yè)化”而獲益,商業(yè)化也將是今后不可阻擋的趨勢(shì)。因此,我們也不能消極被動(dòng)接受或片面地看待藝術(shù)批評(píng)的商業(yè)化,正如批評(píng)家高名潞所言:“如果藝術(shù)批評(píng)上不去的話,中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)永遠(yuǎn)也不會(huì)上去?!雹嗨囆g(shù)批評(píng)應(yīng)該在商業(yè)化的浪潮中不斷挖掘能體現(xiàn)“時(shí)代精神”和“民族精神”的藝術(shù)作品,提高和開拓新的藝術(shù)領(lǐng)地。
藝術(shù)批評(píng)的局限性問題是個(gè)多元論的問題,尤其在缺乏學(xué)說性的“方法論”方面。沒有方法論的藝術(shù)批評(píng),無論是普通觀賞者的評(píng)說還是批評(píng)家站在所謂學(xué)理上的論爭(zhēng)在本質(zhì)上都是一樣的。但是,若沒有藝術(shù)批評(píng),當(dāng)代藝術(shù)的史學(xué)價(jià)值無法被展現(xiàn)。因?yàn)榕u(píng)的命運(yùn)和創(chuàng)作者的命運(yùn)都在后殖民主義的陰影下步西方的后塵。當(dāng)我們所有的闡釋方式、論證方式、敘事方式都是西方式話語的時(shí)候,批評(píng)的未來就不可能逃離悲劇的命運(yùn)。
20世紀(jì)是藝術(shù)實(shí)踐的世紀(jì)也是藝術(shù)理論和研究方法的世紀(jì)。自19世紀(jì)中葉以來,西方學(xué)術(shù)界出現(xiàn)了眾多全新的藝術(shù)理論和研究方法,如卡西爾和蘇姍·朗格為代表的符號(hào)學(xué)方法、皮爾斯和索緒爾的語言學(xué)方法、夏皮羅開創(chuàng)的精神分析法、梅洛·龐蒂的現(xiàn)象學(xué)方法、雷瓦爾德傳記研究與作品編目、潘諾夫斯基的圖像學(xué)方法、羅杰·弗萊和克萊夫·貝爾的形式主義方法等等。也涌現(xiàn)出諸如狄德羅、波德萊爾、尚弗勒里、羅杰·弗萊、阿波利奈爾、格林伯格、丹托等杰出的批評(píng)家與理論家,他們對(duì)推動(dòng)西方藝術(shù)實(shí)踐探索的前沿和藝術(shù)史學(xué)術(shù)研究發(fā)揮了重要作用。
德國(guó)社會(huì)學(xué)家馬克斯·韋伯在《新教倫理與資本主義精神》中說道:“在中國(guó),有高度發(fā)達(dá)的史學(xué),卻不曾有過修昔底德的方法?!毖酝庵馐俏覀?nèi)鄙傥幕芯康姆椒ㄕ摚贫鴱V之,也缺乏藝術(shù)批評(píng)的方法論。因此,建立中國(guó)藝術(shù)批評(píng)的方法論顯得尤為重要。當(dāng)代藝術(shù)批評(píng)所面臨的問題一面是商業(yè)困境下的“失語”,另一面是缺失“方法論”支撐的“無語”。兩方面的因素疊加導(dǎo)致藝術(shù)批評(píng)全面淪陷。藝術(shù)批評(píng)的“失語”問題是外界的壓力所致,而“無語”問題則是自身存在的病癥。目前,藝術(shù)批評(píng)的最重要的問題是方法論的缺失,倘若我們用傳統(tǒng)的藝術(shù)批評(píng)方式或者西方的藝術(shù)批評(píng)方式解讀中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)時(shí)會(huì)立即面臨兩方面的困境,其一是,認(rèn)知錯(cuò)位,其二是,話語權(quán)缺失。因此,我們?cè)谥铝τ趪?guó)外批評(píng)方法論的譯介和解讀時(shí),更要注重中國(guó)批評(píng)方法論的重構(gòu)和反思。
當(dāng)代藝術(shù)的真正繁榮需要天才的藝術(shù)家和天才的批評(píng)家共同促成。正如木心先生講文學(xué)發(fā)展時(shí)所說:“中國(guó)文學(xué)有一天要復(fù)興,兩種天才一定要出現(xiàn)——?jiǎng)?chuàng)作的天才,批評(píng)的天才。能不能兼?可以,但必須是天才,其實(shí)全世界都在等?!雹崴囆g(shù)批評(píng)也正是如此。正如波德萊爾之于德拉克羅瓦、特列恰科夫之于列賓、布列東之于達(dá)利、阿波利奈爾之于畢加索、格林伯格之于波洛克、奧利瓦之于意大利3C超前衛(wèi)藝術(shù)等等,這些藝術(shù)家與批評(píng)家的“合作”案例豐富了藝術(shù)世界的面貌。
批評(píng)家郎紹君在《批評(píng)的自覺》中在談到批評(píng)方法的相關(guān)問題時(shí)說:“批評(píng)方法的豐富多彩恰是建筑在現(xiàn)代哲學(xué)、美學(xué)的復(fù)雜多樣之上的?!瓱o法理解和把握相應(yīng)的批評(píng)方法,也就更談不到批判地借鑒。拒絕知識(shí)結(jié)構(gòu)的更新,即使愿意和勇于接受但卻滿足于零星的‘現(xiàn)炒現(xiàn)賣’,僅在詞匯的新穎上讓人眩暈一下,也決不能給批評(píng)以理論的新生。在中國(guó),普遍的理論自覺還需要長(zhǎng)期奮斗?!雹馑囆g(shù)批評(píng)方法論必須建立在相應(yīng)的美學(xué)和哲學(xué)理論之上,但不是生搬硬套,而是掌握其理論精髓,并不存在萬能的藝術(shù)批評(píng)方法,對(duì)不同的藝術(shù)創(chuàng)作形式運(yùn)用不同的藝術(shù)批評(píng)方法,批評(píng)方法要符合批評(píng)對(duì)象。
在中國(guó)多元形態(tài)并存的藝術(shù)現(xiàn)象中,用什么樣的方式和標(biāo)準(zhǔn)去開展批評(píng),其中所涉及的批評(píng)范式和批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)是去西方取經(jīng)還是本土重建?倘若以拿來主義的方式直接用西方標(biāo)準(zhǔn)照射自己,焦慮和恐慌不言自明。我們會(huì)掉入西方后殖民主義的牢籠里,從而喪失民族文化的本性。若以本土方法作為衡量標(biāo)準(zhǔn),依然會(huì)面臨問題。因?yàn)椋瑥膫鹘y(tǒng)文化根植出的藝術(shù)批評(píng)方法不適用于當(dāng)代藝術(shù)這一東方與西方、傳統(tǒng)與當(dāng)代共生的“混血兒”。
總之,中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)批評(píng)還處在基礎(chǔ)階段,還有很長(zhǎng)的路要走,很少有建設(shè)性的藝術(shù)批評(píng)引起的學(xué)術(shù)變革。藝術(shù)批評(píng)“失語”,并不等于該無所為,藝術(shù)批評(píng)“無語”,并不等于就不作為。藝術(shù)批評(píng)是批評(píng)家一項(xiàng)崇高而艱巨的責(zé)任,承擔(dān)著啟迪智性與喚醒審美的使命。批評(píng)界應(yīng)該以理性的態(tài)度站在時(shí)代的高點(diǎn)重新?lián)饘?duì)藝術(shù)的救贖。批評(píng)家要堅(jiān)持獨(dú)立思想和自由精神,不斷提高學(xué)術(shù)修養(yǎng),站在自由和公正的立場(chǎng),發(fā)出真實(shí)的聲音。如果長(zhǎng)期聽不到真正的批評(píng)聲音,只見阿諛奉承的應(yīng)景或是不負(fù)責(zé)任的酷評(píng),那藝術(shù)批評(píng)還有存在的意義嗎?
注釋:
①[英]查爾斯·狄更斯著,馬瑞潔譯:《雙城記》,天津古籍出版社,2004年,第1頁。
②王林:《除了既得利益,當(dāng)代藝術(shù)還剩下什么?》,《上海文化》,2009年第1期。
③[德]克勞斯·霍內(nèi)夫(Klaus Honnef)著,李宏、滕衛(wèi)東譯:《當(dāng)代藝術(shù)》,江蘇美術(shù)出版社,1995年,第28頁。
④王南溟:《批評(píng)家是批評(píng)家最內(nèi)部的敵人》,2015年2月28日載于人民藝術(shù)網(wǎng)(http://www.peoplearts.cn/news/news_28653. html)。
⑤范美?。骸睹佬g(shù)批評(píng)當(dāng)務(wù)之急是跳出各種圈子》,《美術(shù)視線》,2012年第1期。
⑥栗憲庭:《我眼中的藝術(shù)批評(píng)》,《美術(shù)觀察》,2000年第8期。
⑦[美]詹姆斯·埃爾金斯(James Elkins)著,陳蕾譯:《一種對(duì)當(dāng)代藝術(shù)批評(píng)的批評(píng)》,《藝術(shù)·生活》,2006年第2期。
⑧《如果藝術(shù)批評(píng)不上去的話,中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)永遠(yuǎn)也不會(huì)上去——對(duì)高明潞的訪談》,見雅昌藝術(shù)網(wǎng)2006年2月9日的版本(http:// auction.artron.net/20060209/n4060.html)。
⑨木心:《文學(xué)回憶錄1989—1994(下)》,廣西師范大學(xué)出版社,2013年,第731頁。
⑩郎紹君:《批評(píng)的自覺》,《美術(shù)》,1989年第10期。
李 磊:天津美術(shù)學(xué)院藝術(shù)與文人學(xué)院在讀碩士研究生
What to Do in Contemporary Art Criticism and How to Conduct It in Commercial Environment?
All of us reside in a social environment pervading with commercial culture. We cannot say that commercial environment ruined the promising prospect of art criticism, but it relentlessly infringed the independence of art criticism and made it lose its intrinsic loftiness and dignity and fall into unprecedented embarrassing dilemma, which is unquestionable. “Compliment is meaningless when criticism is not free.”Then what to do in contemporary art criticism and how to conduct it in commercial dilemma? This article aims to reconsider these issues from a perspective of criticism.
commercial environment; art criticism; methodology; aphasia; speechless; micro-criticism