記憶或察識(shí)，由第一本《第四代詩(shī)選》所想到的

至于能去選擇什么——確實(shí)是對(duì)詩(shī)寫方向的影響，而這不是概念卻是自己要“對(duì)外”說(shuō)出什么的一種再度之說(shuō)，這說(shuō)，平常的話即是一個(gè)道理，若一時(shí)被放大了則是具有一個(gè)涵蓋化的在理，用比較容易分略的詞，如“學(xué)問(wèn)”、“詩(shī)學(xué)”這樣的詞等等；就像現(xiàn)在，我們要列舉一個(gè)“第四代詩(shī)歌”來(lái)說(shuō)詞（暫時(shí)應(yīng)不是去對(duì)某位詩(shī)人，來(lái)說(shuō)事）一樣，我自身多少會(huì)自感到妄稱的嚴(yán)慎和迷離之意，因?yàn)?，直到這里我自己可能的除了自己“寫”之外，還要向另一個(gè)具有目標(biāo)性的東西來(lái)選擇這一“個(gè)我之寫”表明態(tài)度，一下子也就有著自我肌質(zhì)切塊般的分隔行為：一是要靠攏誰(shuí)就會(huì)被誰(shuí)牽著走，二是被強(qiáng)行命名在固定一個(gè)圈子內(nèi)明擺著有點(diǎn)兒人身自由被剝奪感。我想了想是如何來(lái)逾越它，猶似多年前我只身從北方返回南方，獨(dú)自坐在被固定編號(hào)的火車車廂板凳上，隨著火車的轟隆隆鳴響向前奔馳，也如同一個(gè)說(shuō)詞疊進(jìn)一個(gè)說(shuō)詞將構(gòu)作為一連串行距分明的可讀句式那般。選擇以及不做出選擇大意也就在這里，痛失，聯(lián)想，可朗讀的一個(gè)片段，自身的固定句，融匯以及攫取一枝葉樹下的溝壑逾越了它們。

列舉這一個(gè)“第四代詩(shī)歌”的區(qū)別比較應(yīng)是分明的，這一說(shuō)，暫且應(yīng)是分出了一個(gè)個(gè)不同身份的詩(shī)人群中的不同類型。或是說(shuō)，其中的個(gè)別詩(shī)人，他一生的詩(shī)寫旅程也將即是從這一說(shuō)開始獲得開啟性作用，有些時(shí)，詩(shī)寫同人的生命一樣，一出生就需要命名爾后方才開始其脈動(dòng)延續(xù)，詩(shī)的生命存在期即從這個(gè)時(shí)期到下一個(gè)時(shí)期延續(xù)而獲取稱呼，要么是稱號(hào)以達(dá)至尊稱，這樣的話，從這個(gè)時(shí)期延續(xù)到那個(gè)時(shí)期，便也就凸現(xiàn)了自己作為一個(gè)詩(shī)人的特殊性時(shí)期，如此的特殊性也應(yīng)是這一個(gè)暫且命名當(dāng)中的群體差異互致積累和影響起來(lái)的。

今天《福建文學(xué)》開辟專欄開啟“第四代”詩(shī)歌命名的探討，讓我想到了十多年前聶作平等編選的一本《第四代詩(shī)歌選集》（四川文藝出版社2000年版）。十多年來(lái)，由前期積累到現(xiàn)在的重新啟動(dòng)，確切有著要來(lái)說(shuō)出什么或重做嘗試這一個(gè)特殊性詩(shī)寫闡述的種種可能性。這個(gè)重新啟動(dòng)，在這里已不是“命名”的問(wèn)題了，而是對(duì)這一株事物成長(zhǎng)起來(lái)的追究與質(zhì)算，前后之間不是兩碼事，卻是同一種事物發(fā)展的兩個(gè)存在問(wèn)題。十幾年之差，從命名開始到重來(lái)啟動(dòng)究質(zhì)，有點(diǎn)兒從一名年輕詩(shī)人到巨匠的初見端倪，那么，如此時(shí)光飛掠之間的遮蔽以致沉默，也就忽略不計(jì)了。記得在那一本《第四代詩(shī)歌選集》里，有這些詩(shī)人的名字：大解、龐培、曾蒙、伊沙、葉舟、道輝、余怒、楊健、張執(zhí)浩、葉輝、臧棣、巴音博羅、馬永波、啞石、俞心焦、南野等等。（時(shí)間推至14年后，民刊《審視》出刊“第四代詩(shī)人”專號(hào)，增補(bǔ)有朵漁、陽(yáng)子、江非、葉匡政、阿翔、馬啟代、白連春、谷禾、陳先發(fā)、巫昂、藍(lán)藍(lán)等等一連串詩(shī)人的名字。）至今看來(lái)，這些詩(shī)人的名字，確是像兩種前后不同時(shí)期的詩(shī)性事物，是已凸現(xiàn)出高低遠(yuǎn)近不同的特殊性。

所謂的“第四代”在這里并不代表一種純流派性質(zhì)，它，僅是同社會(huì)當(dāng)中被提取出來(lái)的一個(gè)“內(nèi)結(jié)構(gòu)”中的活動(dòng)粒分子一樣，形態(tài)同千年前的但丁的《神曲》相同，一本《第四代詩(shī)選》我們賦予了同一個(gè)地球存在意識(shí)光格的理想因素，仍是同等的重要。純流派的意義并不是那種風(fēng)卷殘?jiān)频牟豢伤甲h的，它有些時(shí)，應(yīng)是屬于我們期候中的那一份簡(jiǎn)潔和渴望。那么順應(yīng)前一時(shí)期的思緒下來(lái)，這么一本并不單薄的選集則也就促成了這一資源賦予。這也就提醒了自己的詩(shī)寫取向：詩(shī)人并不因?yàn)楸幻膶懥俗约?。它，延續(xù)下來(lái)，進(jìn)入了期候中的后一個(gè)時(shí)期，也即是讓更多的人能從這一次的示范作用中找尋到種種關(guān)及生活思想種種層面的恩澤。要不這樣，我們一生中至關(guān)重要的被漏掉的或是被遺忘的被打上編碼符印的即是形同察識(shí)因素的東西。

單指其特殊的影響性，至于這些詩(shī)人自身，也應(yīng)是從文本上展開來(lái)說(shuō)的，在那時(shí)，他們最大的限度或是有貢獻(xiàn)重要的東西，并不是由于幾個(gè)人集中來(lái)編選這一本選集，以致命名一下，要是問(wèn)題如此簡(jiǎn)單也許就沒(méi)有前期與后期的區(qū)分與判別性。這些詩(shī)人，自上世紀(jì)九十年代來(lái)，我同他們交往甚常，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)主編大型詩(shī)叢《詩(shī)》，每一卷都以近千行詩(shī)的大篇幅編刊其中每一名詩(shī)人的作品，他們，可以說(shuō)，最重要的詩(shī)作幾乎都由我在那時(shí)期編發(fā)出來(lái)，大量閱讀他們的詩(shī)作大概我也知道“第四代”的詩(shī)作也應(yīng)是這樣寫的——如果說(shuō)“第四代詩(shī)歌”命名對(duì)他們準(zhǔn)確或有意義成立的闡明種種可能性的話?！罢绯聊遣豢蓪W(xué)習(xí)的/無(wú)論芬芳的清晨或者夜晚/我都是被告知者，是聆聽者/如果意外地我是表達(dá)者/我?guī)е⑿εc寧?kù)o出現(xiàn)”（南野《感覺意外》）“我也在慢慢接近詩(shī)中的晚年/是否我該把它寫得更美/對(duì)不可言說(shuō)的事物保持敬畏/用樹葉和雪水烹煮/或者去柯爾莊園細(xì)數(shù)天鵝”（馬永波《詞語(yǔ)中的旅行》）“葡萄牙之光。遙遠(yuǎn)的青山之光/種子在抽屜里發(fā)芽，雨水澆灌/蝸牛的菜園，驅(qū)散了事物/古老的敵意，讓我們和昔日情歌/握手言歡，由此及彼，今生與來(lái)世/之間，從來(lái)不像我們?cè)O(shè)想的那樣/界限分明。在雨中學(xué)會(huì)寬恕吧，那傷害/我們的也同樣傷害了我們的敵人”（西渡《瑪麗婭之雨天書》）。

對(duì)詩(shī)人其文本的展開閱讀使我重又進(jìn)入他者未曾對(duì)話的陌生和恍惚，使我懂得，詩(shī)人那邊的語(yǔ)言寫作，確實(shí)是在這樣做，在世上，你和我，和他，都未曾做過(guò)的。它，純屬一個(gè)獨(dú)立的景致，近似幻景的另一邊，漸漸地呈現(xiàn)身邊瑣碎的現(xiàn)實(shí)生活，變化無(wú)常地靠攏過(guò)去。如此之間，詩(shī)人自身應(yīng)無(wú)卑俗感，毫不焦慮和怨嘆，就以此人性和天人合一的詩(shī)語(yǔ)言掠取不顯露聲跡的現(xiàn)實(shí)。

可能的，個(gè)別詩(shī)人的前后期連接也即有著純屬個(gè)人生命存在意義的一個(gè)片段一個(gè)片段的拼湊之限。前期和后期，也就是等于我能夠從這里到那里，之間的近乎磨礪詩(shī)寫尚使我認(rèn)識(shí)到由經(jīng)驗(yàn)的材料積壓達(dá)到釋放的相當(dāng)量，而這，恰恰也就是再一次上升的絕對(duì)詩(shī)意對(duì)另一種事物的找尋感。我實(shí)質(zhì)地意識(shí)到，詩(shī)寫的記憶處，此詩(shī)人已轉(zhuǎn)換作彼詩(shī)人，詩(shī)寫的開掘任務(wù)，由此也就任由意識(shí)提升至欲望，變遷生活的瑣碎到詩(shī)意事物的觸及點(diǎn)，用語(yǔ)言去言說(shuō)去落實(shí)。

此時(shí)我被我的囈語(yǔ)關(guān)在顫抖里面

十足的可憐者

再也辨不清盲人歌唱的自由

——陽(yáng)子《語(yǔ)言教育》

在大地上鋪好青草 并在星光下張開嘴唇

她滴露的嘴唇流著新釀的蜜

她的體內(nèi)有更美的新人在沉睡

——大解《幻象》

也許就從一個(gè)固定圈的記憶中，我學(xué)習(xí)到了從時(shí)間推移中學(xué)習(xí)不到的東西，即：一個(gè)詩(shī)歌命名的原創(chuàng)性。當(dāng)我談及從一行詩(shī)或到達(dá)三節(jié)詩(shī)的一次行韻交換，在這里，也就顯示出了沒(méi)有足夠時(shí)間來(lái)完成這一種極具困難而有趣的東西。如果命名提前，那么編選一本“群體作品”的緩慢，都隸屬于這一種時(shí)間未曾予以完成的東西。這個(gè)命名的提出，實(shí)質(zhì)是已有那么個(gè)破壞的“內(nèi)在性質(zhì)”企圖，現(xiàn)在也是，從前也是，或許永遠(yuǎn)也是，命名出什么，便即是構(gòu)成了命名中的一片段一片段詩(shī)，消耗著具有充分時(shí)間歷史的篇章長(zhǎng)短度。在這里，說(shuō)出記憶的，但不關(guān)及暴力的、文化牽制的、風(fēng)格意象型的、征略辭辯式的、解構(gòu)學(xué)的一切內(nèi)容，在這里，語(yǔ)言完全聽命于不含混的、具有嚴(yán)整功能的辭辯。就這樣，我作為一個(gè)被命名牽連的個(gè)體，便不被考慮或規(guī)劃，在純屬自我的孤寂之中，要么，這個(gè)孤寂卻是一個(gè)更為龐大的群體性的孤寂，它像你一生都在閱動(dòng)的時(shí)間記憶，無(wú)始無(wú)終、無(wú)邊無(wú)際。我們開始是專注于一行詩(shī)，而后是三節(jié)詩(shī)中的韻奏之行，可最終，我們卻在第四節(jié)的一行的一個(gè)字中止，完成了前后期企圖展開當(dāng)中的一個(gè)二次性猜想或暗示的、不合時(shí)宜的對(duì)話。

若指出這些詩(shī)人，確實(shí)為“第四代”，他們顯示了與前代不同的，大概有如下四個(gè)認(rèn)識(shí)特征：

詩(shī)中的死亡因素凸現(xiàn)，但語(yǔ)素飛掠的不是暴力、血淋淋的現(xiàn)場(chǎng)感，卻是以靜態(tài)的、沉思的、詢責(zé)姿態(tài)之間的種種疑慮，使這一凸現(xiàn)更逼至到一個(gè)接近“天問(wèn)”式的生命詩(shī)學(xué)。

個(gè)體籍貫意識(shí)的探入或底層陰暗層面的指陳，使“詩(shī)意的棲居”返回現(xiàn)實(shí)并讓現(xiàn)實(shí)的敘述空間擴(kuò)充。大量的詩(shī)已減免情緒轉(zhuǎn)換作心靈差異的抒情批判。

性夢(mèng)干預(yù)強(qiáng)烈。純自我趣致的“第二性”空間，棄置傳統(tǒng)型人為憂憤的壓迫而直接關(guān)顧生活、工作、家庭、親屬等等的精神遭際，容使大量的“肌體語(yǔ)言”能交匯入詩(shī)體釋放出來(lái)；在探討“性”、“夢(mèng)”的個(gè)人潛下意識(shí)的詩(shī)，其意象字句組列便有著玄思、神秘、新穎、鮮活、獨(dú)特的可讀線條。

詩(shī)學(xué)的比較能力循序漸進(jìn)，已使語(yǔ)言的含混向言語(yǔ)的清晰轉(zhuǎn)化，即：詩(shī)，直接說(shuō)出來(lái)便是。

詩(shī)意迥異的經(jīng)驗(yàn)，使我的拼湊閱讀又獲取了一種從不去察識(shí)他者幾近呢喚的心靈聲音，哪怕是在前期或后期，白晝或黑夜，都是自我頑執(zhí)同自己對(duì)話的個(gè)體能力。

在這里我們?nèi)∮谩暗谒拇薄词沁@個(gè)代那個(gè)代什么的別稱——與我們所延續(xù)灌溉的這一株可開啟性的詩(shī)化事物，確確實(shí)實(shí)無(wú)多少作用價(jià)值，因?yàn)槲覀兪且驯环Q謂即是源自于自我生命體之外的命名，都不關(guān)我自己的肌膚痛癢，更免談能夠去抵達(dá)至呢喚的心靈處了。在這里，一株事物的兩面結(jié)癥就凸顯出來(lái)：幾近二三個(gè)人等編了一本選集，就指定了在這一本選集里的詩(shī)人作品，從屬于這一“命名”之限的，若換一說(shuō)，再有二至三個(gè)詩(shī)人的沖動(dòng)，來(lái)命名編選一個(gè)《最差劣詩(shī)選》，那么，收編進(jìn)去的詩(shī)人作品，也又是另一個(gè)情形被指說(shuō)的問(wèn)題了?？梢哉f(shuō)，從詩(shī)化的一株事物到一個(gè)什么“代”的命名問(wèn)題，多少也就牽涉到經(jīng)驗(yàn)嘗試和詩(shī)人評(píng)論家之間的詩(shī)品標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題。

在這里，我們有關(guān)于詩(shī)歌的標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題，暫且別去展開，它應(yīng)是詩(shī)學(xué)社會(huì)得益的性質(zhì)問(wèn)題，應(yīng)是有意識(shí)的種種心智遞進(jìn)運(yùn)動(dòng)中的詩(shī)學(xué)（自我特定限度內(nèi)）的解決方法。一時(shí)，我也就從詩(shī)品的標(biāo)準(zhǔn)察識(shí)到完成的一行詩(shī)到底作用出了不同時(shí)期的不同語(yǔ)言或不同的語(yǔ)境了嗎？！我的這一個(gè)察識(shí)在這一時(shí)也就是自我確立的方法，“它”把“我”傳達(dá)進(jìn)去了這一個(gè)命名的“第四代”，要不仍僅是游離左右于這個(gè)“第四代”之外，或只是向著這個(gè)尚待決定標(biāo)準(zhǔn)的稱謂靠近而已等等。實(shí)質(zhì)上，我一直處于詩(shī)化延宕的清醒當(dāng)中，一個(gè)個(gè)“我”就像一塊塊“石”，和泥重疊成一根石柱或一座塔，從一片段到整部的完成，即是這一“詩(shī)代”的稱謂性質(zhì)。

從不可抵達(dá)心靈深處的詩(shī)來(lái)說(shuō)，便只好頑執(zhí)地同自己對(duì)話下去。這對(duì)話使自我秉性更為隔閡，使同類活動(dòng)間的性質(zhì)更為飄忽迷離；確實(shí)有“第四代”這一個(gè)群體的話，這一句話也即是我暫且給定下的一個(gè)界說(shuō)。在所謂較大認(rèn)可的第三代詩(shī)人那里，集體的反語(yǔ)言、反崇高似仍還在做系統(tǒng)的整挫中，可能的，到所謂的“第四代”，僅個(gè)人語(yǔ)言即有著剎那的突破詩(shī)寫感，如此突破感猶似更換一個(gè)心中的理想場(chǎng)景，激發(fā)了讀者他們記憶中那種現(xiàn)代生活場(chǎng)面的失聯(lián)一般，比如：要橫越有間距的橋墩，別去借用船或車，最好的方式是赤身暢游過(guò)去，這對(duì)讀者確實(shí)是建立最初閱讀沖動(dòng)的最佳理想圖景。“靜默過(guò)后我們沒(méi)有想到爆發(fā)出叫喊聲的人竟是那么的多！”或許，這一句話即是對(duì)前面所說(shuō)的釋放相當(dāng)量的交代。我在這里提及第三代，似乎也指出了一個(gè)“斷代”什么的，若追究上去，那“第一代”、“第二代”在哪里？可能的，直至今日，我仍沒(méi)有見過(guò)有誰(shuí)編過(guò)所謂《第一代詩(shī)選集》《第二代詩(shī)選集》，那“第三代”又是誰(shuí)給定下的命名界說(shuō)？第三代是指后朦朧詩(shī)年代，若是的話，那朦朧詩(shī)是所謂的“第二代”了，他們是覺醒的英雄的詩(shī)代。那又說(shuō)，“第一代”是指誰(shuí)呢？是胡適、郭沫若、艾青們白話文革命的詩(shī)代嗎？！我追溯并提及這些，僅是想從這一激發(fā)的記憶聯(lián)想理清一下，同時(shí)給我有著一種類似那個(gè)代這個(gè)代所謂命名性質(zhì)的評(píng)定之說(shuō)。

責(zé)任編輯 石華鵬