“奴役”之殤與教育守望
——論呂幼安的中篇小說《首席考》

鐘金娣

“奴役”之殤與教育守望
——論呂幼安的中篇小說《首席考》

鐘金娣

“世俗”一詞，本無所謂褒貶，從某種意義上說，“世俗”還正是人類文明進步的動力因子。在“社會”這個時空交融的場域里，人可以變得很現(xiàn)實，也可以過得理想化，但現(xiàn)實并不應(yīng)是被極度的功利心所占據(jù)的迷失自我，理想也不應(yīng)是像圣西門、歐文所提出的那種空想主義。更可取的應(yīng)該是在審視世界之后沉淀，是遇見“烏云”卻仍能擁抱“陽光”，這之間才是對世界的更為深刻也更為必要的認知。在教育領(lǐng)域也是如此，教育是培養(yǎng)“人”的一種必要方式，需要教育者擁有更加純粹的心和更為堅定的信念。

近年來，高校教師評價機制傾向于等級化，所謂的硬性指標層出不窮。從某種程度上說，這也就誘發(fā)了某些教師的剽竊或抄襲論文等的不理智行為，還滋生出了教師人格扭曲、心理失衡等更嚴重的問題。而作為有著教師和作家雙重身份的呂幼安，在自己熟悉的教育土壤上，在其小說新作 《首席考》中也呈現(xiàn)了這個代表性群體——被教育“奴役”著的教育工作者。呂幼安譜寫了一曲“奴役”之殤的悲歌，進而，他還表達了自己內(nèi)心深處的教育守望，一種悠然的守望。

一、殤之源：世俗驅(qū)使下的功利心

在現(xiàn)代社會，教育從來都是炙手可熱的事關(guān)人類生存與生活的重要命題，尤其是在“應(yīng)試教育”向“素質(zhì)教育”轉(zhuǎn)軌的這一關(guān)鍵時期。教育需要有更多的發(fā)展，但因此而滋生出來的相關(guān)問題我們也無法回避。顯而易見，應(yīng)試教育所帶來的種種弊端可謂是根深蒂固，馬克思曾經(jīng)用“異化”一詞來解釋人類在現(xiàn)代文明進程中是如何被自己的創(chuàng)造物所奴役和驅(qū)使的，體現(xiàn)在教育領(lǐng)域亦是如此。關(guān)于教育，哲人蘇格拉底曾經(jīng)說過這樣一句話：“美德是一種善，美德就是知識，美德是靈魂的一種屬性，美德由教育而來?！盵1]先不論其中的有待完善之處，僅從歷史發(fā)展的意義上來說，教育確實與人的德性養(yǎng)成密切相關(guān)，而教育工作者又在這一環(huán)節(jié)中扮演著十分重要的角色，因此，教育者自身的德性也就顯得尤為重要。

然而，在當下的教育語境中，教師評價機制繁雜而冗長，全國高校一窩蜂地在進行“聘崗定員”。小說《首席考》中的江城大學也不例外：崗位認定機制中，教授就分為四級，還有三級的副教授，三級的講師等等，每一級認定里又有眾多的硬性考察指標。一層一層地往上堆積，一座望而生畏的金字塔就聳立在每一個教育工作者的面前了。盡管這一做法的初衷是為了更加公平、公正，但在執(zhí)行的過程中，卻會偏離正常的軌道，驅(qū)使在這之中的人變得越來越世俗、功利。學者吳艷曾就呂幼安的小說撰寫過一篇名為《讓小說變得“好看”》的評論，在文章中，她表達了這樣的觀點：“高校教師的身份，使他更容易以理性思辨的力量，提升小說的思想意蘊，他將小說的受眾定位為普通人，追求小說回歸到故事，讓故事變得‘好看’”。[2]的確如此，呂幼安是一位講故事的能手，在他的小說中，故事總是娓娓道來，文字也十分流暢，不會給讀者造成閱讀障礙。在中篇小說《首席考》中，作家呂幼安將筆力聚焦于“江城大學”這一特定的高校教育背景中，圍繞“聘崗定員”這一核心事件，以雷麗東、杜西念、端木皇、蓋文仲等教師的行為為輻射點，呈現(xiàn)了高校教師在“名”與“利”的驅(qū)使下，他們畸形人性的裸露及迷失自我的心理境遇。

小說中，在教師評價機制的助推下，雷麗東為了年終評優(yōu)，晉升一級工資，就到處給人打電話，甚至破天荒地打到了年終考評考核成員黃重的家里，以至于讓黃重都覺得她是“人心不足蛇吞象”；為了評職稱，她發(fā)表了160篇論文，出版了12種專著，但職稱評完之后，那些書就成了無人問津的廢品了，所以只能通過開選修課的方式來解決印刷費的問題。當高校教師的這般生存策略如此展現(xiàn)，諷刺意味也就躍然紙上。在這樣的教育環(huán)境中，雷麗東就像是一只會到處咬人的刺猬一樣，心胸變得狹隘，容不得別人，甚至不惜對同事進行言語的挖苦、攻擊，“端主任這是在教我上課還是教我寫文章？可我上了20多年課，寫了400萬字文章，難道還要你教嗎？”[3]“聽聽，看看，杜西念那叫課堂嗎？叫戲園子?！迸c其說雷麗東是在 “咬人”，倒不如說這是一種 “悲觀的自我保護”。一方面，她打印出了其他參評教師發(fā)表過的論文，一一圈點出“抄襲”之處；另一方面，為了讓自己“迎合”、“適應(yīng)”這樣的生存環(huán)境，又不得不四處“留情”，妄想通過積攢“人情”來獲得一絲晉升的機會，甚至還到了給人說媒的地步?？梢钥吹?，教育在某種程度上已經(jīng)成為了異化和奴役人的幫兇。教師評價機制的設(shè)置本是為了對教育工作者形成激勵的作用，表達的是對教育的一種尊重，卻未曾想到其已然成了“奴役”人性的“劊子手”。

讓人欣慰的是，經(jīng)過推薦首席教授這一事件之后，還有人意識到教育問題的存在，任火生院長的一首打油詩《首席考》——“你也談首席，我也論首席。首席非首席，自己非自己。”可謂是直擊心靈，發(fā)人深省。故事的主人公之一的雷麗東在小說最末也表達了自己的態(tài)度——希望能回歸人性的本原。

二、殤之痛：理想與現(xiàn)實的裂帛音

黨的十八大以來，我國社會事業(yè)的改革創(chuàng)新穩(wěn)步推進，教育領(lǐng)域的綜合改革在持續(xù)深化。隨著改革的開展，教育理想成了改革的參照物和坐標軸，但改革從來都不是一帆風順的，理想與現(xiàn)實的沖突在某種程度上來說，著實是一塊難啃的硬骨頭，但同時又是一座必須逾越的大山。并且，研究者們認為，教育理想指的是一定的主體依據(jù)其價值觀，在對教育現(xiàn)實否定性評價的基礎(chǔ)上，以社會發(fā)展和人的發(fā)展的趨向為依據(jù)，對教育活動的希望、追求和向往。[4]這一觀點至少表達了兩層基本意思：一是教育理想與現(xiàn)實之間必然存在著一定的差距，而教育實踐活動正是縮小這兩者之間的差距的重要舉措；二是教育理想關(guān)乎“人”的發(fā)展，而不是“某種人”的發(fā)展，表達的是一種教育期許與對生命的終極關(guān)懷。

教師評價機制本是人類文明進步的產(chǎn)物，而現(xiàn)如今，“人”卻成了這一機制的附屬物，成為了當下教育體制的奴隸。于是，教師評價機制中的硬性指標之一——量化的論文著作也就毫無例外地成為了滋生于教育工作者咽喉中的“毒瘤”。撰寫論文著作本是教育工作者在教學實踐活動中的思想結(jié)晶，是進一步指導(dǎo)他們自身的教學活動的學理性成果，但是，因評職稱、評優(yōu)評先、學校排名等的要求，它已然成了“奴役”人的冷冰冰的工具。在它的驅(qū)使下，學術(shù)陣地可以被金錢俘虜，許多真才實學者反倒望而卻步。并且，當下，許多教育工作者在論文的寫作中，往往更加注重的是數(shù)量，更加看重的是論文對自己的個人“前途”有多大的推力，甚至出現(xiàn)了論文剽竊、抄襲的行為，背離了論文寫作的初衷與合理的原則，正如小說中的雷麗東看到的，大學教師杜西念發(fā)表在《中國戲劇》上的文章《幾出新編歷史劇中的傳統(tǒng)京劇因素》中，不到4000字就有14處抄襲，而且是大段大段的抄襲，甚至還出現(xiàn)了荒謬的“四三三結(jié)構(gòu)”：“四分是自己的，三分是別人的，三分是嫁接組合”?？梢詮男≌f中看到，有相當部分教師認為寫論文就是“套路”問題，本該是嚴肅而思辨的論文寫作，竟然成了一種套路，不得不說是一種悲哀。

在這樣的教師評價機制面前，教育工作者逐漸地淡化了“‘人’的發(fā)展”這一核心教育理念，被殘酷的現(xiàn)實鞭打得遍體鱗傷。現(xiàn)實生活中，雷麗東的做法雖然有些偏激，但也不能不說是一種最為直接的反抗，她勇于表達自己對機制的不滿，她敢于以一己之力面對“褻瀆”論文寫作的群體代表，即使自己最后心力交瘁，也在所不惜。她是一個在機制面前不斷掙扎的韌性女性，更是一種時代的聲音。人之所以為人，在于其有思維、有思想，而人在現(xiàn)實面前，也容易被一些外在的因素磨滅自己的心性和勇氣?；蛘哒f，“理想”與“現(xiàn)實”從來就是對立統(tǒng)一的矛盾體，交織地存在于人的生命活動中。小說中的另一位教師——端木皇是一個游離在理想與現(xiàn)實之間的人物形象，他有“才學”，在國內(nèi)頂級的《社科高端》發(fā)表了三篇論文；他有“能力”，是江城大學的中文系主任，是領(lǐng)導(dǎo)中的棟梁之才；他有“人緣”，導(dǎo)師委以重任，重要的科研項目悉數(shù)收入囊中。他看似在體制中“游刃有余”，但正是因為有這樣“和稀泥”的人的存在，才加快了學術(shù)的腐敗與人性的迷失、墮落。正如雷麗東對端木皇所說的，“學術(shù)界之所以這么腐敗，就是因為你們這些人在推波助瀾?！贝_實可以說，正是因為端木皇們的不作為，才有后來人的“胡作非為”，導(dǎo)致教育猶如一潭死水，毫無活力。然而，呂幼安不是一個用寫作讓讀者充滿絕望的作家，他極具耐性、不緊不慢地一點點耕作著，并不因身處邊緣而放棄了對終極價值的關(guān)懷，反而以邊緣寫作者的清明和理性 ,在對文學的寂寞堅守中建構(gòu)了他自為自足的舒展空間。[5]他始終堅持的是在理想與現(xiàn)實的矛盾中，吟唱一首教育守望的歌謠，他有其明確而更為合理的教育期許。

三、殤之思：教育洪流中的守望人

呂幼安自己曾這樣談及，“每一部故事都來源于我的生活積累，來源于朋友，來源于我的心靈發(fā)現(xiàn)”[5]。相對于其他作家，有著高校教師與作家雙重身份的呂幼安似乎多了一份悠然的堅守，盡管教育洪流中暗潮洶涌，但他堅持做洪流中的守望人。他自己也曾說，“更多的寫作活動是為了滿足自己，滿足身邊的朋友?！盵6]李宏亮在《班主任：在創(chuàng)新前行的教育守望者》一文中，是這樣闡釋“教育守望”的：“守望首先是一種守候，對教育本真的守候，對學生本性的守候，對人之善的守候。最初的教育是本真的，以人的自由發(fā)展為己任，歷經(jīng)各個時代的洗禮和經(jīng)濟、政治、文化等多種元素的滲透，今天的教育沾染了不少功利、浮躁與形式主義，而守望教育最直接的，則是對教育回歸本真的守候與期望”[7]，筆者是贊同這一觀點的，并深以為然。

的確，教育應(yīng)是純粹、本真的，是以人的自由發(fā)展為己任的，更應(yīng)是一份與人為善的事業(yè)。但隨著政治、經(jīng)濟與文化的相互交融滲透，教育多了一些世俗，并在復(fù)雜的世俗中逐漸走向異化，功利主義與形式主義“揭竿而起”，占據(jù)了教育的“半壁江山”。教育是百年大計，正所謂十年樹木，百年樹人。但在小說中，教師呂小品開設(shè)的專業(yè)課《影視劇本創(chuàng)作》在尚未扎實理論基礎(chǔ)時，就急切地承包了《每日心情》這樣一個節(jié)目的制作任務(wù)，先不論效應(yīng)到底有多好，我們應(yīng)該明確的是，教育不應(yīng)是一味的世俗化，它應(yīng)該有更高的追求，尤其是在影視傳媒作為當今信息時代最重要的傳媒之一的時代背景下，它更需要傳達教育的本真和與人為善的人文價值。我們的大學本該教最高深的書，育最全面的人，但是反觀現(xiàn)在的高校，學術(shù)造假層出不窮，“關(guān)系捷徑”屢禁不止，不得不說，是因為時代對教育的要求太過于緊湊，壓得教育喘不過氣來，在某種程度上甚至可以說，教育的衰敗正是時代發(fā)展的產(chǎn)物。

盡管教育洪流波濤洶涌，但總有人愿意保持一顆清醒的頭腦，用自己獨特的書寫方式，呈現(xiàn)出問題的具象樣態(tài)而引起人們的關(guān)注；總有人對教育保持一如既往的守望，一種真正意義上的生命的真切守望。不可否認，作家呂幼安就是這樣一個典型的代表，他展現(xiàn)了當下真實且需要變革的部分教育現(xiàn)狀。盡管他在這樣的洪流中少了一些犀利，但他這種傾向于“悲劇式”的守望，似乎顯得更加有力而有價值。小說的最后，看似是雷麗東完敗了，她不僅沒有爭取到自己想要的一切，而且還因此身體受損住院，讓人看到此處，難免有些不忍，心中為之一動。但是換一個角度來看，正是因為雷麗東態(tài)度的堅持，才讓院長任火生、青年才俊呂小品等人懂得自己在“首席考”這一事件上的不堪與不該，讓更多人懂得了教育異化人性的某些現(xiàn)狀，而這就是呂幼安真正想要呈現(xiàn)的，這也正是這個作家的文學理想的最真實的體現(xiàn)。

我們應(yīng)該明白，教育有其自身的獨立性，它不應(yīng)僅僅是經(jīng)濟與政治的產(chǎn)物，教育應(yīng)是“純粹”的，容不得有太多的雜物，市場化也好，邊緣化也罷，這都不是教育所應(yīng)抱有的底色。在教育中，需要教育者的一種守望，守望生命、構(gòu)建精神家園的教育其實也就是一種關(guān)乎人生取向、人生意義的教育，也就能更接近我們所追求的生命意義——“人的生命充盈、發(fā)揮和表現(xiàn)自身的自足感、自由感，是生命向死亡、痛苦，向一切摧毀、傷害自己的力量抗爭的不屈感、悲壯感，總之，是生命的本質(zhì)力量在克服一切障礙、創(chuàng)造屬人世界中的自我肯定、自我確證?！盵8]

四、結(jié)語

正如羅素所說：“我們正面對這樣一個事實：教育成了智慧發(fā)展和思想自由的一個主要障礙。”[9]這一點誰也無法否認，而游離于教師與作家身份之間的呂幼安，更多的是給我們呈現(xiàn)了這樣一種狀態(tài)：他并沒有直接給出自己的評判，他把話語權(quán)交給了每一個想要發(fā)聲的“有心人”，這也使得他的小說少了一些尖銳的棱角。他注定是一個講故事的能手，而他在這種溫和的敘述態(tài)度中表達的那種對教育的期許及對生命的守望就尤為讓我們感動。

注釋：

[1]王天一：《外國教育史》，北京師范大學出版社，1993年，第40頁。

[2]吳艷：《讓小說變得“好看”》，《江漢大學學報》（人文科學版），2009年第5期，第23頁。

[3]呂幼安：《首席考》，《小說界》，2015 年第 2 期，第63頁。該作品引文具體出處以下行文不再一一標示。

[4][5][6]蔚藍：《構(gòu)筑自為自足的文學空間》，《江漢大學學報》（人文科學版），2009年第5期，第20頁,第20頁，第21頁。

[7]李宏亮：《班主任：在創(chuàng)新前行中的教育守望者》，《班主任之友》，2004年第2期，第16頁。

[8]張曙光：《生存與哲學——走向本真的存在》，云南人民出版社，2001年，第56頁。

[9][英]洛特伯·羅素：《自由之路》，李國山譯，西苑出版社，2004年，第186頁。

（作者單位：江西省信豐縣第二中學）

編輯：舍予

責任編輯：金潤根