吳 萍
(北京師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院,北京 100875)
俄羅斯民族性格是俄羅斯人在長(zhǎng)期特殊環(huán)境下從事生產(chǎn)活動(dòng)所形成的獨(dú)一無(wú)二的性格特征。其顯著特征是具有強(qiáng)烈的二重性(aмбивaлeнocть)。他們善于以截然不同甚至完全相反和矛盾的思維方式來(lái)表現(xiàn)個(gè)性的無(wú)限自由。渴望正義與公正,卻不相信用以達(dá)到正義目的的法律手段。
俄羅斯的地理位置使其一直處于尷尬的境地:橫跨歐亞兩個(gè)大陸,在歐亞兩種文化碰撞中尋求民族的自我歸屬。他們找不到自己民族的歸類,使其成為既不是亞洲人,也非歐洲人。瓦·羅贊諾夫早在100年前就一針見血地道出了俄羅斯人的身份認(rèn)同問題:
俄羅斯人受寵若驚地聲稱他們即是東方民族也是西方民族。他們身上既聯(lián)合了歐洲也聯(lián)合了亞洲,然而他們根本就沒有意識(shí)到,他們實(shí)際上根本不是什么歐洲人,也不是什么東方民族,因?yàn)樗麄兗葲]給亞洲帶來(lái)什么,也沒在西方起過什么重大的作用。
(羅贊諾夫,1970:483)
俄羅斯文化的東西方問題一直是困擾俄羅斯人的千古之謎。說(shuō)他是歐洲國(guó)家,但是其領(lǐng)土的3/4卻在亞洲,說(shuō)他是亞洲國(guó)家,但是其領(lǐng)土的1/4在歐洲,其政治、經(jīng)濟(jì)、文化的中心也在歐洲,并且其人口的絕大多數(shù)分布在歐洲。橫跨歐亞兩個(gè)大陸的俄羅斯人,自始至終處于左右搖擺和極端矛盾中,這成為俄羅斯哲學(xué)思想家永遠(yuǎn)探討的一個(gè)命題。
世界上任何一個(gè)民族,都不會(huì)像俄羅斯民族那樣,其性格中充滿了巨大的矛盾性。從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端,是他們的處事準(zhǔn)則和常態(tài)。在他們的意識(shí)里沒有“中庸”二字。矛盾性是俄羅斯民族性格的主要特征,這一特征被別爾嘉耶夫稱為“二律背反”。在俄羅斯人身上,對(duì)立、矛盾的品質(zhì)——勤勞與懶惰、自由與順從、個(gè)人意識(shí)與集體主義被完美、巧妙地結(jié)合在一起。對(duì)俄羅斯民族來(lái)講,“世界不是白的,就是黑的:不是黑的,就是白的。多彩的世界對(duì)俄羅斯人是不存在的”(Meжeнкoв,2003:10)。
地處歐亞大陸北部的俄羅斯民族,由最初野蠻任性地與大自然較量,發(fā)展到逐漸對(duì)大自然的任性和不可預(yù)測(cè)性產(chǎn)生恐懼,最終使他們屈從于現(xiàn)實(shí)狀態(tài)。他們對(duì)大自然的崇敬乃至頂禮膜拜最終轉(zhuǎn)化為對(duì)大自然的美與和諧的驚嘆和贊賞。夏季短暫、冬季漫長(zhǎng)的特殊自然條件,“培養(yǎng)了俄羅斯人能在極端的時(shí)間里發(fā)力,玩命地工作,拼命地勞動(dòng),但也使他們不習(xí)慣持之以恒地、有條不紊、平均使力的勞動(dòng)。一時(shí)的爆發(fā)力有余,而長(zhǎng)期的耐力不足?!保▍强硕Y,2009:270)正是這種特殊的自然地理環(huán)境形成俄羅斯人對(duì)待勞動(dòng)的兩極態(tài)度?!岸韲?guó)人既‘懶散’而又勤奮,既耽于幻想又注重實(shí)際,既長(zhǎng)于藝術(shù)又不重視然諾。理性與非理性是俄羅斯文化心理中擺動(dòng)不已的另外兩極?!保◤埍?006:98)
俄羅斯人對(duì)生活的態(tài)度表現(xiàn)出的是極端性,似乎他們?cè)谌魏吻闆r下都把握不好分寸,非左即右,走極端是他們處理問題的唯一方式。對(duì)俄羅斯人有這樣的評(píng)價(jià):如果是一個(gè)好人,那他幾乎就是圣人,如果是一個(gè)無(wú)賴,連親媽都不憐憫他。
為了目標(biāo),可以不擇手段。俄國(guó)19世紀(jì)20年世紀(jì)初的白銀時(shí)代知識(shí)分子,無(wú)論分屬于哪個(gè)流派,是啟蒙知識(shí)分子還是審美知識(shí)分子,都把革命當(dāng)成自己的圖騰?!八麄兤诖谝粓?chǎng)變革一切的大火之中,一次性地、一勞永逸地根除幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)的腐惡,讓新的俄羅斯如火中涅槃的不死鳥一般獲得新生。從某種意義上講,不僅1917年的二月革命,甚至就連十月革命也是俄國(guó)知識(shí)分子呼喚來(lái)的一個(gè)‘共產(chǎn)主義的幽靈’”(張冰,2006:52)。
彼得大帝用幾年的時(shí)間在荒蕪的沼澤地上建起了令世人矚目的首都,把一個(gè)窮困落后的國(guó)家變成一個(gè)歐洲強(qiáng)國(guó),這同樣是一個(gè)極端的表現(xiàn)。以托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基為代表的俄國(guó)19世紀(jì)文學(xué)所代表的高度,俄國(guó)知識(shí)分子的殉道精神,人民的沖天干勁和斯大林的殘暴等等,都是俄羅斯民族好走極端的表現(xiàn)。歐洲人在行為準(zhǔn)則、邏輯、立場(chǎng)和思維中,多半遵循的是“中庸”的方法。但是,同樣地處歐洲的俄羅斯人,理性、邏輯和思辨統(tǒng)統(tǒng)被拋棄掉。他們生活中的極端性表現(xiàn)在對(duì)生活的物質(zhì)追求及舒適度不高,但是對(duì)芭蕾舞表演的完美追求近乎于極致的程度。作家A.К.托爾斯泰在自己的作品里對(duì)俄羅斯民族極端性的性格進(jìn)一步進(jìn)行了詮釋和解答:
要愛就愛得發(fā)狂,
要怒就決非兒戲一場(chǎng),
要罵就罵到火冒三丈,
要打就打得不管不顧;
要吵就無(wú)所顧忌,
要罰則總有憑據(jù);
要喝就喝他個(gè)一醉方休,
要吃就吃他個(gè)天翻地覆!
(轉(zhuǎn)自風(fēng)喚雀翎,2013:1-2)
走極端是俄羅斯民族性格的突出特征之一。對(duì)俄羅斯人來(lái)講,要么皆有,要么皆無(wú),中間的道路是不存在的。費(fèi)多托夫在1927年首次用人馬座的形象來(lái)形容俄羅斯人。人馬座,從外貌上就可以看出其好走極端的雙重性,既野蠻又文明,既惡又善,既盲目自發(fā)又和諧協(xié)調(diào)?!鞍凑召M(fèi)多托夫的說(shuō)法,人馬座形象就是俄羅斯、俄羅斯文化、俄羅斯民族性的真實(shí)寫照?!保ㄖ爝_(dá)秋 周力,2010: 224)俄羅斯文化中的矛盾性也常在文學(xué)家身上得到反映?!巴铀纪滓蛩够拿婵兹缤砹_斯的面孔一樣,具有雙重性,激發(fā)著一些相互對(duì)立的情感。無(wú)限的深邃和非凡的崇高與某種低賤、鄙俗、缺乏尊嚴(yán)、奴性混雜在一起。對(duì)人無(wú)限的愛,真誠(chéng)的基督之愛,與仇恨人類的殘忍結(jié)合在一起?!保▌e爾嘉耶夫,1999:6)俄羅斯性格的鮮明色彩使民族自我意識(shí)得到了滿足。但是應(yīng)該看到:性格越是豐富,其矛盾性就越大,對(duì)實(shí)踐活動(dòng)的適應(yīng)性也就越小。
俄羅斯民族為什么會(huì)走入極端矛盾的怪圈?是與生俱來(lái)的民族性格還是社會(huì)歷史發(fā)展的必然結(jié)果?應(yīng)該指出,俄羅斯歷史發(fā)展進(jìn)程中的歷次重大變革都給后來(lái)的文化打下了深深的烙印。這也成為俄羅斯哲學(xué)思想家和文學(xué)家不斷研讀的課題。
俄羅斯文化在形成之初就受到了來(lái)自東方和西方的滲透與影響。基輔羅斯建立后,俄羅斯文化的發(fā)展就受到外來(lái)文化的影響和沖擊,出現(xiàn)了幾次大的文化轉(zhuǎn)型。第一次文化轉(zhuǎn)型是公元10世紀(jì)末基輔羅斯受洗,將基督教定為國(guó)教。作為西方文化代表的拜占庭文化對(duì)俄羅斯文化發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。值得一提的是,拜占庭文化本身就帶有深厚的東方色彩,因?yàn)閯?chuàng)造拜占庭文化的人民本身就是古代亞洲文明的繼承者;俄羅斯歷史的第二次文化轉(zhuǎn)型是13世紀(jì)的蒙古入侵。韃靼統(tǒng)治俄國(guó)持續(xù)了240年,這是俄羅斯文化全面和大規(guī)模的東方化時(shí)期;第三次文化轉(zhuǎn)型是彼得一世面向西方的改革,這是俄國(guó)生活全面西化的一次大轉(zhuǎn)型;俄羅斯歷史上經(jīng)歷的第四次轉(zhuǎn)型是十月革命后的社會(huì)主義實(shí)踐。這次文化轉(zhuǎn)型中斷了西方世界的過程,開始了像東方文化的復(fù)歸。如果說(shuō)還有第五次文化轉(zhuǎn)型的話,就是蘇聯(lián)的解體,致使俄羅斯在紛繁復(fù)雜的狀況下再次經(jīng)歷了一次全面徹底的西化過程。每次文化轉(zhuǎn)型都是俄羅斯經(jīng)歷文化“搖擺”的一個(gè)過程,幾千年來(lái),俄羅斯文化發(fā)展總是在東西方之間搖擺不定。俄羅斯人的品格和靈魂就是在這樣的歷史發(fā)展進(jìn)程中逐漸形成和塑造出來(lái)的。其中蒙古人的入侵和彼得大帝的改革影響最為深刻。
首先是蒙古人的入侵及長(zhǎng)久統(tǒng)治的結(jié)果。蒙古人對(duì)俄羅斯進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)240年的統(tǒng)治,是俄國(guó)全面東方化時(shí)期。蒙古人的入侵不僅改變了整個(gè)俄羅斯的文化發(fā)展進(jìn)程,還在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等方面產(chǎn)生了一定的影響,并輸出他們的管理制度?!皷|方國(guó)家的中央集權(quán)制度,國(guó)家社稷利益高于個(gè)人欲望的道德準(zhǔn)則,突厥民族的史詩(shī)與歌舞,建筑風(fēng)格及民族服飾等,極大地加速了俄羅斯文化的東方化過程?!保ɡ桊┲?,2006: 66)同時(shí),蒙古人的入侵和統(tǒng)治使俄羅斯民族還在胚胎時(shí)期就注入了東方文化的血液,使剛接觸了西方基督教文明的俄羅斯又立即轉(zhuǎn)向了東方。在長(zhǎng)期的種族融合中,把東方人的血統(tǒng)注入到俄羅斯人的血脈中。到17世紀(jì)末,俄羅斯上層階級(jí)中,有大約17%的成員有非俄羅斯或東方的血統(tǒng)。同時(shí),還塑造了俄國(guó)人的思想和靈魂。作為堅(jiān)定的西方派,高爾基在《兩種靈魂》一書中講道,俄國(guó)人同時(shí)具備“兩種靈魂:一種來(lái)自游牧的蒙古人,他是幻想家、神秘主義者、懶漢……在這個(gè)軟弱無(wú)力的靈魂旁邊是斯拉夫人的靈魂,它可以發(fā)出魅力明亮的光芒,卻持續(xù)不久。這種軟弱無(wú)力,這種輕易失望、迅速疲憊的才能大概是因?yàn)槲覀兪莵喼薜慕?,曾?jīng)遭受蒙古人的統(tǒng)治的緣故……?!保ěpький,1997:103)
其次是彼得大帝改革的結(jié)果。17世紀(jì),俄國(guó)與先進(jìn)的西方國(guó)家相比,遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于其他國(guó)家。因此彼得執(zhí)政后,實(shí)施了全面西化的改革。這次改革滲透社會(huì)生活的方方面面:遷都彼得堡;引進(jìn)西方禮儀;開辦學(xué)校,創(chuàng)辦報(bào)紙;聘請(qǐng)外國(guó)教師,派留學(xué)生到西方學(xué)習(xí);引進(jìn)西方先進(jìn)技術(shù);創(chuàng)建海軍,引進(jìn)兵役制等等。彼得在大刀闊斧地實(shí)施全面西化改革的同時(shí),通過完善專制體制,消除社會(huì)政治多元化等手段強(qiáng)化了俄羅斯的東方特性。為鞏固和加強(qiáng)皇權(quán),彼得先后廢除了大貴族杜馬,成立了由他親自指定人選的參政院。具有一定權(quán)力的東正教會(huì)受到皇權(quán)的直接控制。彼得的改革一方面建立了與西方的密切聯(lián)系,縮短了與西方的差距,另一方面也強(qiáng)化了專制制度,加強(qiáng)了集權(quán)的政體。兩者都為以后的統(tǒng)治階級(jí)奠定了基礎(chǔ),樹立了典范。中央集權(quán)成為俄羅斯人熱衷的管理方式,這在俄羅斯的歷史上均有所表現(xiàn)。彼得的全面西化改革從根本上改變了俄國(guó)歷史發(fā)展進(jìn)程,使俄國(guó)一躍成為歐洲的強(qiáng)國(guó)之一。
歐洲文化對(duì)俄國(guó)產(chǎn)生了一定的影響:建筑風(fēng)格的歐化、科技的進(jìn)步以及生活方式的改變等。但是,俄國(guó)從基輔羅斯到莫斯科公國(guó)的幾個(gè)世紀(jì)里,西方文明國(guó)家所經(jīng)歷的文藝復(fù)興、宗教改革、啟蒙運(yùn)動(dòng)等文明進(jìn)程很少在俄國(guó)出現(xiàn)。在被譽(yù)為西方文明的八大特征中,俄國(guó)僅占有“古典遺產(chǎn)”一項(xiàng),但還是經(jīng)拜占庭傳入。另外,彼得大帝向西方打開俄國(guó)大門之后,西方文化對(duì)俄國(guó)的影響也僅局限于上層。在俄國(guó)中下層廣大民眾中,由于民族傳統(tǒng)根深蒂固,俄羅斯民族文化仍占主導(dǎo)地位。俄國(guó)與西歐國(guó)家仍有相當(dāng)大的差異。因此說(shuō)俄羅斯文化是拜占庭文化和蒙古人長(zhǎng)期統(tǒng)治的產(chǎn)物。亞洲和拜占庭的思維方式、信仰和體制在俄國(guó)社會(huì)中仍占主導(dǎo)地位。對(duì)俄羅斯民族的性格、心理和行為產(chǎn)生深刻影響的仍然是東方文化、拜占庭文化和韃靼文化。正如別爾嘉耶夫所講,俄羅斯民族既不是純粹的歐洲民族,也不是純粹的亞洲民族,……俄羅斯連接著兩個(gè)世界。俄羅斯世界中,兩種文化、兩種因素始終在交織、融合、碰撞中,這便形成俄羅斯民族性格的矛盾性、復(fù)雜性和極端性。
正是從彼得大帝改革開始,俄國(guó)文化陷入西方化還是東方化的兩難困境中難以自拔。從此,俄羅斯文化如同鐘擺一樣在東方和西方之間搖擺不定。這不僅影響和制約了俄國(guó)發(fā)展道路的選擇,而且給俄羅斯人的民族性格打下深深的烙印。尋求和探索俄國(guó)發(fā)展道路問題成為知識(shí)分子永遠(yuǎn)的課題。為此俄羅斯作家沒完沒了地研究《怎么辦》、《誰(shuí)之罪》和《真正的一天何時(shí)到來(lái)》這類被稱為“極可惡”的問題。別爾嘉耶夫(2000:5)在解讀“俄羅斯靈魂”時(shí)發(fā)現(xiàn):“俄羅斯的存在之矛盾總是能夠在俄羅斯文學(xué)和俄羅斯哲學(xué)思想中找到反映。俄羅斯的精神創(chuàng)造和俄羅斯的歷史存在一樣,具有雙重性?!边@種雙重性源自哪里,一直是俄羅斯知識(shí)分子尋覓和思索的問題。
從拜占庭帝國(guó)舶來(lái)的雙頭鷹國(guó)徽成為俄羅斯民族特有的形象標(biāo)志。作為民族性格的圖騰符號(hào),它指引著俄羅斯民族獨(dú)特的文明發(fā)展方向。既面向西方,又面向東方的雙頭鷹昭示著俄羅斯所處的實(shí)際境況。俄羅斯一直在西方和東方中徘徊不定,引來(lái)無(wú)數(shù)爭(zhēng)議。全盤西化的一次次失敗,又引導(dǎo)俄羅斯人向東觀望,企圖在東方世界里找到歸宿。俄羅斯到底是走西方發(fā)展道路,還是走自己的東方之路,至今尚無(wú)定論。其實(shí),對(duì)于雙頭鷹的寓意,也有截然不同的解釋,即雙頭鷹的一雙眼睛盯著過去,而另一雙眼睛則注視著未來(lái),即隱形十字架之說(shuō)。背負(fù)沉重隱形十字架的俄羅斯民族,其差異和矛盾并未消除,因?yàn)檫^去和未來(lái)在某種意義上也是東方與西方的另一種表述罷了。俄羅斯文化的東方與西方,始終是困擾俄羅斯文化的千古之謎。在近300年的現(xiàn)代化進(jìn)程中,俄羅斯始終伴隨著對(duì)西化的質(zhì)疑和爭(zhēng)論。西方化還是東方化,是始終擺在俄羅斯人面前的問題。這個(gè)問題一直困擾俄羅斯人,并且無(wú)法回避。為此西歐派與斯拉夫派和民粹派的斗爭(zhēng)不絕如縷。彼得大帝的改革也并未徹底解決這一爭(zhēng)端。直到今天,東西方問題仍是擺在俄羅斯人面前的一大難題,因?yàn)樗俺蔀殛P(guān)乎整個(gè)俄羅斯文化命運(yùn)、俄國(guó)走什么道路、俄羅斯的歷史命運(yùn)、俄羅斯民族的身份認(rèn)同等大問題”(張冰,2006: 67)。
在俄羅斯歷史上,西方文明與東方文明兩種因素一直在相互角逐。面臨角逐的俄羅斯在這兩股潮流的角逐中不斷選擇和搖擺。在選擇和動(dòng)搖中,兩者有時(shí)和諧融會(huì),有時(shí)又尖銳對(duì)立,這反映著俄羅斯精神兼容東西方文明的實(shí)質(zhì)和存在于其中的兩種文明的悖論性、矛盾性和二重性。關(guān)于俄羅斯民族矛盾的二重性利哈喬夫如是說(shuō):
世界上沒有哪一個(gè)國(guó)家像俄羅斯這樣被有關(guān)其歷史的如此矛盾的神話所籠罩,世界上也沒有哪一個(gè)民族像俄羅斯人這樣被眾說(shuō)紛紜。
別爾嘉耶夫經(jīng)常指出俄羅斯民族性格的極端性,在這種性格中以奇特的方式混合著完全對(duì)立的特點(diǎn):善良與殘酷,細(xì)心與粗魯,酷愛自由與獨(dú)斷專行,利他主義與個(gè)人主義,妄自菲薄與民族自傲和沙文主義。
(德·謝·利哈喬夫,2003:33)
俄國(guó)人無(wú)論善與惡,真理還是謊言,智慧還是瘋狂,都會(huì)走極端。這就是俄羅斯民族的矛盾性問題。因此,憑理性無(wú)法接受俄國(guó)。至于俄羅斯在歐洲的地位問題,盡管普京上臺(tái)后就聲稱,俄羅斯是歐洲國(guó)家,然而,俄羅斯歷史學(xué)家瓦·克柳切夫斯基很早就預(yù)言:“俄羅斯從來(lái)就不是‘純歐洲’的強(qiáng)國(guó),并且將來(lái)也未必是”(Cepгeeвa A,2010:28)。俄羅斯似乎注定逃脫不了“既非東方,也非西方”的宿命。
不管亞洲人還是西歐人如何看待俄羅斯,客觀地理位置已決定俄羅斯是連接?xùn)|西方的一個(gè)橋梁。俄羅斯地跨歐亞兩個(gè)大洲,俄羅斯民族既不是純粹的亞洲民族,也不是純粹的歐洲民族,但它卻把亞歐民族的性格結(jié)合在一起,因而形成俄羅斯民族的兩重性,這也是俄羅斯人性格的獨(dú)到之處。同時(shí),這種地理位置的特點(diǎn)決定了在俄羅斯精神中,勢(shì)必將東方的理性與西方的想象這兩個(gè)精神世界中的最主要的原則在自己身上結(jié)合起來(lái),甚至把整個(gè)地球的歷史融進(jìn)我們的文明,這是問題的一個(gè)方面。另一方面卻又動(dòng)搖于這兩種文化之間,甚至于使兩者相互排斥、相互對(duì)立,這種狀態(tài)養(yǎng)成了俄羅斯人缺乏理性、易于偏激和好走極端的性格特征?!岸砹_斯文化的雙重性,毫無(wú)疑問是俄羅斯處于東西方交界處的獨(dú)特的地理位置的必然結(jié)果?!保ɡ盍⒂?徐茜,2004:80)
在俄羅斯人的靈魂里,很難分清哪些富有西方特質(zhì),哪些具有東方特點(diǎn)。正如別爾嘉耶夫(1999:7)所說(shuō):“俄羅斯民族就其靈魂結(jié)構(gòu)而言屬于東方民族,俄羅斯是中和了一切西方思想的基督教的東方?!边@種解釋似乎合乎情理,為俄羅斯人性格矛盾的二重性找到了很有說(shuō)服力的答案。于是乎,假使問俄羅斯人為什么俄羅斯人的靈魂里兼有東方和西方的特征?他們就會(huì)以絕妙的傲慢回答說(shuō):這一切都是韃靼人的過錯(cuò)。但是,俄羅斯從韃靼人的桎梏下解放出來(lái)已有600年之久。在這么長(zhǎng)的時(shí)間里似乎可以忘掉過去的壓迫和屈辱??杀氖牵还軞v史如何發(fā)展,社會(huì)制度怎樣更迭和變遷,俄羅斯民族始終走不出這種魔咒。
具有象征意味的俄羅斯國(guó)徽上的雙頭鷹時(shí)刻提醒著人們,俄羅斯國(guó)家本來(lái)就是一個(gè)矛盾統(tǒng)一體,對(duì)于東西方生活道路的選擇,是俄羅斯人無(wú)法回避的現(xiàn)實(shí)問題。兩只鷹頭一個(gè)朝向東方,另一個(gè)朝向西方,昭示著俄羅斯是歐亞大陸的特殊結(jié)合體?!皷|西方問題是俄羅斯思考的永恒問題,是俄羅斯‘民族自覺的基本課題’,也是俄羅斯‘歷史哲學(xué)的基本課題’”(Бepдяeв H,1990:59)。俄羅斯一直處在東西方兩個(gè)世界搖擺不定的狀態(tài),俄羅斯人身上自然體現(xiàn)出矛盾的二重性:“善與惡、真理與謊言、光明與黑暗、左與右之間的分法對(duì)我們來(lái)說(shuō)是不存在的?!保═oлcтaя T,2007:245)
俄羅斯民族在前行的道路上不斷地進(jìn)行自我否定和肯定。搖擺的過程也是自我反省的過程。一個(gè)能大膽進(jìn)行自我剖析的民族,盡管一直跳不出身份歸屬的圈子,但是多災(zāi)多難的俄羅斯并沒有沉淪,俄羅斯依然具有強(qiáng)烈的民族自豪感和強(qiáng)國(guó)意識(shí)。這是戰(zhàn)斗民族與生俱來(lái)的稟賦。
如何來(lái)理解俄羅斯民族和俄羅斯人?哲學(xué)思想家從地理、歷史、宗教等方面進(jìn)行了探討,經(jīng)過幾代人的猜測(cè)與解讀,目前仍局限于猜測(cè),而尚無(wú)定論。這是困擾俄羅斯人的一個(gè)謎。十九世紀(jì)詩(shī)人丘特切夫最富盛名的四行詩(shī)對(duì)自己的俄羅斯作了頗為客觀的評(píng)述:
憑理性無(wú)法理解俄國(guó),
一般的尺子無(wú)法將她丈量:
俄羅斯的體格十分獨(dú)特——
對(duì)她惟有信仰才比較合適。
(轉(zhuǎn)自張冰,2006:1)
丘特切夫的四行詩(shī)道出了俄羅斯民族的“特殊性”,西歐的尺子無(wú)法丈量具有民族特殊性的俄羅斯。理性、邏輯對(duì)俄羅斯并不存在,俄羅斯的天下沒有邏輯,打開門的不是鑰匙,而是咒語(yǔ)……。確實(shí)可以說(shuō),俄羅斯是理智無(wú)法企及的,是任何一種理論和學(xué)說(shuō)都不能加以衡量的。因此,對(duì)她惟有信仰才比較合適。