軀體與鏡像：麥卡錫小說《血色子午線》中的顛覆與重構(gòu)

張小平， 盧　遙

(揚(yáng)州大學(xué)外國語學(xué)院，　江蘇　揚(yáng)州　225009)

?

軀體與鏡像：麥卡錫小說《血色子午線》中的顛覆與重構(gòu)

張小平， 盧遙

(揚(yáng)州大學(xué)外國語學(xué)院，江蘇揚(yáng)州225009)

摘要：作為科麥克·麥卡錫暴力美學(xué)的拐點(diǎn)之作，《血色子午線》以其晦澀的標(biāo)題，難懂的結(jié)尾，構(gòu)建了從童年到少年再到成年的“孩子”的成長過程，以及美墨戰(zhàn)爭大背景下美墨政府與印第安部落沖突中的一個(gè)游離于法律和道德之間并在暴力考驗(yàn)下的血腥空間。這部復(fù)雜而又意蘊(yùn)豐富的的后現(xiàn)代西部小說“為暴力而暴力”的美學(xué)訴求與巴赫金的軀體理論不謀而合。麥卡錫重要小說中的軀體和鏡像，直指軀體社會(huì)中個(gè)人鏡像的顛覆與重構(gòu)。

關(guān)鍵詞：科馬克·麥卡錫；《血色子午線》；軀體；軀體鏡像

《血色子午線》是當(dāng)代美國重要作家科馬克·麥卡錫(Cormac McCarthy)的第5部小說，被稱作“暴力程度僅次于《伊利亞特》的嚴(yán)肅小說”[1]。作為麥卡錫文學(xué)創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的重要標(biāo)志，《血色子午線》在荒野的流血和暴力中拷問著人類道德的極限。著名評論家布魯姆教授(Harold Bloom) 曾稱譽(yù)“西部小說的終極之作，無可超越”[2]?！堆游缇€》問世20余年來，學(xué)界對它的研究可謂異彩紛呈，視角多元。伊格布萊斯頓(Alex Engebretson)[3]和安德里森(Liana Andreasen)[4]從距離與電影視覺效果的角度研究了宏大敘事中的空間性。懷特(Christopher White)[5]從文本的視覺層面，探討了小說再現(xiàn)的種種假象與妄想；漢密爾頓(Robert Hamilton)[6]深入探討了隱藏的“禮儀模式”；庫舍爾(Brent Edwin Cusher)[7]梳理了邪惡與公正這對相對永恒的文學(xué)主題；達(dá)克斯(Chirs Dacus)[8]、森色姆(Dennis Sansom)[9]以及伊萬斯等(Michael Evans)[10]探討了小說的社會(huì)政治意蘊(yùn)、天定宿命論以及小說的戰(zhàn)爭哲學(xué)與權(quán)力隱喻等。然而，卻缺乏有對小說隱藏的顛覆與重構(gòu)的深層次的探究。如果僅僅是簡單地將《血色子午線》看作一場時(shí)代變遷中的狂歡，未免低估了此小說重要的歷史與審美價(jià)值。因此，借助巴赫金的軀體理論，從軀體與鏡像所折射的暴力空間及其所隱含的神話角度去研究軀體社會(huì)中個(gè)人鏡像的顛覆與重構(gòu)，便有了重要意義。

一、軀體與構(gòu)建

馬琳說：“身體作為人類文化史古已有之的一個(gè)范疇……很長時(shí)間內(nèi)一直處于被壓抑、被貶低的地位。”[11]身體不僅僅具有物理特性，更重要的是具有文化以及歷史內(nèi)涵?，F(xiàn)當(dāng)代，“無論是社會(huì)科學(xué)還是人文科學(xué)都開始急劇地轉(zhuǎn)向探討社會(huì)生活中的身體”[12]，這是英國學(xué)者布萊恩·特納對社會(huì)理論發(fā)展中的特性作出的總結(jié)。

對身體的解放最早可以追溯到尼采。他將“身體”拉入哲學(xué)的視野，“將肉體看作一個(gè)大的理性”[11]。在軀體問題上，巴赫金將尼采的酒神理論以及伊凡諾夫改造后的酒神理論融合創(chuàng)造了需要個(gè)體參與而匯聚成集體的“巨大軀體”。秦勇認(rèn)為，“軀體這一范疇統(tǒng)攝了我與他人、我與世界的關(guān)系，是我與他人、我與世界的一個(gè)交匯處”[13]14。能對自我進(jìn)行把控和反思的自我認(rèn)識(shí)，構(gòu)成了人的內(nèi)在軀體，而利用他人的外位優(yōu)勢而對自身軀體外在的整體體驗(yàn)構(gòu)成了人的外在軀體。也就是說，“我要統(tǒng)一內(nèi)在與外在軀體，也即是統(tǒng)一我與他人的關(guān)系；我要通過他人對我的外在完整體驗(yàn)結(jié)合背后的對應(yīng)物，來建造一個(gè)完整軀體”[13]15。這樣看來，如果從傳統(tǒng)意義上來探討《血色子午線》中的主角“孩子”(The Kid) 及其對手，毫無意義，因?yàn)樯硖庍吔拿總€(gè)人都(也被)融入了自私、貪婪與暴力的大環(huán)境中。

小說對自我的認(rèn)識(shí)以及心理的成長并沒有過多的描述，更多的是對一個(gè)個(gè)的暴力血腥事件刻畫和渲染的重復(fù)迭代?！堆游缇€》一開始就提到，“孩子”對于讀書寫字，“一竅不通，但血統(tǒng)里卻滋長著對野蠻暴力的愛好”[14]3。隨著小說故事的層層推進(jìn)，這種野蠻暴力的因子逐漸升級為各種各樣的血腥暴力事件，甚至在他的成年世界里愈演愈烈。正是在此，“孩子”的軀體不再脫離世界，也并非僅僅涉及“我”與“他人”的二元建構(gòu)，相反，“我”與“他人”以及整個(gè)世界都參與了“孩子”軀體的多元建構(gòu)過程。

在構(gòu)建軀體這一維度上，巴赫金不是僅僅強(qiáng)調(diào)個(gè)人與他人的關(guān)系，更重要的是要表現(xiàn)“人群共同構(gòu)建的一個(gè)新的軀體”[13]17，也即巨大軀體。巴赫金認(rèn)為，“一切有文化的人莫不具有一種向往：接近人群，打入人群，……進(jìn)入巨大軀體”[15]153，換言之，軀體便是始終以集體的聲音言說。

在《血色子午線》中，麥卡錫通過他筆下一個(gè)個(gè)獨(dú)具特性的個(gè)體的聲音，融匯成了一個(gè)巨大的集體聲音。在他看來，“整個(gè)世界正在進(jìn)入一個(gè)極其野蠻和殘暴的時(shí)代，仿佛要去證明人的意志，是否可以凌統(tǒng)于世間萬物”[14]4-5。麥卡錫似乎是在通過探討個(gè)人存在于世界的關(guān)系，從而將自我也融入一個(gè)群體的時(shí)代。在小說中，“孩子”騎著那條沒有尾巴的丑陋的騾子來到一位隱士的家門口，隱士認(rèn)為是“孩子”“迷失了到這里來的路”，抑或“我們都脫離了某種意義上的或者說是另外一種道路”[14]17-18。這種迷路不再是外在軀體的迷路，也是內(nèi)在軀體的迷失，更是一個(gè)社會(huì)大群體的巨大軀體的迷失。隱士又說，“人可以認(rèn)識(shí)自己的內(nèi)心，可人通常卻不愿意去認(rèn)識(shí)……而邪惡卻無需人來照管，它可以自行運(yùn)轉(zhuǎn)，千載不息”[14]19。實(shí)際上，麥卡錫是在借助老人和“孩子”的對話，揭露了人類的迷失與罪惡以及一切罪惡的根源。在面對罪惡之時(shí)，人往往有能力認(rèn)識(shí)，但卻通常不愿意認(rèn)識(shí)。由此可見，罪惡的根源在于無約束的人心。而當(dāng)個(gè)體的無約束轉(zhuǎn)變?yōu)榧w的無約束時(shí)，就咬合了罪惡的齒輪并在社會(huì)群體中自行運(yùn)轉(zhuǎn)。

二、軀體與死亡

巴赫金定義下的軀體始終是未完成的，無論是內(nèi)在軀體、外在軀體，還是巨大軀體。因?yàn)樵谲|體的建構(gòu)過程中，“不僅僅是我與他人對存在的軀體的共同建構(gòu)未完成，而是在軀體中的物質(zhì)更新交替未完成”[13]19。軀體的生命性只有在新與舊、生與死和變形的始與終中才得以體現(xiàn)，而麥卡錫筆下的軀體，在逐漸地死亡，乃至最終消失在西部血腥暴力的荒野空間中了。

軀體不僅具有時(shí)間性，同樣具有空間性。巴赫金的軀體理論與傳統(tǒng)軀體觀有所不同，中世紀(jì)的禁欲主義視身體為萬惡之源，與此相對的，巴赫金并沒有給身體冠上一個(gè)好壞的帽子，他的關(guān)注點(diǎn)著眼于“我”?！拔摇钡拇嬖谠谟凇拔摇钡膬r(jià)值構(gòu)建。而此“我”也絕非狹義上的小我，而是一種在“我”的意義上包含了自我與他人二者的相互關(guān)系。軀體的構(gòu)建中，自我與他人是密不可分的兩方面，軀體的建構(gòu)是有多方參與的構(gòu)建過程。內(nèi)在軀體需要外在軀體的接觸和聯(lián)系進(jìn)行建構(gòu)?！拔业能|體的時(shí)空是存在于他人眼中的時(shí)空”[13]25，因此，世界總是圍繞“我”而建構(gòu)；同樣，“我”也可以參與世界的建構(gòu)。軀體為了獲得價(jià)值意義，便需要“軀體存在的時(shí)空”，只有這樣，“才會(huì)有因軀體存在而具有的價(jià)值色彩”[13]27。

《血色子午線》中，具有建構(gòu)性功能的典型人物無異于是法官霍爾頓。福萊爾 (Steven Frye) 認(rèn)為，法官霍爾頓是啟蒙哲學(xué)的代表人物[15]78-81。格蘭頓匪幫中的幸存者托德溫(Todwin)被人問及他來美國西部的目的時(shí)說，“你不要想一個(gè)人能硬生生地跳出這個(gè)國家之外”[14]285，其言外之意正是體現(xiàn)了個(gè)人想要實(shí)現(xiàn)軀體存在價(jià)值便需依附集體的思想。相較而言，法官霍爾頓更顯現(xiàn)出一個(gè)具有重新建構(gòu)的審判者身份。在小說接近尾聲的部分，法官霍爾頓對“孩子”進(jìn)行審判時(shí)說到，“在歷史的審判之前，你要先做對你自己的評判，你或許不過是一個(gè)大團(tuán)體中的一員……如果戰(zhàn)爭不神圣，那么人類就只不過是一具古怪而滑稽的肉體罷了”[14]330。巴赫金的軀體理論，本質(zhì)上強(qiáng)調(diào)顛覆與建構(gòu)。在法官霍爾頓眼里，巨大軀體(特指“國家”這個(gè)政治集體)在轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N“場所”之前，本來可以有很多空間上的嘗試。從“孩子”僅有“14歲這年，他離家出逃”，“一年之后，他流浪到圣路易斯……”[14]3-4后來，他又在自由蠻荒的荒野上流浪，再后來參與了對蒂沃族印第安人的大屠殺以及對墨西哥小鎮(zhèn)居民的襲擊，“孩子”心目中關(guān)于“國家”這個(gè)巨大軀體的概念的變化越來越大，或許正是這個(gè)不斷建構(gòu)的世界，有了麥卡錫確定“血色子午線”這個(gè)標(biāo)題的由來。

死亡，作為一個(gè)由生到死過渡的“邊緣”化階段，是一個(gè)由新到舊、由舊轉(zhuǎn)新的臨界狀態(tài)。軀體理論中的死亡，不同于普通生物性的死亡，是有其特殊含義的。

既然軀體可以分為內(nèi)外軀體以及巨大軀體，那么軀體的生與死，便具備了極為重要的文化意義。在《血色子午線》中，無論是隱含時(shí)間性的環(huán)境描寫(如，“被試射步槍的美國軍隊(duì)射碎了的圣徒們的雕像”，“生了銹的指路標(biāo)志”，“門上一尊石雕的圣母懷抱著一個(gè)無頭的嬰兒”等[14]26-27，還是荒唐怪誕的人物塑造(如，收藏干癟變黑的心臟的隱士，屠殺嬰兒且溺死幼犬的惡毒法官霍爾頓，或者是視人命如草芥的美國雇傭軍軍士等)，抑或是驚悚恐懼的故事情節(jié)(如，剝頭皮、死嬰樹、耳朵項(xiàng)鏈等)，無一不與“死亡”的陰影掛鉤。巴赫金認(rèn)為，主體自我的時(shí)間體驗(yàn)是有限的，而主體內(nèi)在時(shí)間的體驗(yàn)又有無法把握的超越性一面，總是位于作為軀體存在的“時(shí)間邊緣”[13]24-25，此間，弱者的“生理性死亡”構(gòu)筑了大環(huán)境下對死亡的漠然。

正如巴赫金所言，軀體的死亡是與集體乃至整個(gè)世界緊密聯(lián)系。死亡在集體以及在世界的存在中有著重要意義[13]45。個(gè)體的死亡，最初可以追溯到酒神祭祀這個(gè)古老的儀式上。酒神祭祀，最重要的就是模擬酒神狄奧尼索斯從死亡到復(fù)活的全過程。正因?yàn)檫@種死亡與再生的聯(lián)系，個(gè)體的死亡對于集體微不足道，因?yàn)閭€(gè)體的死亡并不是集體的結(jié)束，而是集體生命的重生。法官霍爾頓在結(jié)尾部分的縱情歌舞，正如酒神祭祀中的狂歡，染上了神話色彩。

三、 軀體與他者

巴赫金的軀體理論源于西方中世紀(jì)的民間文化，與其狂歡理論有著密切關(guān)系，而顛覆與建構(gòu)則是巴赫金軀體理論中的重要因素。死亡文化寓于藝術(shù)性的狂歡和怪誕之中，死亡與再生的交替往復(fù)，在歡笑中弱化了對死亡的恐懼心理。但單純用狂歡詩學(xué)來闡釋《血色子午線》這部小說，還是有所限制。顛覆是為了建構(gòu)，也是為了掃除話語霸權(quán)的障礙。若要實(shí)現(xiàn)顛覆，前提在于正確的認(rèn)識(shí)。巴赫金強(qiáng)調(diào)軀體的視覺分析。價(jià)值的中心是主角及其生活體驗(yàn)的總體，而其他的倫理和認(rèn)識(shí)的價(jià)值都必須服從這個(gè)總體[16]62。要修正認(rèn)識(shí)中的片面性并實(shí)現(xiàn)個(gè)體價(jià)值，則需要全面認(rèn)識(shí)的途徑。

巴赫金表示“外在軀體是設(shè)定的，因?yàn)樗藨?yīng)該積極地區(qū)創(chuàng)造它”[18]。從某種程度上來看，軀體各部分的價(jià)值等級體現(xiàn)在軀體的各個(gè)部位，比如身體上面的頭部就高貴于身體的下部，因此小說中剝頭皮的行動(dòng)，便可以理解為對權(quán)力的絕對控制，或是對他人的控制力上。維斯利(Marilyn C. Wesley)認(rèn)為，法官霍爾頓的血腥行徑，其目的是用來確定他在團(tuán)隊(duì)中的權(quán)力[19]。誠如所言，法官霍爾頓一直以來在荒野中的測量與記錄，畫草圖也好，記錄與收藏也罷，均顯示了他對荒野，對自然，以及對他人絕對控制的野心。在通往埃爾帕索鎮(zhèn)(El Paso)的路上，格蘭頓幫發(fā)現(xiàn)了大量關(guān)于人類狩獵的巖畫。法官忙碌地把那些“能看清楚的圖畫抄寫到他的筆記本中”，并做了詳細(xì)的標(biāo)記。接著，“他拿起一塊黑燧石，仔細(xì)地刮掉其中的一幅畫，除了燧石的劃痕，其他什么也沒有留下”[14]173。僅挑選自己需要的，且只保留自己記錄的，法官的行為極好地證明了歷史是業(yè)已挑選和涂抹過的文本。這通常也是殖民者經(jīng)常采取的邏輯和策略。書寫與槍彈一樣，都是成功消除他者的武器。多納休(James J. Donohue)就把法官的“文本事業(yè)”比作美國邊疆神話的締造史。他指出，“拓疆留下的敘事……不是因?yàn)榍珊隙缓雎?，而是有意為之”[20]。

通過鏡子來審視軀體是巴赫金研究內(nèi)外軀體與“我與他人”關(guān)系的重要方式[17]?！八摺?the other)是與“自我”(self)相對立的概念。我與他人的關(guān)系晉升到我對他人的控制，這即是巴赫金的“視域剩余”的概念。

巴赫金的視域剩余構(gòu)成了主體觀察世界時(shí)的外在性。這里的外在性，指的是主體的自我對于他者在時(shí)間和空間兩個(gè)層面上的外在[16]63。就法官霍爾頓來說，話語霸權(quán)始終未曾被真正顛覆過。薩特在《緊閉》中說過，“他人就是(我的)地獄”。從表面看，法官霍爾頓的納粹主義體現(xiàn)在他用宏大的歷史觀念對“孩子”的問罪上，而其深層旨意則是在借此來引導(dǎo)讀者對道德和公正產(chǎn)生懷疑。正是由于書中對道德問題的爭議，使得小說人物與作者，甚至與讀者產(chǎn)生了對話。

巴赫金認(rèn)為，“感受自己和感受他人的這一差異，可在認(rèn)識(shí)中得到克服，或者更確切地說，認(rèn)識(shí)無視這種差異，就像它無視認(rèn)識(shí)主體的唯一性那樣”[21]134。即使在空間上產(chǎn)生了錯(cuò)位，我們依舊可以通過書中的角色觀照彼此，或是“我”可以借助他人的外位與超視，進(jìn)行一種平等對話的關(guān)系。麥卡錫其實(shí)正是借用他筆下的人物實(shí)現(xiàn)了借助他人眼中的“我”來實(shí)現(xiàn)主體與客體間的轉(zhuǎn)換，從而強(qiáng)調(diào)出“鏡像的反映認(rèn)識(shí)功能”[13]89?！拔摇迸c“我”的關(guān)系實(shí)現(xiàn)了鏡像的轉(zhuǎn)化，也使一個(gè)人見證的一個(gè)時(shí)代，得到了鏡像的完整呈現(xiàn)。

結(jié)語

“軀體”被認(rèn)為是“人民肌體的統(tǒng)一體”[21]153。個(gè)體的價(jià)值存在于集體之中，換言之，只有個(gè)體真正融入集體，與集體形成高度一致，才能在建構(gòu)巨大軀體時(shí)獲得巨大的生命力，最終達(dá)到集體意義上的永生。巴赫金的軀體理論始終把集體性放在第一位，這對研究麥卡錫的重要小說《血色子午線》具有較大的啟發(fā)意義。可以促使人們重新從文化角度，審視后現(xiàn)代文學(xué)及其產(chǎn)生和發(fā)生的語境，在審視歷史的同時(shí)，也審視著我們自身的問題。軀體建構(gòu)始終是為了話語存在，而《血色子午線》本身的復(fù)雜性讓我們對其中的許多訴求，無法一概而論，更不可以輕下定論，這也是進(jìn)一步研究麥卡錫及其小說亟待解決的問題所在。

參考文獻(xiàn)：

[1]WALLACH R. Twenty-Five Years of Blood Meridian [J]. Southern American Literature, 2011, 36(3): 5-9.

[2]BLOOM H. Novelists and Novels [M]. New York: Checkmark Books, 2007：532.

[3]ENGEBRETSON A. Neither in Nor Out: The Liminal Spaces of Blood Meridian [J]. Southern American Literature, 2011, 36 (3): 9-18.

[4]ANDREASEN L V. Blood Meridian and the Spatial Metaphysics of the West [J]. Southern American Literature, 2011, 36 (3): 19-30.

[5]WHITE C. Reading Visions and Visionary Reading in Blood Meridian [J]. Southern American Literature, 2011, 36 (3): 31-46.

[6]HAMILTON R.Liturgical Patterns in Cormac McCarthy’s Blood Meridian[J]. The Explicator, 2013, 71 (2):140-143.

[7]CUSHER B E. Cormac McCarthy’s Definition of Evil: Blood Meridian and the Case of Judge Holden [J]. Perspectives on Political Science, 2014, 43 (4): 223-230.

[8]DACUS C. The West as Symbol of the Eschaton in Cormac McCarthy [J]. The Cormac McCarthy Journal, 2009, 1 (1): 7-15.

[9]SANSOM D.Learning from Art: Cormac McCarthy’s Blood Meridian as a Critique of Divine Determinism [J]. Contemporary Literary Criticism, 2007, 41 (1):1-9.

[10]EVANS M.American irregular: frontier conflict and the philosophy of war in CormacMcCarthy’s Blood Meridian, or The Evening Redness in the West [J]. Small Wars & Insurgencies, 2011, 22 (4): 527-547.

[11]李琳. 怪誕軀體論——巴赫金狂歡化詩學(xué)范疇研究[D].山東師范大學(xué)，2005.

[12]汪民安,陳永國.后身體:文化、權(quán)力和生命政治學(xué)[M].長春:吉林人民出版社,2003:17.

[13]秦勇.巴赫金軀體理論研究[M]. 北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2009.

[14]MCCARTHY C.Blood Meridian:Or the Evening Redness in the West [M]. New York:Vintage International, 1992.

[15]FRYE S. Understanding Cormac McCarthy [M]. Columbia: The University of South Carolina Press, 2009.

[16]劉康.對話的喧聲：巴赫金的文化轉(zhuǎn)型理論[M]，北京：北京大學(xué)出版社，2011.

[17]秦勇.論酒神理論對巴赫金軀體思想的影響[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)，2003(9)：95-100.

[18]巴赫金.巴赫金全集：第4卷 [M]. 錢中文，主編.白春仁，等譯.石家莊：河北教育出版社，1998：148.

[19]SCHOENBERG T J and LAWRENCE J T Eds.Twentieth-Century Literary Criticism [M].Violent Adventure: Contemporary Fiction by American Men. Charlottesville: University of Virginia Press, 2003:79.

[20]DONAHUE J J.Rewriting the American Myth: Post-1960s American Historical Frontier Romances[D].Diss. US: University of Connecticut, 2007.

[21]巴赫金.巴赫金全集：第1卷 [M].錢中文，主編.白春仁，等譯.石家莊：河北教育出版社，1998.

責(zé)任編校：汪長林

中圖分類號(hào)：I712.074

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1003-4730(2016)02-0020-04

DOI：10.13757/j.cnki.cn34-1045/c.2016.02.004

作者簡介：張小平，女，河南洛陽人，揚(yáng)州大學(xué)外國語學(xué)院教授、碩士研究生導(dǎo)師，文學(xué)博士；盧遙，女，江蘇靖江人，揚(yáng)州大學(xué)商學(xué)院教師，文學(xué)碩士。

基金項(xiàng)目：國家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“科麥克·麥卡錫小說研究”(13BWW039)。

收稿日期：2015-07-31

網(wǎng)絡(luò)出版時(shí)間：2016-04-26 14:54網(wǎng)絡(luò)出版地址：http://www.cnki.net/kcms/detail/34.1045.C.20160426.1454.004.html