晚將末契托年少

劉誠龍

郭旺啟

·歷史有戲·

晚將末契托年少

劉誠龍

杜甫到嚴(yán)武市長帳下當(dāng)秘書，以大善始，以微惡終，多以為是杜甫與同事關(guān)系處不來。干部都是年輕化，獨(dú)有一個白發(fā)老漢廁身其中，哪里有共同語言？杜甫當(dāng)秘書，當(dāng)?shù)酶C囊與沮喪，年齡代溝是真的，但是不是與辦公室的同事鬧不開心，這個有待商量。杜甫詩里說的是與同事糾結(jié)，好像得以當(dāng)事人的話為準(zhǔn)。只是詩不是史，史是秉筆直書，詩是曲筆彎說。權(quán)在手者，有時也是王顧左右而言他，無權(quán)者說話方式，更喜歡民顧左右而言他的。

嚴(yán)市長初招杜甫入編公務(wù)員系列，心意是真的，情意是深的。杜甫與嚴(yán)武三代世交，早年在長安，杜甫與嚴(yán)武老爸嚴(yán)挺之從游，互見肝膽，想必當(dāng)年，嚴(yán)武年少，杜甫摩挲其頭懷抱嚴(yán)武于膝，也是可能的，杜甫是看著嚴(yán)市長長大的，期間情誼開始并沒摻水分。嚴(yán)武到成都來當(dāng)市長，之前杜甫已在成都郊外蓋了一棟茅草屋，謂為草堂，安了居未樂業(yè)，就業(yè)為民生之本，杜甫恰沒就業(yè)，在草堂里過的是“無本”生活，其生活艱難困苦也就可知，恰這時，嚴(yán)武空降地方，以御史中丞轉(zhuǎn)任成都尹鎮(zhèn)蜀，讓杜甫喜出望外?！缎绿茣氛f嚴(yán)市長是位愛慨而慷國家財政的公仆：“武在蜀頗放肆，用度無藝，或一言之悅，賞至百萬?！倍鸥Φ拿┪莩榍镲L(fēng)所破，弟侄嚴(yán)武來當(dāng)市長，劃撥一些款項給老杜略事修葺，那不是爛容易的事？

沒弄清楚嚴(yán)市長對杜甫是出于什么想法。對杜甫，最好的是養(yǎng)士，最不好的是用士，國士之類，可養(yǎng)不可用。養(yǎng)呢，撥一筆大錢由他去，這就叫做尊重，把他當(dāng)貴賓待了，時不時請國士到府上到禮堂到賓館，開開新春茶話會，坐坐教師節(jié)主席臺，仕與士各取所需，各自受用；用呢，把他招致麾下，開工資開福利，表面來看，這叫重用，其實賓主雙方都很難堪，士在仕手下了，還是貴賓嗎？若是貴，也是貴奴了，雙方身份已由主客變質(zhì)為主奴了。嚴(yán)市長初請杜甫入幕，杜甫也是很猶疑的，杜甫長嚴(yán)武十四歲，在長安也曾當(dāng)過從八品，這官只是相當(dāng)副鄉(xiāng)長級別，但終究立身官場，而且是中央機(jī)關(guān)，沒吃過豬肉，看了很多豬跑，杜甫當(dāng)然知道賓主不能輕易易勢。感于嚴(yán)市長殷勤，一再相請。杜甫盛情難卻，也就繞過逢進(jìn)必考程序，以特招方式，進(jìn)了市長辦公室，干上了秘書角色事。

我不以擺花瓶與收英雄入袖以供官僚舞蹈等等惡意來推測嚴(yán)市長，也許嚴(yán)市長是這么想的：給一筆錢來養(yǎng)杜甫，未嘗不可，只是名不正，莫若給杜甫正式公務(wù)員身份開工資叫杜甫自養(yǎng)，更加言順一些，也叫杜甫自安一些。嚴(yán)市長初聘杜甫，待杜甫不薄，安排杜甫當(dāng)了節(jié)度參謀，有論者說，唐朝官制體系，有行軍參謀，罕見節(jié)度參謀，嚴(yán)市長專設(shè)這一職務(wù)，乃是特為杜甫因人設(shè)崗，特設(shè)崗位不說，嚴(yán)市長還上報朝廷，奏請杜甫掛名檢校工部員外郎，還奏請皇上“賜緋魚袋”，緋是紅衣服，乃當(dāng)官制服，魚袋大致相當(dāng)于掛在胸脯的工作證、代表證之類的玩意吧。嚴(yán)市長為杜甫謀，委實當(dāng)讓天下秘書做“洗面帝”，“整日以淚洗面”的吧。像嚴(yán)市長一樣，能把秘書進(jìn)步事情如此掛在心上的，平心而論，確實是少的。

只是革命不是請客吃飯。對國士，請請客是一回事，酒桌上面敬敬酒，難度不大，但安排其在手下工作了，主席桌對面分派活計了，那是另一回事了。既是文字秘書，你得寫工作報告吧，你得寫總結(jié)材料吧，你得寫調(diào)研論文吧。杜甫寫詩行，寫那些官樣文章還行否？不會寫套話是一個方面；另一方面，對許多政務(wù)，以寫時評之手來寫領(lǐng)導(dǎo)講話，那肯定也是亂套的，時評多高頭講章，按時評行政，固然解氣，卻難解事。杜甫當(dāng)秘書，沒將國士身份降為寫手定位，多以國士做國策，哪里行得通？《新唐書》里說杜甫：“甫曠放不自檢，好論天下大事，高而不切?！绷⒄摵芨?，卻不切實際，其所寫的材料能通過嗎？杜甫不好意思說自己寫材料不行，多半材料熬夜加夜班寫成之后，杜甫自以為是賈誼高策，以為可以“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”，于是興沖沖交稿，結(jié)果多半是，嚴(yán)市長看了皺眉，打叉打叉，一路打叉，大段大段刪，一頁一頁刪，最后只剩下“同志們”三個字，退還杜甫。杜甫臉上還掛得住嗎？怕是臉?biāo)⑺⑺⑵鸺t云，紅如關(guān)公了。

史書上說，杜甫所撰材料“高而不切”，讓辦公室的同事大瞧不起，杜甫詩道“當(dāng)面輸心背面笑”，諸論者說這詩的主語是杜甫同事，因為杜甫是嚴(yán)市長的座上賓，同事們不敢當(dāng)面笑杜甫，當(dāng)面是恭敬如儀，背后是竊竊私笑，搞得杜甫抬不起頭來，一個名滿天下的國士，哪里受得了這種恥辱？杜甫后來打死也不當(dāng)秘書了，主要是同事們的排擠。此論可商量。同事們笑話杜甫，那是肯定的，但若先沒有嚴(yán)市長操起掃把一樣的筆，大筆掃除杜甫所擬材料，其他小秘書想笑也是不敢笑的。杜甫與嚴(yán)武，此間關(guān)系很不平衡，杜甫在嚴(yán)市長面前，是兩高一低：年高，才高，身份低；嚴(yán)市長在杜甫面前，是一高兩低，官高，才低，年齡低。杜甫兩高似乎占上風(fēng)，其實官場里，官高值萬高，只要官職比你高，其他方面你再厲害，都會比下去。杜甫肯定懂得這道理，只是“眼里看得破，肚里忍不過?！彼母灞粐?yán)市長刪一回，忍忍過了；刪二回，忍忍過了；刪無數(shù)回，哪再忍得住？

杜甫與嚴(yán)武，好像關(guān)系一直可以，好事者屈指統(tǒng)計過，說杜甫詩集里，寫人之交游者，獨(dú)與嚴(yán)武最多，說他當(dāng)秘書當(dāng)?shù)貌凰?，源自那些同事使壞。費(fèi)解的是，杜甫發(fā)了一回大飆，不是在辦公室與同事發(fā)的，而是與嚴(yán)武大沖突。那次嚴(yán)武請客，杜甫喝酒喝得二醉二醉，有酒壯膽，惡向膽邊生，大發(fā)酒瘋，突然站到嚴(yán)武寶座上，瞪起銅鈴眼：“甫嘗憑醉登武之床，瞪視武曰：‘嚴(yán)挺之乃有此兒！’”嚴(yán)武也是性格暴躁的主公，一是年輕，二是高官，年輕加高官，不單是一加一的物理效應(yīng)，而是一加一的化學(xué)反應(yīng)的，官場新貴不多氣壯如牛？嚴(yán)武得這侮辱，大起殺心，一錘子要將杜甫捶扁。關(guān)于杜甫這次發(fā)飆，有三個版本，一是當(dāng)場“武色變”，杜甫機(jī)智，馬上自辱，“甫復(fù)曰：‘仆乃杜審言兒?！谑巧俳狻！币皇恰拔潆m急暴，不以為忤?！币皇鞘潞笏阗~，“中銜之。一日欲殺甫及梓州刺史章彝，集吏于門，武將出，冠鉤于簾三。左右白其母，奔救得止，獨(dú)殺彝?！?/p>

杜甫這次發(fā)酒瘋，論者認(rèn)為動因是嚴(yán)武手下那些年輕秘書與杜甫過不去，使杜甫移羞做怒，移怒主公，此論或是皮毛論吧，杜甫這次是吃錯了酒，又不是吃錯藥，何以亂發(fā)脾氣？杜甫與同事鬧矛盾，跟同事吵一場，估計嚴(yán)武是會幫杜甫訓(xùn)小秘書一通的，杜甫干嗎不揀軟柿子捏，而要犯職場最大忌諱來跟領(lǐng)導(dǎo)干仗？杜甫發(fā)氣，也有說是與嚴(yán)武禮數(shù)引起，嚴(yán)武私下場合稱杜甫為杜公，公眾場所則呼為杜秘，杜甫入嚴(yán)武家里稱嚴(yán)武嚴(yán)高侄，入得辦公室得喊嚴(yán)市長，稱呼的切換也是容易亂，但想必杜甫這口頭關(guān)，應(yīng)該過得，“客禮容疏放，官曹可接聯(lián)?！眹?yán)武容得了“疏放”，杜甫也容得了“禮數(shù)”，這才與官曹接得關(guān)系上。杜甫與嚴(yán)武關(guān)系生隙，大多人抓住“禮數(shù)相隔”這詞語來解讀，而更當(dāng)列為關(guān)鍵詞的當(dāng)是“高而不切”吧：嚴(yán)武把杜甫所撰的材料，刪，刪，刪，扒掉杜甫臉皮，這般窩囊氣累積多了，引得杜甫情緒失控，借酒爆發(fā)了。杜甫不是李白，口德高一些，想嚴(yán)武待他好過，在詩里不太說與嚴(yán)武過節(jié)事，只說同事欺負(fù)他。杜甫這么說，我們就這么信杜甫么？大家喊陛下陛下，各位真以為這是喊皇宮里的那快石頭臺階？

杜甫與嚴(yán)武之沖突，多半源自士與仕不兼容，哪怕世世相交，也難免士仕相沖。士與仕，這當(dāng)是杜嚴(yán)沖突的火藥桶，而導(dǎo)火線呢，恐怕是晚將末契托年少。干部都是那么年輕化，更年輕的來服侍新進(jìn)可以沒事，叫一個老名士，老大嫁作新貴仆，杜甫心理何以調(diào)適得來？此后嚴(yán)武再相邀請杜甫去當(dāng)秘書，杜甫寧可再度顛沛流離，也不吃這份不是人吃的秘書飯，其中酸甜苦辣，杜甫已嘗味過了。

·名人軼事·

李涉：強(qiáng)盜也愛吾詩

郭旺啟

李涉是唐朝著名的詩人，出生于兵荒馬亂的時代，好不容易做了官，又遭到貶謫，郁郁不得志，后來才被舉薦為太學(xué)博士。

李涉做太學(xué)博士期間，因為有事去九江，恰逢下雨就留宿在一個村子里。半夜里，一幫強(qiáng)盜闖進(jìn)來搶劫，李涉嚇得蜷縮在角落里不敢動。強(qiáng)盜頭目進(jìn)屋后，喝問他是什么人。李涉的隨從大著膽子說：“這位是太學(xué)博士李大人?！睆?qiáng)盜頭目追問道：“哪個李博士？是不是詩名遠(yuǎn)播的李涉博士？”李涉沒想到居然會有強(qiáng)盜知道自己的大名，就趕緊站起來亮明身份。誰知強(qiáng)盜頭目聽后，竟然快步上前急忙和他握手，并連聲道：“您真的是李博士？太好啦！久仰大名！您能不能送我一首詩？”李涉又驚又喜，欣然應(yīng)允。他請教強(qiáng)盜頭目姓名，強(qiáng)盜頭目微笑著說：“干我們這行的，通名報姓就免了?！崩钌娈吘故遣抛樱?dāng)即揮毫潑墨，送與強(qiáng)盜頭目，詩云：“暮雨瀟瀟江上村，綠林豪客夜知聞。他時不用逃名姓，世上如今半是君?！?/p>

強(qiáng)盜頭目看后很高興，不但沒打劫他們，還送了許多禮物給李涉，并恭送他上路。李涉在官場混得不太如意，卻受到強(qiáng)盜如此禮遇，心中百感交集、五味雜陳。