論創(chuàng)傷性體驗(yàn)與柳如是的創(chuàng)作

遲慧涵 舒耘華

(佳木斯大學(xué)人文學(xué)院,黑龍江 佳木斯 154007)

?

【文學(xué)評(píng)論】

論創(chuàng)傷性體驗(yàn)與柳如是的創(chuàng)作

遲慧涵 舒耘華

(佳木斯大學(xué)人文學(xué)院,黑龍江 佳木斯 154007)

在柳如是的文學(xué)作品中彌漫著強(qiáng)烈堅(jiān)勁的亂世之感，這種亂世之感來自于她的親身經(jīng)歷所帶來的巨大心理刺激和精神創(chuàng)傷。柳如是的文學(xué)創(chuàng)作某種程度上正是她所經(jīng)歷的創(chuàng)傷記憶的展現(xiàn)。本文根據(jù)文藝心理學(xué)中藝術(shù)家的體驗(yàn)生成理論，從創(chuàng)傷性體驗(yàn)的角度解析柳如是文學(xué)作品形成的緣由，探討其截然迥異的文學(xué)風(fēng)格及其通過詞風(fēng)所表現(xiàn)出來的出身卑賤的精神惶恐。

柳如是；創(chuàng)傷性體驗(yàn)；亂世；精神惶恐

目前關(guān)于柳如是作品的研究并不多見，只是近年來才有了上漲的趨勢。而這一趨勢也是由陳寅恪先生在病中出版的《柳如是別傳》引領(lǐng)起來的。柳如是由一名活躍在封建社會(huì)里出身卑賤且曾經(jīng)入籍為妓的風(fēng)塵女子，成長為一名有詩作流傳于世，由大儒為之正名的的女性作家，她必定有其獨(dú)到之處。她在作品中對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的慨嘆擔(dān)憂，對(duì)女性愛情的描寫和她精準(zhǔn)獨(dú)到的語言，都充分的展示了她出色的文學(xué)能力，讓人絕口稱贊。

柳如是的創(chuàng)作主要開始于明崇禎年間。她流落松江后墜落章臺(tái)入籍為妓，在亂世風(fēng)塵中往來于江浙金陵之間，但她憑借本身的高潔品質(zhì)，并沒有淪落。后來，她脫籍從良，與復(fù)社、幾社、東林黨人交往，與諸學(xué)子談?wù)摃r(shí)事寫詩作文。在歷經(jīng)了與宋轅文、楊子龍等人的幾段感情之后，嫁給了東林學(xué)士錢謙益。在這期間，她進(jìn)行了大量的文學(xué)創(chuàng)作，在她的作品中有紛飛的戰(zhàn)火，也有憤怒的呼告，她沒有因她是女子、因她的出身而忘記、忽略甚至無視那個(gè)亂世。她經(jīng)歷過奔走，經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，經(jīng)歷過改朝換代，這些成為了深深烙刻在她內(nèi)心深處的記憶，她無法忘記，于是便通過文字的形式展現(xiàn)自己的情感。字里行間，滿滿的都是對(duì)這個(gè)國家的擔(dān)憂和無奈。而這一切，都源自于她的亂世創(chuàng)傷。提到這，弗洛伊德曾在其著作《精神分析引論》中有一段關(guān)于創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)的文字：“一種經(jīng)驗(yàn)如果在一個(gè)短暫的時(shí)期內(nèi)，使心靈受到一種最高度的刺激，以致不能用正常的方法謀求適應(yīng)，從而使心靈的有效能力的分配受到永久的擾亂，我們便稱這種經(jīng)驗(yàn)為創(chuàng)傷性的?！睙o論在西方還是東方，作家的創(chuàng)傷性創(chuàng)作是一種普遍現(xiàn)象，如但丁、曹雪芹、張愛玲等。福樓拜說：“珠子是牡蠣生病所造成的，作者的文筆都是更深沉的痛苦的流露。”這也證明了創(chuàng)傷性經(jīng)歷對(duì)文學(xué)創(chuàng)作起到的重要影響。柳如是早年十分不幸的生活經(jīng)歷給她帶來了沉重的創(chuàng)傷性體驗(yàn)使她形成了自己的創(chuàng)作風(fēng)格，成為了一名優(yōu)秀的女性文學(xué)家。本文將從創(chuàng)傷性體驗(yàn)的角度，解析柳如是文學(xué)作品形成的緣由，探討其截然迥異的文學(xué)風(fēng)格及其通過詞風(fēng)所表現(xiàn)出來的出身卑賤的精神惶恐。

一、亂世之感與亂世創(chuàng)傷

法國學(xué)者狄德羅說：“什么時(shí)代產(chǎn)生詩人？那是經(jīng)歷了大災(zāi)難和憂患以后，當(dāng)困乏的人們開始喘息的時(shí)候。那時(shí)想象力被傷心慘目的景象所激動(dòng)，就會(huì)描繪出那些后世未曾親自經(jīng)歷的人所不認(rèn)識(shí)的事物。”這便是戰(zhàn)爭創(chuàng)傷所帶來的文學(xué)創(chuàng)作的最好說明。

柳如是的《戊寅草》約成書于崇禎十一年(1638)，其中作品主要是她十五至二十歲在松江一段時(shí)間的作品。這一段時(shí)間里大明朝廷內(nèi)憂外患，南有李自成，北有韃子兵。柳如是的作品中充斥著對(duì)這個(gè)朝代的思索和對(duì)民族英雄的渴望。在《于忠肅祠》中我們就可以看出她的感悟，“自公替陵后，幾人稱犖卓。所以徒步課，痛哭王霸略?！敝颐C祠是為了祭祀明末兵部尚書，抗清名將盧象升而建。柳如是作為這一個(gè)時(shí)代里生張熟魏、迎來送往的風(fēng)塵女子，在面對(duì)這個(gè)為國獻(xiàn)身的官員時(shí)徒生一種對(duì)國家的無奈之感。她只能在詩歌中寄托自己的理想，她期待能有人拯救明王朝于風(fēng)雨飄零的局面，這表現(xiàn)出她對(duì)國事的關(guān)注，對(duì)未來的惶恐以及無可奈何的失落。由此可見，柳如是的亂世之感很是強(qiáng)烈。河?xùn)|君作品中彌漫的亂世之感可以歸因于她的亂世創(chuàng)傷和記憶。從遠(yuǎn)因看，柳如是出身低微，作為風(fēng)塵女子生活本就不易，更何況她為人高潔，退籍流落。在戰(zhàn)亂中，討生活的難度自然增加，動(dòng)蕩中她無法安穩(wěn)的生活。從近因看，她的人生也因戰(zhàn)爭而改變了走向。在松江，柳如是曾和陳子龍兩情相悅，因?yàn)殛惼薷蓴_和陳子龍滿腔的報(bào)國之志，兩人緣分走至盡頭。陳子龍日后因抗清失敗投水自盡。1646年，好友孫克威于福州保衛(wèi)戰(zhàn)中兵敗被執(zhí)，同妾室葛嫩殉國。順治四年，丈夫錢謙益因江陰黃毓祺起義案牽連被逮入獄。柳如是四處奔走，終于在次年救出虞山先生。柳如是目睹了國家滅亡，人民流離的情形，切身感受到了戰(zhàn)爭所帶來的陰霾。同時(shí)，柳如是的一生歷盡磨難，又經(jīng)歷了朝代更迭，所以在她的作品中還有著揮之不去的漂泊感。如《冉冉孤生竹》中的兩句:“雙鵯自翔側(cè)，單鵠長凄靡。念君惟一身，形影誰執(zhí)持？”詩中柳如是自喻為孤生竹，整首詩基調(diào)哀傷凄苦，是作者對(duì)孤苦伶仃、形影相吊的自己的哀憐。這種戰(zhàn)爭所帶來的創(chuàng)傷深深影響著柳如是，這種記憶，也讓她難以驅(qū)散，無法掙脫。

二、兩種藝術(shù)風(fēng)格：詭奇與閑淡

國家更替的創(chuàng)傷對(duì)柳如是的精神世界的影響是巨大的，它讓作家領(lǐng)略到戰(zhàn)爭的殘忍無情，體驗(yàn)到人的弱小和生命的無常，體驗(yàn)到所謂的安穩(wěn)人生是如何不易。在社會(huì)災(zāi)難下的大變動(dòng)面前，周遭的一切都不再是原來的一切，世界也變得不再熟悉。對(duì)于柳如是來說，本就沒有多么平靜的人生，如此一來就變得更加動(dòng)蕩，她不確定什么才是真正屬于她的，什么是可以依靠的，什么才是穩(wěn)定而安全的。這些擔(dān)憂都反映在她的詩歌中，形成她詭奇的風(fēng)格。她在松江同眾學(xué)子共同研究習(xí)作，學(xué)習(xí)了楊子龍等幾社詩人的詩詞風(fēng)格。效仿明代后七子的仿古思想，寫作了大量格調(diào)絕高、艱澀瘦勁的詩作。如《劍術(shù)行》：“……翁如匹練從文貍。奇鶬孤鶚眼前是……對(duì)之硉矹將安之。”她在詩中使用生僻的詞匯，從《山鬼》《江賦》中選取了符合她意向的詞語如“文貍”“奇鶬孤鶚”，將劍客肅然凜冽的眼神、氣勢表現(xiàn)的淋漓盡致、生動(dòng)傳神。同時(shí)用硉矹寫出了此劍客的豪氣干云，成功塑造了一個(gè)劍術(shù)高超的愛國俠客形象。也表現(xiàn)了她期待一個(gè)英雄能夠平定亂世穩(wěn)定河山的愿望。在柳氏十五六歲時(shí)，寫下《擬古詩十九首·青青河畔草》：“飚飚華館風(fēng)……綴目成新眺。”詩中的六個(gè)疊字，較原詩中的：“青青”“郁郁”“盈盈”“皎皎”“娥娥”“纖纖”六字，要明顯生僻晦澀許多?？梢钥闯?，柳如是在挑揀字詞時(shí)有意無意的偏向生僻語匯，使她雖只言片語卻做到了取新取奇且并無不妥。

柳如是前期的詩歌風(fēng)格是在幾社和復(fù)社人士影響下形成的，過于追求字詞的格新，有時(shí)過于冷僻怪桀。后期，柳如是嫁給了錢謙益，與錢謙益隱居于半野堂和紅豆山莊，兩人除去暗中匡扶復(fù)明大業(yè)，閑余時(shí)間都是共同寫詩作文。后期的詩歌作品比如《春日我聞室作呈牧翁》：“裁紅暈碧淚漫漫……東風(fēng)取次一憑闌?！痹娙艘詢?yōu)雅的意象以及具有傳達(dá)微妙情緒的詞眼，讓我們感覺到她百感交集的內(nèi)心，語言明顯比前期平和；又如《次韻奉答》：“誰家樂府唱無愁……年年河水向東流”，化用《越人歌》等典故，轉(zhuǎn)化自然，運(yùn)用起來隨心應(yīng)手，半點(diǎn)沒有生搬硬套之感。句勢渾成，筆法老練。柳如是在后期國家已經(jīng)滅亡后，過上了較為安定的生活同時(shí)心境也逐漸的趨于平和，加以錢謙益的影響，雖然還有些許的創(chuàng)傷遺留下來，但她的詩風(fēng)變得較為沉穩(wěn)，少了漂泊之感，劍拔弩張、慷慨激昂的作品也少了，呈現(xiàn)出來一種閑淡思理之美，大不同于從前以巧和奇取勝的文風(fēng)。

三、出身低賤的精神惶恐

在亂世之中，首先受到影響的必然是生計(jì)，而日益嚴(yán)重的生計(jì)問題所帶來的最重要的傷害，偏偏作用在人的精神上。據(jù)考證，柳如是出身于一個(gè)貧困家庭，被賣到歸家院后由吳江周家買去做了婢女。因?yàn)樵谥魅思液苁鞘芾蠣數(shù)膶檺?，成為了寵妾，家中的女主人和其它妾室合起來誣陷柳如是，將其趕出周家。柳如是只好重操舊業(yè)，流落風(fēng)塵，在人世間孤單飄零。終于生活有了起色開始穩(wěn)定時(shí)，戰(zhàn)亂給了她當(dāng)頭棒喝，再一次于亂世中浮沉。所以柳如是在詩作中常常反映出她經(jīng)歷創(chuàng)傷之后的精神惶恐。

首先，柳如是在作品中常常表現(xiàn)出一種漂泊之感。同為戰(zhàn)亂中愛國詩人的文天祥在《過零丁洋》中曾寫到的“身世浮沉雨打萍”便是柳如是的真實(shí)寫照。柳如是在《南鄉(xiāng)子·落花》中寫到：“拂斷垂垂雨，傷心蕩盡春風(fēng)語……莫道無歸處，點(diǎn)點(diǎn)香魂清夢里?！绷[將自己比作風(fēng)中落花，在細(xì)雨中零落的花瓣只能隨風(fēng)任意東西不知所蹤，昔日海誓山盟的櫻桃院帶來的短暫安穩(wěn)也離她遠(yuǎn)去，緩緩飄落的點(diǎn)點(diǎn)香魂也只能回歸清夢之中，一夕之間所有東西都從指縫中溜走，漂泊之感盡顯無遺，帶給人無限感傷。

第二，在柳的作品中，常見她以實(shí)質(zhì)凄零無依的事物自喻，比如風(fēng)箏、楊花、柳、落花等，這些意象在她的筆下用來體現(xiàn)她自身的飄零之感。如《楊白花》：“不恨飛士入閨闥，但恨楊花初拾時(shí)?！保侗淙~》：“悲落葉，落葉難飛揚(yáng)?！?。風(fēng)中紛飛的楊花和不復(fù)光景的落葉，仿佛就是在這亂世中居無定所到處游蕩著的，未來尚不可知的自己。無論是懷舊還是慨嘆時(shí)事著眼未來，歌詠這類事物就是在寫自己，在詩的字里行間，寄托她的所感所想，所悲所嘆。

第三，柳如是為了掩飾自己的精神惶恐，在詩詞創(chuàng)作中采用了竹、蕙蘭、菊等品質(zhì)高潔的事物以表達(dá)她雖然出身卑賤但卻與大家閨秀沒有區(qū)別的自我認(rèn)知。甚至她還努力地爭取亂世中應(yīng)有的權(quán)利，努力表達(dá)自己堪比豪放男兒的品質(zhì)。如《題畫竹》：“不肯開花不趁妍……曾住名山傲七賢。”她將自己比作“未曾出土先有節(jié)，即使凌云也虛心”的綠竹，哪怕并不鮮妍，哪怕形只影單，卻可比擬七賢傲視群芳。詩作落落大方，豪氣萬千。既托物言志，又借詩作鼓勵(lì)自己并給予自己在亂世中賴以生存，促使前行的力量。

柳如是的前半生是不幸的，她用柔弱的軀體承受了太多的苦難，她將她的創(chuàng)傷性體驗(yàn)熔鑄進(jìn)她的文字中，用她獨(dú)標(biāo)素質(zhì)的創(chuàng)作淡化了生命中難以承受之重，摒棄身為女性天生帶有的纖弱，努力凝聚出巾幗英雄的氣韻，張揚(yáng)著她不屈的品格。在創(chuàng)傷性的體驗(yàn)中表達(dá)自我并超越自我，在不幸中依舊勇敢面對(duì)生活，追求自己想要的生活，這是柳如是的悲壯，也是柳如是留給我們的獨(dú)特感悟。

[1]陳寅烙.陳寅烙集柳如是別傳(上、中、下)[M].北京:生活讀書·新知三聯(lián)書店，2001：102-119.

[2]周采泉.柳如是雜論[M].江蘇:江蘇古籍出版社，1986：28-37.

[3]弗洛伊德.精神分析引論[M].商務(wù)印書館，1984：233.

[4]劉玉平.中國古代作家的創(chuàng)傷體驗(yàn)[A].西華師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2004(2)：1-6.

【責(zé)任編輯：周 丹】

I206.2

A

1673-7725(2016)12-0081-03

2016-10-11

遲慧涵(1995-),女,黑龍江佳木斯人,主要從事詩詞研究。

舒耘華(1973-),女,黑龍江佳木斯人,講師，主要從事唐詩、宋詞研究。