約瑟夫·康拉德小說“框架敘事”模式探析

徐健翔，劉福芹

（紅河學(xué)院，云南蒙自 661199）

約瑟夫·康拉德小說“框架敘事”模式探析

徐健翔，劉福芹

（紅河學(xué)院，云南蒙自 661199）

“框架敘事”是著名英國作家約瑟夫·康拉德小說敘事的一個(gè)顯著特點(diǎn)。文章探討了其短篇《礁湖》《卡倫》《青春》、中篇《黑暗之心》、長篇《吉姆爺》等小說中“框架敘事”模式的特點(diǎn)和作品主題，對康拉德“框架敘事”模式的形成、發(fā)展和革新進(jìn)行了分析和探討，并指出這種看似作者（敘述主體）不介入的敘事實(shí)質(zhì)上是作者為了讓其小說顯得真實(shí)和可靠而有意為之。這實(shí)際上卻恰恰表現(xiàn)出了作者對道德和人性的關(guān)懷。

約瑟夫·康拉德；“框架敘事”模式；道德和人性

“框架敘事”（Frame Narrative）即故事之中有故事，是波蘭籍英國作家約瑟夫·康拉德小說敘事的一大特色。他最有名、最受爭議的中篇小說《黑暗之心》（Heart of Darkness）就是典型的“框架敘事”結(jié)構(gòu)——故事的內(nèi)敘述者馬洛（Marlow）在向“我們”一群等待起航的人講述自己溯剛果河（the Gongo）而上到非洲黑暗的中心去營救庫爾茲（Kurtz）經(jīng)歷的故事，而故事外敘述者“我”則時(shí)不時(shí)打斷和插入馬洛的說話，發(fā)表自己的看法和觀點(diǎn)。小說以故事的內(nèi)敘述者馬洛敘述的故事為主，故事的外敘述者“我”作為聽者記錄了這個(gè)故事。這種“框架敘事”使得小說在馬洛的往事和現(xiàn)實(shí)之間不斷來回穿插，增強(qiáng)了小說的真實(shí)性和可靠性，也增加了讀者的閱讀難度和理解難度。康拉德的此類“框架敘事”模式小說包括以馬洛作為故事內(nèi)敘述者在內(nèi)的一序列小說，如《青春》（Youth）、《黑暗之心》《吉姆爺》（Lord Jim）等等；然而，其最初的“框架敘事”模式小說卻是始于短篇小說《礁湖》（The Lagoon,1896）和《卡倫：一段回憶》（Karain,A Memory,1897）。

一 康拉德小說“框架敘事”模式的形成和發(fā)展

在《礁湖》里，康拉德首次使用的“框架敘事”模式是“敘述者+傾聽者”的模式。該短篇小說用第三人稱來敘事，講述了一個(gè)在馬來半島經(jīng)商的白人在傍晚時(shí)分駕駛小船去找一個(gè)名叫阿薩特的馬來土著朋友所經(jīng)歷的事情。故事中的白人沒有具體的名字，他在傍晚時(shí)分吩咐土著馬來舵手劃著他的小船去尋找一位叫做阿薩特（Arsat）的土著馬來朋友。在聽完阿薩特講述其內(nèi)心掙扎的故事之后劃著小船離開了，故事也就結(jié)束了。阿薩特與妻子獨(dú)自生活在一處當(dāng)?shù)赝林苏J(rèn)為鬧鬼的地方。他原本是當(dāng)?shù)赝林柯涫最I(lǐng)的侍衛(wèi)，后來愛上了首領(lǐng)的女仆。他將內(nèi)心的痛苦告訴了哥哥，哥哥告訴他要傾聽自己的內(nèi)心想法，敢于為自己的愛情去奮斗，于是他決定帶著心上人私奔。在哥哥的幫助下，他們擊退部落追兵逃脫了，但哥哥卻被抓住了。在生死攸關(guān)的時(shí)刻，哥哥向他求救而他卻帶著心愛的姑娘逃跑了，哥哥因此而被殺死。盡管逃了出來，但他卻一直生活在自責(zé)與痛苦之中，耳邊時(shí)不時(shí)會想起哥哥的求救聲。此刻他的妻子得了重病，他不知如何是好,不斷地詢問這位白人“朋友”他的妻子會不會死去。這位白人“朋友”也沒有辦法,只能安慰他幾句。最終他的妻子死了,他說他要去為哥哥報(bào)仇。小說就此結(jié)束,阿薩特最終去報(bào)仇了沒有不得而知。

在形式上,該小說完全是阿薩特的敘述,“白人”只是在傾聽；與康拉德后來其他“框架敘事”模式的小說相比較,該篇這種“敘述者+傾聽者”模式在敘事手法上并不算很成熟,這種全知全能的第三人稱敘事還會讓讀者對故事的真實(shí)性和可靠性產(chǎn)生懷疑。這種敘事模式在另一個(gè)短篇小說《卡倫：一段回憶》里得到進(jìn)一步的發(fā)展,成為康拉德后來在其他一序列小說里駕輕就熟使用的“框架敘事”模式。

《卡倫：一段回憶》的故事背景與《礁湖》的一樣，也是發(fā)生在馬來半島，但卻是以第一人稱“我”來敘述的。敘述者是一個(gè)英國人，他與其他三個(gè)白人到當(dāng)?shù)刈鲕娀鹱咚缴?，回憶性的敘述了一個(gè)名叫卡倫的當(dāng)?shù)夭柯涫最I(lǐng)與他們交往的故事。卡倫作為故事內(nèi)敘述者向他們講述了自己的故事。原來，在卡倫當(dāng)部落首領(lǐng)之前，另一部落首領(lǐng)馬塔拉是他唯一的朋友；后來白人來到當(dāng)?shù)刈錾?，誘拐馬塔拉的妹妹私奔了，馬塔拉認(rèn)為這給部落帶來了奇恥大辱；他決定殺死他們血洗恥辱，便邀約好友卡倫一起前往。然而當(dāng)他們歷經(jīng)辛苦找到這對情侶時(shí)，卡倫因被馬塔拉妹妹的美貌所迷惑搶先殺死了馬塔拉。盡管此后他當(dāng)了部落首領(lǐng)，卻總是覺得馬塔拉陰魂不散時(shí)刻纏繞著自己，他深感愧疚，一直生活在自責(zé)與痛苦之中，不得已前來向這些白人朋友求助，請求將他帶往歐洲。白人朋友們也無良策，大家經(jīng)過商議以后，鄭重其事地拿出一枚印有大英帝國女王頭像的硬幣給他作為“護(hù)身符”,并對他說道“這是我們所知道的最有魔力的東西”[1]64。馬塔拉拿著這枚護(hù)身符硬幣走了。多年以后敘述者“我”在倫敦大街上遇見了朋友,提到了此事。

從敘述手法上來看，這種以第一人稱講述故事的“框架敘事”比上一篇《礁湖》的“敘述者+傾聽者”敘事更加成熟，讀者能夠進(jìn)入到敘述者“我”的內(nèi)心里面，感同身受，使得該故事更具有真實(shí)性和可靠性；同時(shí)護(hù)身符的事又充滿了諷刺，因而該小說內(nèi)涵比上一個(gè)更為豐富。

二 康拉德小說“框架敘事”模式的成熟和革新

寫于1898年的短篇小說《青春》也使用這種“框架敘事”模式，但在敘事手法上顯然更加成熟，小說內(nèi)涵更加豐富。這也使得該短篇小說成為康拉德短篇小說里被研究的最多的小說之一?！肚啻骸返臄⑹稣呤侵心陼r(shí)期的馬洛，作為船長的他在向 “我們”四人講述他年輕時(shí)第一次當(dāng)二副在一艘破舊的運(yùn)煤貨船“朱迪埃號”上遇到的經(jīng)歷。這艘破舊的貨船裝滿了煤駛向泰國，一路上問題不斷。在老年船長和老年大副的帶領(lǐng)下，經(jīng)歷多次風(fēng)暴，在快要到達(dá)目的地時(shí)，船上的煤發(fā)生自燃，整條船被燒毀，船員們經(jīng)過與大火搏斗后不得不棄船而走。對這次失敗的旅程，年輕的馬洛認(rèn)為它是一次價(jià)值和意義非凡的體驗(yàn)，認(rèn)為“我怎么也不愿意舍棄這樣的經(jīng)歷，哪怕你把整個(gè)世界來跟我交換我也不行！”[2]38然而，作為敘述者的馬洛在描述年輕時(shí)的經(jīng)歷時(shí)語氣充滿了感慨、嘆息和嘲諷，“在中年馬洛看來，人的斗爭是那么的徒勞，人在自然面前是那么的渺小無助?！薄爱?dāng)‘朱迪埃號’最終沉沒時(shí)，年輕的馬洛并沒有太多的哀傷，反倒有絲慶幸，因?yàn)樗释梢杂袡C(jī)會獨(dú)立來指揮一艘小船（救生艇），而敘述者馬洛卻從‘朱迪埃號’的沉沒體悟到他的青春與夢想也從此消失”。[3]70可以看出，敘述者馬洛在經(jīng)驗(yàn)自我和敘事自我之間自由穿梭,時(shí)而讓聽眾進(jìn)入當(dāng)時(shí)所發(fā)生的故事里,時(shí)而又轉(zhuǎn)回到馬洛講述的現(xiàn)場。這顯示出隨著康拉德創(chuàng)作的不斷深入,其敘事手段和敘事技巧也不斷豐富和成熟。

《青春》這個(gè)短篇小說的敘事與《礁湖》和《卡倫》相比更加充滿了張力，所要表現(xiàn)的主題也更加隱晦和深奧：如果《礁湖》和《卡倫》直接探討了欲望背后的背叛，良知覺醒后的矛盾，以及愛人死去后愛情和親情的雙重煎熬，那么《青春》所要探討的除了贊揚(yáng)激昂的青春，更是對“經(jīng)歷磨難后中年人理想的幻滅以及由此而生的自嘲和懷舊心理”，“更多的是一首哀嘆昔日道德精神不再的挽歌?！盵3]71這是由于《青春》里的第二層敘述者馬洛回顧性的敘述（敘事自我）與故事中作為人物的馬洛的敘述（經(jīng)驗(yàn)自我）有著強(qiáng)烈的反差和沖突而造成的，而《礁湖》和《卡倫：一段回憶》里則沒有這樣的豐富的敘事手段。可以看出，從《礁湖》到《卡倫》再到《青春》，康拉德的敘事手段和技巧一步一步更加成熟，其所表現(xiàn)的主題也更加豐富。事實(shí)上，康拉德的“大部分小說都由一個(gè)敘述者或者作為故事的參與者或者知情者在講故事，讓他來觀察、描繪和透視人物的內(nèi)心世界，這樣就增加了故事的真實(shí)性、生動性”。[5]37

馬洛作為“框架敘事”故事的第二層敘述者（故事內(nèi)敘述者）在《青春》之后一系列的小說里得到了延續(xù)，《黑暗之心》（1899）和《吉姆爺》（1900）就是典型的代表。在《黑暗之心》里，這種敘事模式使用得幾近完善，讓這部篇幅不算太長的小說成了近幾年來文學(xué)界討論最為熱烈的作品之一。大家對其主題進(jìn)行討論得出的結(jié)論不一，究其原因，很大程度上是因?yàn)閷ψ鳛閿⑹稣叩鸟R洛（敘事自我）和作為參與者的馬洛（經(jīng)驗(yàn)自我）之間的巨大反差的解讀沒有形成一致的看法。作為參與者的馬洛（經(jīng)驗(yàn)自我）的非洲之行展示的是殖民者的罪惡和暴行，而作為敘述者的馬洛（敘事自我）則沒有直接點(diǎn)明這一層，他總是以“帶著反諷的、反省的姿態(tài)出現(xiàn)在我們面前”，[3]101而作為第一層敘述者的“我”則時(shí)時(shí)觀察著這個(gè)講故事的馬洛，他這種反諷、反省的姿態(tài)會讓“我”去思考真正發(fā)生的事情，也會讓讀者去思考，這樣的敘事讓故事的張力得到了充分的展現(xiàn)；這樣“馬洛角色的雙重性造成了故事指向的雙重性，故事就不單單是關(guān)于馬洛去非洲尋找?guī)鞝柶澔騿渭兘衣吨趁裾叩淖飷罕举|(zhì)，而且更重要的是馬洛尋找自我的心靈探索。”[3]102“敘述者馬洛既要對他身居其中的殖民社會倫理進(jìn)行批評，但又要保持一定的克制，這就使得馬洛的敘事不時(shí)陷入一種道德矛盾之中。”[3]170

在《吉姆爺》里，康拉德對傳統(tǒng)的‘框架敘事’模式進(jìn)行了革新。該小說寫作于《黑暗之心》之后，由于敘事相當(dāng)復(fù)雜，就連作者康拉德本人也覺得筋疲力盡：“在噩夢般的完成《吉姆爺》后，‘臺風(fēng)’就是我又一次清新的開始?！盵4]112在該小說里，第一層次的敘述者不再是如《青春》或者《黑暗之心》里的第一人稱敘述者而是第三人稱敘述者，敘事的視角也變得多重化，而且小說敘事也不再遵循傳統(tǒng)的時(shí)間邏輯，這使得該小說的閱讀難度和理解難度增加。該小說講述的是吉姆從跳船逃生的膽小鬼到成為人人尊敬和愛戴的“爺”的故事。出生自牧師家庭的吉姆年輕時(shí)在一艘名為“帕特納號”的、載著八百名香客的商船上當(dāng)大副，因船只失事面臨沉沒的危險(xiǎn)之時(shí)沒有顧及船上其他乘客的生命而棄船逃生，之后他的良心受到譴責(zé)，獨(dú)自來到法庭受審，被取消了航海的資格。在馬洛的幫助下，他來到與文明世界隔絕的馬來叢林里與土著人一起生活，并因?yàn)樗?、勇敢和忠誠受到了土著人的愛戴，被尊稱為“吉姆爺”。然而由于他為白人海盜求情卻遭到了海盜的背信棄義，致使當(dāng)?shù)赝林祟^領(lǐng)的兒子被海盜殺死，吉姆最后甘愿被殺以贖罪。故事大致分為三部分，第一部分為第一章到第四章，以傳統(tǒng)全知全能的敘事方式講述吉姆的訓(xùn)練和“帕特納號”船只觸礁吉姆棄船逃跑以及吉姆受審等；第二部分為第五到第三十五章，馬洛以第一人稱敘事方式講述吉姆的故事；最后一部分講述當(dāng)年聽馬洛講故事的無名青年兩年以后收到馬洛郵寄給他的一個(gè)郵包，里面的手稿講述了吉姆的故事結(jié)局。小說的敘事異常復(fù)雜，敘述的視角也在不斷的變化，完全打破了傳統(tǒng)的時(shí)間敘事邏輯，令讀者常常不得故事的要領(lǐng)。這種“延宕解碼”的敘事手法“模擬的是現(xiàn)實(shí)生活中人們感知事物的方式，揭示的是紛繁雜亂的心理和意識活動狀態(tài)，”“將傳統(tǒng)小說中清晰的善惡判斷模糊化，這顯示道德問題的復(fù)雜性和認(rèn)識內(nèi)心世界的困難性。”[3]172

三 康拉德小說“框架敘事”模式的實(shí)質(zhì)

康拉德的“框架敘事”模式的不斷變化顯示出他創(chuàng)作思想的不斷成熟和創(chuàng)作技巧的不斷提高。他處在一個(gè)各種思潮劇烈變動的反理性的時(shí)代，敘事手段和創(chuàng)作思想定會受到影響，“由于反理性的現(xiàn)代心理學(xué)認(rèn)為自我意識的核心不是理性而是本能和無意識，它變化多端，深奧莫測，現(xiàn)代主義作家力圖在作品中表現(xiàn)人物意識的這種復(fù)雜性，因此，傳統(tǒng)的思維和感覺方式上的全知全能的敘述方式被現(xiàn)代主義作家們采用的多視角的敘述方式所代替。”[5]35我們可以看出，在康拉德這種“框架敘事”模式小說中，他不斷完善和提高其敘事技巧和創(chuàng)作手段，有意使敘事主體顯得客觀和不介入，有意使其小說表現(xiàn)“真實(shí)”。然而，正如王松林教授所言：“敘事主體越是想要顯得‘客觀’，越是想要追求‘?dāng)[脫’和‘自由’，他的主體性就越會得以彰顯?！薄白髡咴绞窍腚[沒自己，意圖保持中立或不介入，他（她）與敘事文本之間就越形成一種張力，一種反諷。他（她）的逃離也意味著另一個(gè)意義上的遁入。”[6]40事實(shí)上，敘事方式是一種控制讀者的手段，也是顯示作家意圖的重要手段。“我們可以通過對于小說敘述方式及其產(chǎn)生的敘事效果的觀察，把握作家對于人物、對于他所揭示的那一部分生活的審美態(tài)度?！盵7]107因此，可以說盡管康拉德用自己獨(dú)特的、看起來不介入、不評價(jià)的“框架敘事”模式讓其小說顯得客觀真實(shí)，在一系列小說中臨摹了人心的復(fù)雜，但這恰恰表現(xiàn)出了他對道德與人性的關(guān)懷，他的不介入、不評價(jià)恰恰顯示出他對道德和人性的介入和評價(jià)，這正是其小說難能可貴、魅力無窮的地方，也是其小說難讀和意義豐富之所在。

[1]Conrad，Joseph：Selected Short Stories of Joseph Conrad[M].Wordsworth Editions Ltd,1999.

[2]袁家驊,趙啟光.康拉德小說選[M].上海:上海譯文出版社,1985.

[3]王松林.康拉德小說倫理觀[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2008.

[4]徐定喜.約瑟夫·康拉德的短篇小說對其長篇小說的影響[J].九江學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),2010(3).

[5]徐定喜.康拉德小說的現(xiàn)代主義特征[J].世界文學(xué)評論,2010(1).

[6]王松林.小說非個(gè)性化敘述背后的道德關(guān)懷[J].外國文學(xué)研究,2006(1).

[7]王耀輝.文學(xué)文本解讀[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2005.

[責(zé)任編輯 自正發(fā)]

On Joseph Conrad’s “Frame Narrative” Model

XU Jiang-xiang,LIU Fu-qin
(Honghe University,Mengzi 661199,China)

Based on such stories as “Lagoon”,“Karain: A Memory”,“Youth” and Heart of the Hearkens and Lord Jim,this paper discusses the “frame narrative” model in Joseph Conrad’s stories and points out that though Conrad wants to keep impersonal in his narration and tries to make his story real in this narrative model,it indeed shows his concern on morality and humanity.

Joseph Conrad;“frame narrative” model;morality and humanity

I106

A

1008-9128（2016）06-0043-03

10.13963/j.cnki.hhuxb.2016.06.013

2016-03-03

徐健翔（1977-），男，云南宣威人，副教授，碩士，研究方向：英美文學(xué)、比較文學(xué)。