地域景觀的塑造：黃庭堅影響下的快閣書寫

范金晶

（南京大學文學院，江蘇南京210046）

·人文視野·文學·語言

地域景觀的塑造：黃庭堅影響下的快閣書寫

范金晶

（南京大學文學院，江蘇南京210046）

景觀是文化地理學中的重要概念，在古代，景觀內(nèi)涵的形成及書寫與中國文化類型息息相關(guān)。元豐五年黃庭堅登臨快閣，并創(chuàng)作《登快閣》一詩，從此快閣成為太和縣的知名景觀。作為建筑類文化景觀，快閣提供了可供登臨的空間，使得人們在登臨中不斷喚起文化心理記憶?？扉w在歷史上的存毀，說明快閣景觀的本質(zhì)是黃庭堅詩歌文本構(gòu)建出來的心理空間，快閣的物質(zhì)存在只是心理空間的物質(zhì)載體，其具體形態(tài)無關(guān)緊要?！兜强扉w》詩歌文本中的晴、鷗、江、月等人格化的風景，凝固成為穩(wěn)定的快閣風景。黃庭堅登臨快閣之快，與去世前淋雨之快，被人們理解為不以外物為意的心性修養(yǎng)，這是宋代政治文化語境下的特殊理解，遺失了黃庭堅人格中從容自適的一面。

文化景觀；黃庭堅；快閣書寫；宋代

隨著文化地理學被引入文學研究，一些處于學科交叉點的新問題逐漸得到研究者們的關(guān)注。作為文化地理學的核心研究主題之一，“景觀”（landscape）已成為廣泛使用的概念。關(guān)于“景觀”的理解與研究范式，有過三次重大轉(zhuǎn)變，[1](p391-392)其中第一次轉(zhuǎn)變以20世紀早期的卡爾·索爾及伯克利學派為代表，他們將景觀看作施加于自然之上的人工行為的結(jié)果，并認為人文地理學的核心便是解釋文化景觀。文化地理學中的“景觀”概念，將司空見慣的物質(zhì)現(xiàn)象及其內(nèi)涵的形成，理解為人類精神、物質(zhì)活動的結(jié)果。這一饒有趣味的視角促使我們反思，中國傳統(tǒng)中的一些現(xiàn)象是否也有著層疊的文化累積，又是如何形成了現(xiàn)在的面貌。但是，每一門學科都以其對世界的前理解為前提，文化地理學本以西方現(xiàn)代社會為思考對象，所以當借鑒其視角來觀察中國古代的文化現(xiàn)象時，我們強調(diào)它是一種視角，而非某種固定的方法。此視角對于古代文學研究的啟示是多方位的：在中國古代，景觀有著什么樣的內(nèi)涵？它是如何形成？人們?nèi)绾卫斫饩坝^？中國傳統(tǒng)中的文化景觀有著什么樣的特點？本文擬以快閣的個案為例，探索這個文化地理學中的重要問題。

位處江南西路太和縣的快閣，在歷史上原本汲汲無名。元豐五年（1082）黃庭堅任太和縣令時，在公務之余登臨望遠，并作《登快閣》一詩，快閣遂因此而知名。在文化地理學中，快閣作為人工造物，是典型的文化景觀。當黃庭堅詩賦予快閣聲名之后，人們對它的登臨、觀看與理解，才產(chǎn)生了更豐富的意義。人們?nèi)绾慰创幕坝^，會產(chǎn)生何種感受，雖然實際上一直在發(fā)生，但是未必能夠有足夠的數(shù)據(jù)供我們考察。幸運的是，關(guān)于快閣留存了一部分數(shù)據(jù)，使得這個問題能夠得以細致考察。本文的目的，便是解讀作為文化景觀的快閣：人們是抱著什么心理登臨快閣？當?shù)巧峡扉w，人們是否對眼前的景象抱有期待？如果有，那它是什么樣的期待？以及最終

要追問的：作為文化景觀的快閣是什么樣的存在，具有什么樣的內(nèi)涵？

一、地方景觀：作為空間與名勝的快閣

快閣最初修建的歷史已湮滅無聞，尚可追溯的是，它位于唐干符元年建造的慈恩寺內(nèi)，[2](卷三十九)初名慈氏閣，[3](p4)北宋初太常博士沈遵任太和縣令時，將其改名為快閣。[4](卷十三)作為我國傳統(tǒng)的建筑形式，亭臺樓閣通常會被相提并論。據(jù)馬曉《中國古代木樓閣》的考察，“閣”最初指下方有支撐、底層空間不具備使用功能的建筑，一般供人暫時居處，而非用來居住，故藏書之處往往命名為閣，如秘閣、石渠閣等等。而“樓”有兩方面含義，一是指建在高臺上的建筑，未必要兩層以上，二是《說文》中所釋“重屋也”，指將房屋豎向累加、二層以上的建筑。但隨著時間流逝，樓、閣逐漸混同，它們的特征往往會出現(xiàn)在同一建筑上，不再有根本的區(qū)別。[5](p59-74)

文化景觀的類型多種多樣，與快閣類似的物質(zhì)痕跡至少有以下幾類：黃鶴樓、滕王閣等人造建筑類；廬山、西湖等由于相關(guān)文本累積而逐漸人文化了的自然風景；在自然上雕刻出人工痕跡的摩崖石刻；非建筑類人造物，如石碑、華表等。其中快閣、黃鶴樓等樓閣類建筑的特點是，它提供了一個可以暫時停駐的公共空間。廬山、西湖雖然同樣如此，但是它們的范圍比快閣大得多，包含許多小型景點，主體對它們的經(jīng)驗，是通過時空皆不斷變化的游覽實現(xiàn)的。而摩崖石刻通常是一面山壁，在壁下可以對石刻進行觀摩欣賞，但其他的活動便不適合了。石碑與華表，如表面刻有文字則可供閱讀，若無文字，便只具備象征性含義了——它們不適合長期駐足，并且往往作為其他建筑的配件存在。在此不厭其煩的將幾類景觀的特點一一列出，是由于我們將會逐漸發(fā)現(xiàn)，人們對景觀的經(jīng)驗與觀看方式，以及在此基礎上形成的景觀文化內(nèi)涵，與景觀自身的物質(zhì)存在形式息息相關(guān)。

快閣提供了一個可以暫時停駐的公共空間，它是太和縣一處具備功能性的物質(zhì)存在。首先，快閣作為臨江而建的高層建筑，可以供人們登高望遠。中國向來有登高的傳統(tǒng)，快閣位于澄江之上，“江山廣遠，景物清華，”[6](p3483)眼界得以開闊，心胸遂獲蕩滌。其次，閣內(nèi)的空間，可供人們在此聚會宴飲、過路小憩、賞觀字畫等，還曾被用作驛館[7](第49冊p280)及禱雨[8](卷一)之所。南宋中期詩人趙蕃，因任太和主簿而暫居太和，期間便常常登臨快閣，出游時在快閣休息，[9](p281)晨起登高望遠[9](p437)等等。主要活動于寧、理宗朝的徐鹿卿，也曾在快閣作詩寫信。[10](p36940)正是由于快閣的功能性，使得人們不斷地登臨快閣，也隨之不斷喚起對快閣的文化心理記憶。

黃庭堅《登快閣》，是快閣得以成名的原因，所謂“一經(jīng)品題，名重天下，”[11](p11)“得山谷詩而名益彰?！盵9](p182)但太和乃江南小縣，快閣所恃的文化資本只有山谷詩，始終不似黃鶴樓、滕王閣等那般題詠眾多、唐代便已聞名天下的名樓。對快閣合適的定位，是知名的地域景觀。

對本地人來說，一方面快閣是家鄉(xiāng)的名片，若有外地朋友來訪，便一定要請他登臨。趙蕃雖不是太和人，但他在任太和主簿的三年中，頗有以本地人自居的心態(tài)。他在寄給朋友的詩中說“快閣江山我亦披，”[9](p310)自己作為太和主簿，腳下以快閣為代表的鄉(xiāng)土，似乎也和自己融為一體，一榮俱榮。淳熙七年（1180）楊萬里赴官廣東時路過太和，趙蕃看望他時也主動邀請：“先生欲登臨快閣乎？”[12](p3089)遂聯(lián)騎往觀。趙蕃甚至在并未登上快閣，只是坐船自太和往別處去時，依然會創(chuàng)作以“發(fā)舟快閣下”[9](p163)為題的詩，而太和人劉過在遠離故鄉(xiāng)的地方談起故鄉(xiāng)時，也會說“快閣水云多，”[10](p31854)說明在他們的心目中，快閣已經(jīng)成為太和的標志性景觀，是太和縣的代表，促使他們產(chǎn)生地域認同。另一方面，快閣作為太和的一處建筑，成為人們居處空間的一部分，融入了他們的日常生活經(jīng)驗之中，使得他們看待快閣，不會有皇宮那般由于政治權(quán)力賦予的神圣性。在某些時刻，他們會喚起對快閣的文化心理記憶，但在更多的時候，快閣是他們身邊一棟日常經(jīng)行的親切建筑。有時候詩文中有意無意的提到快閣，“一閣巍巍映此心”[13](p103)、“江臨快閣我辭君，”[14](p78)并沒有啟動快閣的文化含義。

對偶至此地的外地人來說，快閣是值得一訪的當?shù)孛麆?。隆興元年（1163）六月辛巳，周必大早上行至太和，便與知縣等一同訪問快閣，卻因閣中有別客而不可登，行程緊促的周必大當日巳時便發(fā)舟離開，導致心中“頗以為恨?！盵7](第50冊p427)姚勉送陳縣尉赴太和任的詩，雖并未親至其地，而想象陳尉赴任后的生活：“古來尉自號神遷，況是棲身快閣天?！盵15](卷十四)楊萬里給太和人贈詩或題跋，也總會提到快閣：“西昌有客學南昌，衣缽真?zhèn)骺扉w旁?！盵12](p1877)“天

風吹上南斗邊，砰然墮在快閣旁。”[12](p2007)楊萬里同樣將快閣看作太和的標志性景觀，并明了快閣為人所知是因為山谷詩，而以“快閣”來代指黃庭堅，在“衣缽真?zhèn)骺扉w旁”之后，他繼續(xù)寫道：“若畫江西后宗派，不愁禽賊不禽王?！蹦纤螘r期是中國轉(zhuǎn)向內(nèi)在的重要時期，由于黨爭、權(quán)相、祠祿制度的實施[16]、學術(shù)斗爭等原因，士大夫?qū)⒁徊糠志τ糜诘胤浇ㄔO，修訂家譜等現(xiàn)象逐漸出現(xiàn)。生活的地域性增強，也導致人們的地域意識更加強烈，中唐《元和郡縣志》尚側(cè)重于行政區(qū)劃與歷史沿革，北宋《元豐九域志》已開始簡略記錄各地古跡，南宋編撰的地志《方輿勝覽》、《輿地紀勝》等，非常詳細的記錄當?shù)赜忻坝^人物，以《方輿勝覽·臨安府》為例，所設門類有事要、形勝、山川、宮殿、宗廟、太社、苑囿、學校、公廨、堂亭、樓閣、佛寺、道觀、祠廟、古跡、題詠、四六，達十七類，每類下的每條目都有詳細解釋?！遁浀丶o勝》大致沿襲《方輿勝覽》分類，略有增補，而所錄加詳?？扉w成為太和名勝，與南宋時興起的地域意識密切相關(guān)。

二、存毀之間：快閣景觀的本質(zhì)

中國古代建筑多為木架構(gòu)，隨著時間流逝較易損毀，也容易遭受火災之類的意外，所以需要不斷修繕。在宋代歷史上，快閣經(jīng)歷了數(shù)次存毀，從有限的資料中，尚可復原出快閣在北宋末至南宋末近二百年間的幾次損毀與重修。由于沒有更早的記錄，目前只知黃庭堅元豐五年（1082）登臨時，快閣是完好的。南北宋之際戰(zhàn)亂頻仍，江西也被金人占領(lǐng)，快閣大概于此時被毀，十幾年后的紹興十年（1140），靖康后寓居臨川的范正國重經(jīng)此地，快閣依然是損毀狀態(tài)，只有附近的跨牛庵尚存。[10](p16567)紹興十七年（1147）攝太和令的馮迪德寫道：“快閣重興物象雄。”[13](p108)說明在此時間點前后快閣已得重建。紹熙二年（1191）左右，趙師奭任太和守，重修快閣。[7](第48冊p691)到劉辰翁寫作《西昌重修快閣記》[8](卷一)時，快閣又一次頹圮，此時一位大約是廬陵郡郡守、名為“治中”的人，因祈雨閣上，遂捐出俸祿倡導民眾修繕快閣，而快閣遂得一新。此文未出現(xiàn)明顯的時間信息，考辰翁生于理宗年間，卒于元初，那么修繕快閣之事也大概是晚宋、元初之時（1253-1297）。

為什么要考察快閣的存毀情況？因為它關(guān)系到我們關(guān)心的另一個問題：作為文化景觀，快閣的物質(zhì)存在究竟重不重要，應該如何去理解？

登臨、路過快閣而作詩，是基于自己的真實經(jīng)驗。再進一步，可能會出現(xiàn)這樣的寫作：知道對方要去太和（例如送對方赴任太和）或者居于太和，在自己并未親臨的情況下，因快閣是太和的知名景觀，而將對于快閣風景或與快閣有關(guān)的生活經(jīng)驗的想象寫入詩中，如上文舉出的楊萬里、姚勉詩。這是人們熟諳的心理模式，在寫作中被廣泛接受。此時快閣書寫與親臨快閣之間出現(xiàn)了松動，但是還不夠明顯，不足以凸顯快閣物質(zhì)存在的意義，所以還須更進一步。由南宋入元的程鉅夫，在元延祐元年（1314）應人之請作了《太和州重修快閣記》[4](卷十三)，記錄下快閣的又一次修繕過程。至大四年（1311）邦侯擬修快閣，因隨后被召為監(jiān)察御史，便留下自己的俸祿，囑咐尹嚴主持此事。此次修繕歷時三年完成，“為屋三重，重十楹，前為閣，后祠太史，中為燕休之堂”，第四年，也即延祐元年，尹嚴之孫尹莊至京城，出示快閣圖請程鉅夫為此事作記。程鉅夫在記中首先記敘了快閣成名的緣由及其地理之形勝，重修之事從商議至完成的始末，甚至還描寫了登上新修快閣看到的風景：“天高水夐，陽開陰翕，禾黍滿野，舟行如飛。”實際上，作記者程鉅夫與求記者尹莊都知道他并未登臨快閣，卻毫不妨礙他將修繕快閣視作德政，欣然寫下：“予雖未登茲閣，竊為之一快?！笨扉w的本質(zhì)在這個過程中凸顯出來。

在這個故事中，程鉅夫明了快閣與黃庭堅的淵源，在聽聞重修始末與觀看快閣圖畫之后，他便提筆寫了《太和州重修快閣記》。在此需要再重復一次：快閣是太和縣的一處建筑，因黃庭堅詩而知名。如果是一棟無名建筑，比如快閣以外的太和建筑、普通民眾的住所等，除了居住在其中的人，誰知道它的存在？誰會在遙遠的地方想起一棟與自己無關(guān)的無名建筑？自從黃庭堅登臨快閣，創(chuàng)作了他有名的詩歌之后，快閣才隨著黃庭堅成為有宋一代的文化偶像，在其詩歌的文字編織中承載了風景、人物與文化含義?？扉w是歷史遺留下的痕跡，也是開啟閱讀經(jīng)驗與人物緬懷的觸媒。它雖然是一棟建筑，但它的本質(zhì)并不是一棟建筑，它是在黃庭堅的登臨與寫作中獲得了相應的文化內(nèi)涵，并在以黃庭堅為文化偶像的時代受到關(guān)注，它的本質(zhì)是由相關(guān)文本建構(gòu)起來的心理空間，作為建筑和物質(zhì)存在的快閣，不過是承載此心理空間的物質(zhì)實體罷了。所以，不需要真正的登臨，只是目睹圖畫，只是通過想象，

便可以進入快閣所凝聚的心理空間。

那么人們是如何看待快閣的物質(zhì)存在呢？實際上，在我國的傳統(tǒng)觀念中，是重視帶有文化內(nèi)涵的歷史遺存的。由于黃庭堅持續(xù)地享有聲名，人們希望在太和縣看到快閣，有責任感與經(jīng)濟能力的地方官會努力將它修繕一新，但是將快閣理解為承載文化心理空間的物質(zhì)實體，使得人們并不要求它是最初建造的那個快閣。也即，人們并不會把最早建立的快閣視作文物來好好保存，破敗了就重新修繕，至于體制、樣式是否完全一樣并不重要，只要有快閣存在即可。物質(zhì)痕跡只是文化心理空間的承載物，它本身的物質(zhì)性被忽略，只是起到喚起人們心理空間的作用。實際上在進入現(xiàn)代社會之前，中國建筑的歷史命運往往如此，在戰(zhàn)火、天災、意外等的沖擊中經(jīng)歷一次次重建，而最初的建筑樣式及物質(zhì)遺骸，因為在人們觀念中是不重要的，并沒有得到足夠的保護。中國古代對待建筑物物質(zhì)遺骸的態(tài)度，深深受到對景觀內(nèi)涵理解方式的影響。

三、晴、鷗、江、月：黃庭堅塑造下的快閣風景

黃庭堅《登快閣》不僅使快閣成為名閣，也潛移默化地影響了后人的快閣書寫。這一部分的目的，是探討山谷詩對快閣風物的描寫，如何影響著后來者的視界，使快閣風景凝固下來，開始具備穩(wěn)定的文化內(nèi)涵。黃庭堅的快閣詩不僅《登快閣》一首，還有《和李才甫先輩快閣五首》一組七絕，但只有前者發(fā)生了較大影響?！兜强扉w》在黃庭堅詩中也是其代表作：

癡兒了卻公家事，快閣東西倚晚晴。落木千山天遠大，澄江一道月分明。朱弦已為佳人絕，青眼聊因美酒橫。萬里歸船弄長笛，此心吾與白鷗盟。

元豐五年黃庭堅詩已進入成熟時期，形成了自己的風格，這首七律用典自然，風格明快，境界闊大，在山谷詩中也并不多見。首句寫自己忙完公務登上快閣，暗用《晉書·傅咸傳》：“生子癡，了官事，官事未易了也，了事正作癡，復為快耳?！庇檬虑擅?，黃庭堅充分藉助了文本之間的互文性，不僅合乎自己身份，還暗中點題，應和快閣之“快”。忙于公事的駑鈍“癡兒”，了卻公事之后心中暢快，在此心境下登臨快閣。首句便集聚了充沛的暢快之感，留待后文抒發(fā)。作者倚立快閣之上，看到一個美好的晴日傍晚在慢慢結(jié)束，遠山層迭的背景中，月亮映照在江心中央，澄澈又闊大，是風景也是心境。在感受到與天地一體的共鳴之后，作者開始祈盼知己，當自己不再以功名為念，朋友之間的理解、與道共存的信念便成為生存在世最值得珍視的寶藏：自己的志向，不過是像《列子》中能與鷗鳥嬉戲、毫無機心的人一樣，自在的生活于天地之間。鷗鳥之盟，代表著黃庭堅的自我期許，是他人生理想的象征。它的意味不僅僅是表面上的脫離官場隱居鄉(xiāng)間，更是精神上的自在無礙。方東樹《昭昧詹言》評此詩曰：“起四句且敘且寫，一往浩然。五、六句對意流行。收尤豪放，此所謂寓單行之氣于排偶之中者?！盵17](p451)

當后來者踏上因黃庭堅詩而知名的快閣，他望向遠方的目光首先要經(jīng)過《登快閣》編織出來的文本，才能到達真實存在的風景。只有個性強烈并具備明確自我意識的作者才能在穿越黃庭堅構(gòu)造的字句叢林之后，還致力于抽離、擠壓出屬于自我的感受，不被黃庭堅的文本全部占領(lǐng)。這當然是困難和稀有的，更多的人甫一登臨便不由自主的受到黃庭堅詩歌文本的牽引。

在科技不發(fā)達的古代，天氣不能被人力影響，陰晴不定方為天氣的正常狀態(tài)，所謂“水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，但是快閣的天氣卻在詩歌中永遠地定格為“晴”。“登臨仍值雨初晴”[10](p17495)、“更約倚晴登快閣”[7](第49冊p130)、“快閣東西，鷗邊問、晚晴可喜”[18](卷五)、“故并培翁快閣晴?！盵8](卷七)幾乎沒有人目睹或者關(guān)注，快閣在陰雨連綿與大雪紛飛時是什么景象，人們在晴日登上快閣，留在記憶中的也只有“快閣晴”。同樣地，登臨快閣之后，人們總會看到白鷗，想起鷗盟：“快閣江鷗遠避人”[12](p2057)、“快閣鷗鷺渚”[14](p42)、“不跨揚州鶴，來尋快閣鷗”[19](卷十五)、“盟鷗狎鷺中。”[20](p110)也總會看到江、月、山、落葉，感受到秋意蕭瑟，如趙蕃《曉登快閣》：“庭中但覺木搖落，江上始知秋氣髙。不待月明飛鏡夜，此時自可數(shù)秋毫?！鄙踔劣腥艘庾R到了這個心理過程，提出“料得涪山為拈出，當時千尺不應然，”[10](p34301)是黃庭堅將遠山寫入詩歌，使得原本也許暗淡平常、不為人所關(guān)注的山成為前景，如同舞臺上被聚光燈照亮的一隅，它的暗淡普通在照耀下顯得神采奕奕，讓后來者不由自主的關(guān)注。黃庭堅登臨的時候，寫作的大概是眼前實景，而山谷詩的存在引導著后來者的視界，晴、鷗、江、月、山、落木，在后世登臨者的快閣詩中頻頻出現(xiàn)，這些天氣與意象從黃庭堅詩中脫胎出來，凝固成穩(wěn)定的快閣風景。

在黃庭堅之后的快閣書寫中，有兩類值得特別關(guān)注，一類是次韻《登快閣》，一類為檃栝《登快閣》而成。保存至今的次韻詩至少有九首：李正民《快閣》[10](p17495)、戴復古《登快閣黃明府強使和山谷先生留題之韻》[21](卷六)、劉敏求《次山谷先生韻》、嚴執(zhí)中《和張侯蒞快閣次山谷韻》、張?zhí)N《快閣次山谷先生韻》、徐安國《快閣次山谷先生韻》、馮迪德《快閣》、陳讜《快閣次山谷先生韻》、張垓《快閣次山谷先生韻》。[13](p104-111)從題目便可見出黃庭堅的影響，且《登快閣》韻腳為晴、明、橫、盟，容易將寫作者引向黃庭堅筆下的快閣風景。至于上片全為檃栝《登快閣》而成的兩首詞，劉仙倫《滿江紅·題快閣和徐宰韻》與嚴次山《蝶戀花·快閣》，[18](卷五)更全是山谷筆下的快閣：“杰閣青紅天半倚，萬里歸舟，更近闌干艤。木落山寒鳧雁起，一聲漁笛滄洲尾?！保▏来紊剑┒娙烁呒摹犊扉w》，雖為詩體，亦是檃栝山谷詩的基礎上又加入自己的感慨：“不跨揚州鶴，來尋快閣鷗。澄江依舊月，落木幾番秋。山色橫青眼，交情嘆白頭。一聲何處笛，我欲理歸舟。”在后來者的快閣書寫中，上述兩類尤為集中的凸顯出黃庭堅筆下的快閣風景。

晴、鷗、江、月、山、落木，這些風景有什么特點呢？它們所在的文本《登快閣》，展現(xiàn)出黃庭堅自在無礙的精神境界，它們并不是普通的風景，而是人格化了的景觀，帶有強烈的自得品質(zhì)。這恰好是黃庭堅人格在宋代歷史中被忽略的方面。黃庭堅生活在政治上黨爭激烈、思想上恰逢轉(zhuǎn)型的時代，作為黨爭中失敗的一方，他面對權(quán)力時的不卑不亢被視作氣節(jié)的表現(xiàn)廣為傳頌，而肇始于北宋、延續(xù)至南宋的儒學復興促使人們加強了對內(nèi)在修養(yǎng)的關(guān)注，在此背景下，黃庭堅喜怒不形于色的心性修養(yǎng)與臨大節(jié)而不可奪的人格品質(zhì)，在兩宋時期受到廣泛注目與稱贊，但是黃庭堅人格中閑散、自適的層面卻遺失了。而在以蘇黃為典范的日本五山文學中，由于寫作者以僧侶為主，故惠洪發(fā)掘出的“叢林韻人”[22](p1222)形象成為黃庭堅人格的主要方面，“江南野水碧于天，中有白鷗閑似我”[23](p68)的閑適自得也成為五山時期人們心目中黃庭堅的典型形象。[24]

四、逆順竟殊同一快：黃庭堅生平的兩次“快哉”

快閣作為文化景觀，承載的不僅是風景，也寄托著人們對黃庭堅的追思與紀念。黃庭堅對后來者的影響程度深淺不一：有的人來到快閣是因為它的名氣；有的人看到的風景經(jīng)過了《登快閣》文本的過濾；有的人在詩歌中會像提到快閣風景一樣提到黃庭堅，在這種情況下，黃庭堅也成為構(gòu)成快閣文化景觀的一個符號；而有的人登臨快閣或?qū)懽骺扉w詩的初衷，便是緬懷山谷，或者說，對黃庭堅的追思成為他們寫作的主題。例如與嚴羽、嚴參并稱“邵武三嚴”的嚴仁，其《蝶戀花·快閣》上片描寫了（凝固在山谷詩中的）快閣風景，下片便表達了對黃庭堅的崇敬：“千古文章黃太史，捫虱髙風，長照冰壺里。何以薦君秋菊蘂，癯瓢為酌西江水?！盵18](卷五)曾豐《過快閣》則體現(xiàn)出對黃庭堅人格風范與精神境界的認同：“宜州乃事一朝去，快閣之詩千古傳。正恐癡兒小癡耳，大癡身自與名全?！盵10](p30301)

此外，人們還通過刻石、修建祠堂、立碑等物質(zhì)形式來表達對黃庭堅的崇敬與緬懷。楊萬里淳熙七年（1180）登快閣時，閣旁有山谷詩石刻可供觀覽，后來太和宰卓士直重以山谷快閣詩真跡刻石，并寄拓本于楊萬里，“舊碑未必是真題，”[12](p2057)可見先前的石刻也是以山谷真跡的名義得刻的，只是重新發(fā)現(xiàn)真跡之后將其更新。除此之外，快閣右側(cè)還有山谷祠堂，是趙師奭任太和宰時修建的，[2](卷一百八)時間約為紹熙二年（1191）左右。成書于慶元五年（1199）的黃《山谷先生年譜》在《登快閣》下記載：“閣在太和，今有先生祠堂。”[25](p166)時間恰好吻合。趙師奭還將其伯祖趙鑒堂《和山谷太和快閣詩》也一并刻石。歷來重修快閣的記也刻碑立于快閣旁。[4](卷十三)可見，在快閣附近形成了與黃庭堅、快閣有關(guān)的一批物質(zhì)痕跡與文本群，即使不知黃庭堅與快閣之淵源的登臨者，在閱讀了相關(guān)真跡、碑記之后，也會建立起相應的文化心理。

理宗寶應二年（1226）的進士李昂英，曾創(chuàng)作過一首絕句，此詩今已佚，因韋居安將其錄入《梅礀詩話》而得以保存：

賦詩江閣憑欄日，伸足城樓濯雨時。逆順竟殊同一快，先生學力豈專詩。自注：山谷謫居宜州城樓，得熱疾，病中以檐溜濯足，連稱快哉，未幾仙去。

韋居安對此詩贊不絕口，認為自黃庭堅登臨之后，快閣“一經(jīng)品題，名重天下，前后和者無慮數(shù)百篇，罕有杰出者”，而李昂英一絕“命意造語俱切?！盵11](p11)那么，要想理解韋居安的稱贊，必須首先了解黃庭堅宜州濯雨是在什么背景下發(fā)生的，以及南宋

對北宋晚期政治的普遍認知。

從神宗熙寧年間王安石主持變法開始，北宋政治便進入新舊黨爭的漩渦。由于南北宋之際復雜的政治、文化背景，南宋輿論中存在著“元祐敘事”[26]現(xiàn)象，元祐政治被理想化為宋代治世的代表。一方面徽宗時的權(quán)相蔡京為王安石婿蔡卞之弟，他主持下的政治變得非常糟糕，徽宗在金人的進攻下禪位于欽宗后，二程弟子楊時率先將導致國家危機的原因由蔡京追溯至王安石，北宋滅亡后此歸罪便成為慣常思路，另外也由于舊黨在黨爭中長期處于劣勢導致的輿論反彈，以及高宗權(quán)力合法性來源于哲宗廢后元祐皇后等原因，元祐時期被視作人文薈萃的理想治世。宋代武功貧弱，宋人對本朝的認同感確實在很大程度上源自文治的鼎盛：“東坡之門，若黃庭堅、秦觀、張耒、晁補之，儒學文藝俱有切磋琢磨之益。交朋之風，不其盛歟？此我朝之治，所以遠過漢唐也?！盵27](p7)而元祐大臣們也成為典范人物，在一般人的認知中，他們是被小人彈壓的君子，遭遇貶謫等不公正的磨難，卻依然表現(xiàn)出值得敬仰的人格質(zhì)量。黃庭堅作為元祐末已與蘇軾并稱“蘇黃”的詩歌名家，且為影響波及整個南宋詩壇的江西詩派的首領(lǐng)，是元祐人物中頗受關(guān)注的一位。

作為元祐舊黨，黃庭堅因所修神宗實錄被指為誹謗，于紹圣元年（1094）被貶涪州別駕、黔州安置。元符三年（1100），因哲宗去世后朝廷欲調(diào)和新舊黨爭，得以召回。崇寧元年（1102）形勢轉(zhuǎn)變，舊黨又遭到新一輪貶謫，黃庭堅因所作《承天塔記》被指為幸災謗國，于崇寧二年底除名編管宜州，他次年至貶所，四年九月便在宜州辭世。黃庭堅作為一名元祐文化偶像，在黨爭中表現(xiàn)出寵辱不驚的人格品質(zhì)，而紹圣審問史官的細節(jié)、再貶宜州的原因等問題，由于史無明文，一直受到人們的關(guān)注。據(jù)猜測，黃庭堅再貶宜州是因為陳舉上書，而時任宰相的趙挺之與他有嫌隙，遂促成宜州之貶。且除名編管是極嚴重的處罰，不僅剝奪進身以來的全部官爵，還須定期至地方長官處“旬呈，”[28](p12086)在居住、衣食、社交、活動范圍等方面都受到嚴格限制。故在人們的理解中，黃庭堅再貶宜州是極大的不公，對他在宜州的生活細節(jié)也很關(guān)心。

因天氣炎熱，黃庭堅將家人安置在荊湖南路的永州，只身趕赴宜州。至宜州后，更換了幾處住所，最后居于南樓上。關(guān)于黃庭堅淋雨至去世的經(jīng)過，陸游《老學庵筆記》中講述的較為詳細：“范廖言魯直至宜州，州無亭驛，又無民居可蹴，止一僧舍可寓，而適為崇寧萬壽寺，法所不許，乃居一城樓上，亦極湫隘。秋暑方熾，幾不可過。一日忽小雨，魯直飲薄醉，坐胡床，自欄楯間伸足出外以受雨，顧謂廖曰：信中，吾平生無此快也。未幾而卒。”[29](p34)黃庭堅人生的最后十年幾乎都是在貶謫中度過的，但是他并沒有沉浸在怨憤與悲哀之中，而是以心性修養(yǎng)對抗磨難，受到時人的景仰：“魯直每有書來，寒溫而已。瑩中尚多言，訊至動輒盈軸。志完依舊一腳向前，一腳向后。若庭堅則不然，雖白刃在前，一色元祐?！盵30](p5)《乙酉家乘》是他崇寧四年的日記，簡單記錄每日生活，心境淡泊，不悲不喜。所以，這個講述黃庭堅臨終情況的凄慘故事，記錄了在不幸、委頓、不公中，黃庭堅尚有心境體會到酷暑落雨的“涼”而心生快意，既讓人同情，也讓人敬佩。琢磨李昂英詩意，將早年登快閣之快與臨終淋雨之快并置，無論順遂或不幸，黃庭堅都以“快”——自得來應對，他不僅是一名卓有成就的詩人，而且有著卓越的心性修養(yǎng)，才使得他在面對磨難時，依然能夠保持曾經(jīng)的快意。

李昂英的詩，在快閣書寫中是一個極致，表現(xiàn)出黃庭堅在其中的壓倒性作用。我們從中也可以看出，李昂英對黃庭堅詩歌、人格的接受與贊頌，依然以黨爭語境為基礎，登快閣與淋雨的快意自得，并非指向閑適、從容的精神境界，而是指向?qū)櫲璨惑@的道德心性，這正是有宋一代理解黃庭堅及蘇軾等元祐人物的輿論背景。韋居安將其詩拈出，說明在一部分人心中，快閣景觀只是黃庭堅留下的文化遺存，黃庭堅的心性修養(yǎng)與人格品質(zhì)，才是后人所要追隨與致敬的對象。而這種理解，也成為快閣景觀內(nèi)涵的一部分，保存在快閣書寫之中。

[1][英]凱·安德森，等.文化地理學手冊[M].李蕾蕾，張景秋，譯.北京:商務印書館,2009.

[2]（康熙）江西通志[A].文淵閣四庫全書[C].臺北:商務印書館,1986.

[3]陳君.落木千山天遠大，澄江一道月分明——中國古代快閣詩研究[D].華東交通大學碩士論文, 2015.

[4]（元）程鉅夫.雪樓集·太和州重修快閣記[A].叢書集成續(xù)編（第135冊）[C].臺北:新文豐出版公

司,1988.

[5]馬曉.中國古代木樓閣[M].北京:中華書局，2007.

[6]（明）李賢，萬安等纂修.大明一統(tǒng)志（第7冊）[M].臺北:臺聯(lián)國風出版社，景印國立中央圖書館珍藏善本，1977.

[7]（宋）周必大.明澹生堂鈔本.周益公文集[A].四川大學古籍所編.宋集珍本叢刊[C].北京:線裝書局，2004.

[8]（宋）劉辰翁.須溪集[A].叢書集成續(xù)編（第132冊）[C].臺北:新文豐出版公司，1988.

[9]（宋）趙蕃.淳熙稿[A].叢書集成初編[C].北京:中華書局，1985.

[10]傅璇琮等主編，北京大學古文獻研究所編.全宋詩[M].北京:北京大學出版社，1991.

[11]（宋）韋居安.梅礀詩話[A].叢書集成初編[C].北京:中華書局，1985.

[12]（宋）楊萬里.楊萬里集箋校[M].辛更儒箋校.北京:中華書局，2007.

[13]泰和縣文史資料選輯[M].第三輯·歷代名人快閣詩選.中國人民政治協(xié)商會議泰和委員會文史資料研究委員會編，1988.

[14]（宋）趙蕃.章泉稿[A].叢書集成初編[C].北京:中華書局，1985.

[15]（宋）姚勉.雪坡舍人集[A].叢書集成續(xù)編（第131冊）[C].臺北:新文豐出版公司，1988.

[16]侯體健.南宋祠祿官制與地域詩人群體：以福建為中心的考察[J].復旦學報（社會科學版），2015，（3）.

[17]（清）方東樹.昭昧詹言[M].北京:人民文學出版社，1961.

[18（]宋）黃升輯.中興以來絕妙詞選.北京:北京圖書館出版社，2004.

[19（]宋）陳起編.江湖后集[A].文淵閣四庫全書[C].臺北:商務印書館，1986.

[20（]宋）徐鹿卿.清正存稿[A].叢書集成續(xù)編[C].第131冊.臺北:新文豐出版公司，1997.

[21（]宋）戴復古.石屏詩集[A].四部叢刊續(xù)編[C].上海:上海書店出版社，1934.

[22（]宋）惠洪.注石門文字禪·山谷老人贊[M]. [日]廓門，注.北京:中華書局，2012.

[23（]宋）黃庭堅.黃庭堅詩集注·演雅[M]（.宋）任淵，等，注.劉尚榮，點校.北京:中華書局，2003.

[24]曹逸梅.日本五山禪林的典范選擇與詩歌創(chuàng)作[D].南京大學博士論文，2015.

[26]沈松勤.論“元祐學術(shù)”與“元祐敘事”[J].中華文史論叢，2007，（04）.

[27（]宋）謝采伯.密齋筆記[A].叢書集成初編[C].北京:中華書局,1985.

[28（]宋）李燾撰.續(xù)資治通鑒長編（第34冊）[M].北京:中華書局,1993.

[29（]宋）陸游.老學庵筆記[M].李劍雄，劉德權(quán)點校.北京:中華書局,1979.

[30（]宋）吳坰.五總志[A].叢書集成初編[C].北京:中華書局，1985.

責任編輯 鄧年

I207

A

1003-8477（2016）11-0099-07

范金晶（1988—），女，南京大學文學院博士生。