為中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)吹奏號(hào)角的報(bào)告文學(xué)家斯諾夫婦

?

為中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)吹奏號(hào)角的報(bào)告文學(xué)家斯諾夫婦

The Snows：Reportage Writers Emerged during China’s Anti-Japanese War

尹均生

YIN Jun-sheng

(華中師范大學(xué)，湖北 武漢 430079)

(CentralChinaNormalUniversity,WuhanHubeiChina430079)

[摘要]美國(guó)著名報(bào)告文學(xué)家埃德加·斯諾和妻子海倫·斯諾是中國(guó)人民忠誠(chéng)的朋友。從1931年“九.一八”事變到1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，在中國(guó)人民長(zhǎng)達(dá)14年的艱苦抗戰(zhàn)中，他們夫婦一直是中國(guó)人民抗擊日本侵略者的目擊者、報(bào)道者。他們的報(bào)告文學(xué)作品《紅星照耀中國(guó)》(中文名《西行漫記》)和《紅色中國(guó)內(nèi)幕》(中文名《續(xù)西行漫記》)向西方世界報(bào)道了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)人民抗擊日寇的豐功偉績(jī)，成為至今仍流傳不衰個(gè)經(jīng)典報(bào)告文學(xué)作品，被譽(yù)為中國(guó)人民革命和抗擊日本侵略者的史詩(shī)。

[關(guān)鍵詞]埃德加·斯諾；海倫；斯諾；抗日戰(zhàn)爭(zhēng)；報(bào)告文學(xué)

在中國(guó)人民神圣的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，有許多國(guó)際友人給予了無(wú)私的支持和援助。國(guó)家主席習(xí)近平在紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年大會(huì)上向支援和幫助過(guò)中國(guó)人民抵抗侵略的外國(guó)政府和國(guó)際友人，表示衷心的感謝。國(guó)務(wù)院新聞發(fā)言人在談到支持中國(guó)人民抗戰(zhàn)的外國(guó)新聞?dòng)浾邥r(shí)，特別提到了“美國(guó)著名進(jìn)步作家、記者史沫特萊、斯特朗和斯諾”，發(fā)言人指出：“他們支援中國(guó)民族解放斗爭(zhēng)的事跡和獻(xiàn)身精神，受到中國(guó)民眾的永久懷念和敬仰。國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的援助，鼓舞著中國(guó)人民的斗志。中國(guó)人民將永遠(yuǎn)銘記各國(guó)人民為中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利作出的寶貴貢獻(xiàn)?！泵绹?guó)記者斯諾夫婦，丈夫埃德加·斯諾,妻子海倫·斯諾正是率先吹響中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)角的國(guó)際友人。

一、兩位一直置身中國(guó)抗擊日本侵略者最前線的西方新聞?dòng)浾?/p>

1931年，日本侵略者發(fā)動(dòng)了“九·一八事變”，年輕的美國(guó)記者斯諾就前往東北采訪；1932年，日軍進(jìn)攻上海閘北，斯諾和海倫都到前線采訪了十九路軍的“一·二八淞滬抗戰(zhàn)”。一方面他們看到了中國(guó)軍民的英勇抗戰(zhàn)，一方面也看到國(guó)民黨政府熱衷于打內(nèi)戰(zhàn)，屠殺工農(nóng)群眾和革命者，當(dāng)時(shí)的中國(guó)經(jīng)濟(jì)崩潰，政治黑暗，斯諾夫婦由于深深同情中國(guó)人民而陷于痛苦、彷徨之中。這一年，斯諾見到了宋慶齡女士和魯迅先生，同宋慶齡、魯迅的交往，使他看到了中國(guó)的希望，他說(shuō)：“魯迅是教我認(rèn)識(shí)中國(guó)的一把鑰匙?！彼螒c齡則告訴他：“今天已經(jīng)腐敗到無(wú)可救藥地步的國(guó)民黨是一個(gè)注定要滅亡的垂死機(jī)構(gòu)?！?932年，國(guó)民黨在上海龍華秘密處死了23名革命者，其中柔石等五位青年共產(chǎn)黨員作家是魯迅的朋友，魯迅的著作被國(guó)民黨政府查禁。國(guó)民黨政府的黑暗和腐敗又進(jìn)一步教育了斯諾，他對(duì)中國(guó)人民的同情已經(jīng)不是一般意義上的人道主義，他的妻子海倫·斯諾說(shuō)：“我們從宋慶齡和魯迅身上發(fā)現(xiàn)了東方的魅力，看到了中國(guó)的希望?！彼ＭQ生一個(gè)民主的中國(guó)，一個(gè)負(fù)責(zé)任的中國(guó)政權(quán)。

1935年，日軍陳兵華北，虎視眈眈，抗戰(zhàn)初期，蔣介石實(shí)行“攘外必先安內(nèi)”的錯(cuò)誤政策，同日本簽訂賣國(guó)的“何梅協(xié)定”，激怒了北平清華、燕京兩所大學(xué)的學(xué)生，爆發(fā)了愛國(guó)抗日的“一二·九運(yùn)動(dòng)”。斯諾夫婦冒著水龍頭和槍彈，同中國(guó)青年并肩戰(zhàn)斗，結(jié)識(shí)了進(jìn)步青年張兆麟、龔普生、王汝梅(黃華)、陳翰伯、陸璀等，并認(rèn)識(shí)了中共北平地下黨負(fù)責(zé)人俞啟威。斯諾夫婦是“一二·九”運(yùn)動(dòng)的參與者、宣傳者、營(yíng)救者，并向國(guó)外發(fā)去了不少新聞報(bào)道。

幾年的風(fēng)風(fēng)雨雨，斯諾已同中國(guó)人民結(jié)下深厚友情，從一個(gè)充滿幻想的浪漫青年，躍進(jìn)到一個(gè)人道主義青年；他同魯迅、宋慶齡以及進(jìn)步青年的接觸，又使他躍進(jìn)到民主主義者的行列。嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)改變了斯諾的世界觀，改變了他的人生價(jià)值取向。那個(gè)希望“賺一筆錢，后半輩子悠閑地搞點(diǎn)寫作和研究”的斯諾消失了，代之而起的一個(gè)努力探求“中國(guó)向何處去”的激情青年。正如美國(guó)學(xué)者托馬斯教授所說(shuō)：“斯諾的這種激進(jìn)化的過(guò)程，并不是以放棄他原先的美國(guó)價(jià)值觀念為前提的，到1936年，他的人道感引起的沖動(dòng)，他的自由主義的價(jià)值觀念，他對(duì)中國(guó)民族大眾期望革命的悟察，擊響了一支富有同情心的和弦?！彼怪Z決計(jì)要到“中華天朝”的腹地去親眼看一看“紅區(qū)”——另一個(gè)中國(guó)是什么樣子了。

宋慶齡支持并細(xì)心地安排了斯諾到陜北紅區(qū)的訪問(wèn)，她通過(guò)秘密渠道，將中共北方局負(fù)責(zé)人劉少奇寫給毛澤東的一封密信交給斯諾，并安排他與前往蘇區(qū)的黎巴嫩籍醫(yī)生馬海德同行，開始了斯諾陜北的神秘之旅。

二、《紅星照耀中國(guó)》成為中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)的莊嚴(yán)證詞

斯諾前往陜北采訪的愿望醞釀了幾年之久，由于白色恐怖和新聞封鎖，中國(guó)紅軍和紅區(qū)一直神秘莫測(cè)，謠傳叢生。從記者的天職來(lái)說(shuō)，他要捕捉住亞洲最有價(jià)值的新聞，他要冒險(xiǎn)親自去看一看蔣介石和外國(guó)新聞媒介傳播的紅軍是“殺人放火”、“共產(chǎn)共妻”的“土匪”是不是真的？因此，他準(zhǔn)備了列有上百個(gè)問(wèn)題的采訪單。其主要問(wèn)題是：

“中國(guó)共產(chǎn)黨究竟是什么樣的人？他們同其他地方的共產(chǎn)黨人或社會(huì)黨人有哪些地方相象，哪些地方不同？……他們是不是留著長(zhǎng)胡子，是不是喝湯的時(shí)候發(fā)出咕嘟咕嘟的響聲，是不是在皮包里夾帶土制炸彈……他們是不是‘純正’的馬克思主義者，他們讀過(guò)《資本論》和列寧的著作沒有？……是什么支持著他們……身經(jīng)百戰(zhàn)，經(jīng)歷過(guò)封鎖、缺鹽、饑餓、疾病、瘟疫，最后還有那六千英里的歷史性長(zhǎng)征”？還有“共產(chǎn)黨怎樣穿衣？怎樣吃飯？怎樣娛樂(lè)？怎樣戀愛？怎樣工作？他們的婚姻法是怎樣的？他們婦女真的象國(guó)民黨宣傳所說(shuō)的那樣是被‘共妻’的嗎？……”

當(dāng)然，最核心的問(wèn)題還是：

“毛澤東，南京通緝名單上的第一號(hào)‘赤匪’，蔣介石懸賞25萬(wàn)銀洋不論是死是活要輯拿到他，他是怎樣的人呢？那個(gè)價(jià)值高昂的東方人腦袋里到底有些什么名堂呢？”(《西行漫記》)

斯諾為了追尋這些問(wèn)題的答案，他自稱就是“拿自己的腦袋去冒險(xiǎn)也是值得的”。經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的長(zhǎng)途跋涉，斯諾于7月中旬到達(dá)陜北安塞，會(huì)見了迎接他的周恩來(lái)，在紅軍護(hù)送下，到達(dá)中共中央所在地——紅色首都保安。

斯諾到保安不久，就見到毛澤東，“他是個(gè)面容瘦削，看上去很象林肯的人物，個(gè)子高出一般的中國(guó)人，背有些駝，一頭濃密的黑發(fā)留得很長(zhǎng)，雙眼炯炯有神，鼻梁很高，顴骨突出，我在一霎那間所得的印象，是一個(gè)非常精明的知識(shí)分子的面孔?！薄懊珴蓶|是一個(gè)令人感興趣的而復(fù)雜的人”?！八┯[群書，有演講和寫作的才能，記憶力異乎常人”，“是一個(gè)頗有天才的軍事和政治戰(zhàn)略家”。短短的幾天觀察，斯諾就對(duì)毛澤東做出了如此準(zhǔn)確的判斷。

斯諾寫道：“我跟他談了許多夜晚”，他為什么成為一個(gè)共產(chǎn)主義者，紅軍怎樣成長(zhǎng)壯大起來(lái)等，“他統(tǒng)統(tǒng)告訴了我，”毛澤東雖然滔滔不絕，卻只談革命和集體，不談“個(gè)人歷史”。而且否認(rèn)“提供自傳”的必要性。聰明的斯諾知道，如果不報(bào)道毛澤東這個(gè)人，他這次采訪至少要遜色大半，他“力爭(zhēng)”說(shuō)：“在一定程度上，這比在其他問(wèn)題上所提供的情況更為重要?！庇谑撬悴捎昧藦摹度龂?guó)演義》上學(xué)得的“激將法”，斯諾說(shuō)：“外面流傳著關(guān)于你的許多謠言，……你不應(yīng)該糾正這些流行的謠言嗎？”精明的毛澤東這次卻“感到意外”，他只好“同意糾正這類傳說(shuō)”。毛澤東說(shuō)：“我索性把我生平的梗概告訴你，你看怎么樣？”

斯諾大喜過(guò)望，連忙喊道：“我要的就是這個(gè)！”

于是毛澤東柔和的湘音便在這間窯洞里回響著：“我于1893年生在湖南省湘潭縣韶山?jīng)_，我父親叫毛順生，我母親在娘家的名字叫文其美，……”

在蠟燭光的搖曳中，斯諾在翻譯吳亮平的幫助下，伏案振筆疾書，一口氣記了兩萬(wàn)多字，這就是他后來(lái)發(fā)表在《紅星照耀中國(guó)》中的《一個(gè)共產(chǎn)黨員的由來(lái)》。這是世界上唯一的一份由毛澤東口述的個(gè)人自傳。這一傳記至今每年在西方還以多種形式出版流行。

在斯諾的眼里，毛澤東是一個(gè)“非常偉大的人物”，但絕不是一個(gè)“神”，這原因，不僅由于斯諾是一個(gè)見多識(shí)廣的記者，還在于他善于觀察人與洞察人的內(nèi)心，更在于毛澤東的率真天性和對(duì)朋友的推心置腹。成為紅軍領(lǐng)袖的毛澤東，學(xué)識(shí)淵博，號(hào)令三軍，卻仍不失中國(guó)農(nóng)民的善良、純真和隨便。斯諾說(shuō)：“毛澤東在我的印象中是一個(gè)有相當(dāng)深邃感情的人?！痹谥v到從前湖南由于饑荒引起暴動(dòng)而死人的時(shí)候，“他的眼睛里潤(rùn)濕的”。

固然對(duì)毛澤東的記述是《西行漫記》的精彩之筆，但中共中央和毛澤東接受斯諾采訪的初衷并不在此。中共中央收到斯諾的采訪問(wèn)題單后，于5月15日曾專門召開了中央政治局會(huì)議，對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)際關(guān)系與對(duì)外政策進(jìn)行了一次廣泛深入的討論。通過(guò)對(duì)斯諾問(wèn)題的回答，中共可以將自己對(duì)內(nèi)對(duì)外的政策昭告天下。根據(jù)當(dāng)時(shí)會(huì)議記錄，重點(diǎn)之一就是明確“表示中國(guó)與各國(guó)反法西斯聯(lián)盟是可能的?！笨倳洀埪勌焓紫劝l(fā)言：“我們主張統(tǒng)一戰(zhàn)線反對(duì)日本”，他說(shuō)明“我們的總方針是在國(guó)際關(guān)系上運(yùn)用廣泛統(tǒng)一戰(zhàn)線策略，把斗爭(zhēng)矛頭集中指向企圖滅亡中國(guó)的日本帝國(guó)主義”，“建立國(guó)際反日統(tǒng)一戰(zhàn)線”。毛澤東作最后發(fā)言，他說(shuō)：現(xiàn)在對(duì)國(guó)際各國(guó)統(tǒng)一戰(zhàn)線和國(guó)內(nèi)統(tǒng)一戰(zhàn)線的問(wèn)題，我們說(shuō)日本侵略中國(guó)，也侵犯了各國(guó)在中國(guó)的利益。(參見程中原《有關(guān)斯諾訪問(wèn)陜北的若干重要史實(shí)》)這證明，中共中央在1936年5月，即日本發(fā)動(dòng)盧溝橋事變前一年，就制定了建立國(guó)內(nèi)抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線和國(guó)際反法西斯同盟的策略，并要通過(guò)一位西方記者向國(guó)內(nèi)外宣示，這有力地說(shuō)明黨中央高瞻遠(yuǎn)矚的目光和完全正確的形勢(shì)判斷。斯諾對(duì)此也作出了巧妙地配合，他在《西行漫記》中專門寫了一節(jié)《論抗日戰(zhàn)爭(zhēng)》，詳述了毛澤東在抗戰(zhàn)全面爆發(fā)之前對(duì)抗戰(zhàn)形勢(shì)的分析和建立抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的主張。

斯諾問(wèn)道：

“你認(rèn)為在什么條件下，中國(guó)人民才能夠消耗和打敗日本的軍隊(duì)？”

毛斬釘截鐵地回答：

“三個(gè)條件可以保證我們的成功：第一，中國(guó)結(jié)成抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線；第二，全世界結(jié)成反日統(tǒng)一戰(zhàn)線；第三，目前在日本帝國(guó)主義勢(shì)力下受苦的被壓迫各國(guó)人民采取革命行動(dòng)。在這三個(gè)條件中，主要條件是中國(guó)人民自己的團(tuán)結(jié)。”毛澤東還批評(píng)了國(guó)民黨上層消極的抗日態(tài)度和國(guó)際上的綏靖主義。他對(duì)斯諾說(shuō)：“那些以為再犧牲一些中國(guó)主權(quán)，再作一些經(jīng)濟(jì)上、政治上或領(lǐng)土上的妥協(xié)讓步，就可以阻止日本前進(jìn)的人們，只不過(guò)是沉溺在烏托邦的幻想中。南京過(guò)去所采取的錯(cuò)誤政策，就是根據(jù)這種的戰(zhàn)略?！?/p>

關(guān)于國(guó)際方面，毛澤東說(shuō)：“一旦發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，日本必將把這些地方作為它的戰(zhàn)略基地，割斷英、法、美和中國(guó)的聯(lián)系，獨(dú)占太平洋各個(gè)海面?！痹缭?936年，毛澤東這些極為精確的戰(zhàn)略分析，竟然是在“七·七事變”全面抗戰(zhàn)爆發(fā)之前，更為后來(lái)日本偷襲珍珠港，引發(fā)太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)所證實(shí)。難怪1937年“七·七事變”之后，斯諾十分贊嘆地寫道：“共產(chǎn)黨的這一預(yù)見，在七月八日(原文如此)似乎已得到盧溝橋事變的充分證實(shí)。”斯諾受到毛澤東的鼓舞，相信中國(guó)人民的必然勝利，在《西行漫記》的結(jié)尾，他以詩(shī)情洋溢的筆觸寫道：“世界上沒有力量能夠在亞洲恢復(fù)以前的農(nóng)奴制度，也不能夠在地球的表面上抹去亞洲和半亞洲國(guó)家人民群眾的英勇的民主政體。”(以上引文均見《西行漫記》)在紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70 周年之際，我們讀到斯諾70多年以前的這些文字，真是讓人回腸蕩氣，我們確實(shí)為有中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)而引以自豪。

斯諾在陜北蘇區(qū)采訪達(dá)四個(gè)月之久，他不僅接觸中共高層毛澤東、洛甫(張聞天)、周恩來(lái)、徐特立、林伯渠等領(lǐng)導(dǎo)人物，還深入紅軍采訪指揮員彭德懷、徐海東和普通戰(zhàn)士，他還參觀了蘇區(qū)的村政權(quán)，親自訪問(wèn)農(nóng)民，考察了解蘇區(qū)的土地政策、文化教育、婦女解放、統(tǒng)戰(zhàn)政策等。對(duì)中共領(lǐng)導(dǎo)的蘇區(qū)作了盡可能全面的考察，拍攝了大量照片。

1936年10月12日，斯諾告別蘇區(qū)，10天后，他經(jīng)過(guò)艱險(xiǎn)跋涉，閃電般回到北平。斯諾訪問(wèn)蘇區(qū)的消息已經(jīng)驚動(dòng)了新聞界，首先由鮑威爾主持的《密勒氏評(píng)論報(bào)》以及《紐約時(shí)報(bào)》、《太陽(yáng)報(bào)》、《生活雜志》、《亞洲》雙月刊、《新共和》周刊、《星期六晚郵報(bào)》相繼發(fā)表了斯諾的系列報(bào)道和照片。共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的蘇區(qū)的消息和見聞立即轟動(dòng)西方世界，有的報(bào)紙還登出斯諾的大幅照片。一下子，埃德加·斯諾成了新聞名星，由此一舉成名。

1937年，斯諾將他的采訪集中為一本書，定名為《紅星照耀中國(guó)》，首先在英國(guó)戈蘭茨公司出版。第一個(gè)月就再版3次，銷售量達(dá)10萬(wàn)冊(cè)。1938年1月，美國(guó)蘭多姆公司繼后出版。這本揭開中國(guó)共產(chǎn)黨神秘面紗的書立刻在美國(guó)大受歡迎，報(bào)章雜志一致喝彩。美國(guó)文學(xué)評(píng)論家馬爾科姆·考利說(shuō)：斯諾這本書是“本世紀(jì)由記者完成的最偉大的獨(dú)一無(wú)二的功績(jī)”。(《新共和》1938年1月12日)；歷史學(xué)家歐文·拉鐵摩爾認(rèn)為：“《紅星》是多年來(lái)最大的新聞”。(《耶魯評(píng)論》1938年)；美國(guó)太平洋關(guān)系學(xué)會(huì)秘書長(zhǎng)愛·C·卡特宣稱：在西方理解中國(guó)方面，這本書標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代(《太平洋事務(wù)》1938年3月)。對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)許多知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，《紅星》是他們所見過(guò)的關(guān)于中國(guó)的無(wú)與倫比的優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)書籍。

三、海倫·斯諾預(yù)測(cè)“西安事變”，報(bào)道張學(xué)良團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的訴求

1936年6月，斯諾采訪紅區(qū)后，同海倫·斯諾失去聯(lián)系，海倫十分焦急。不僅是由于對(duì)丈夫的懸心，也是敏感到這是中國(guó)發(fā)生大新聞的契機(jī)。海倫·斯諾于1936年9月份匆匆離開北平前往中國(guó)的大西北。

9月18日，海倫到達(dá)西安。她找到了中共駐張學(xué)良部隊(duì)的代表劉鼎和為少帥編報(bào)的中共黨員張兆麟。這時(shí)，中共已秘密通知?jiǎng)⒍?，斯諾采訪紅軍和毛澤東后，將于10月返回北平，為掩國(guó)民黨耳目，保護(hù)斯諾的安全，海倫不宜與斯諾會(huì)面。中共中央指示劉鼎勸阻海倫不要前往陜北，劉鼎不便明說(shuō)，便采取拖延戰(zhàn)術(shù)。而海倫又是一個(gè)執(zhí)拗的女記者，她不愿離開西安，預(yù)感到這時(shí)的西安將是“1927年以來(lái)最大歷史事件的中心”。在雙方無(wú)奈中，劉鼎正好安排張學(xué)良將軍同海倫會(huì)見。海倫大喜過(guò)望，覺得這樣到西安便不虛此行，他終于“有一篇唾手可得的好報(bào)道”了。

10月3 日，海倫同擔(dān)任翻譯的張兆麟乘坐黃包車，前往“西北剿匪總部”，應(yīng)約上午6 時(shí)會(huì)見張學(xué)良將軍。海倫后來(lái)回憶這次會(huì)見：

“張學(xué)良少帥身著便服——一件樸素的灰色長(zhǎng)袍，大有儒將風(fēng)度，因?yàn)樗甲约杭捌滠婈?duì)的反上兵變。懸念令人震驚。我禁不住微微笑了……他顯得有一點(diǎn)激動(dòng)。他已護(hù)送埃德到了紅區(qū)，他已表示樂(lè)意盡可能護(hù)送我。我和他有一個(gè)共同點(diǎn)：我們都常常把學(xué)生窩藏在我們自己的家里，以逃避警察的緝捕。當(dāng)我提到他親自擔(dān)保，使46名在北平被捕的東北學(xué)生得以釋放時(shí)，張少帥放聲大笑起來(lái)。”

海倫·斯諾預(yù)先向張學(xué)良提了五個(gè)問(wèn)題。海倫覺得少帥的回答顯然同蔣介石的政策不一致。張學(xué)良經(jīng)過(guò)東北淪喪的慘痛教訓(xùn)，對(duì)蔣介石“攘外必先安內(nèi)”的“剿共”政策深為不滿，又受到中共愛國(guó)抗戰(zhàn)、團(tuán)結(jié)對(duì)敵政策的影響，正是想通過(guò)這位外國(guó)女記者，去捅開西安的局勢(shì)。當(dāng)海倫問(wèn)道，日軍即將侵略華北，張將軍如何看待此事？張答：“政府必須順從民意。即使政府想與侵略者在此基礎(chǔ)上合作，人民決不會(huì)允許。政府如不順從民意，就無(wú)法生存?！弊詈髲垖W(xué)良對(duì)海倫鄭重聲明：“如果共產(chǎn)黨人能夠在中央政府的領(lǐng)導(dǎo)下，真誠(chéng)同我們合作，抵抗共同的外國(guó)侵略者，這個(gè)問(wèn)題(指所謂“剿共”問(wèn)題——筆者注)也許可能……得到和平解決?！睍?huì)見結(jié)束，張學(xué)良大步跨過(guò)來(lái)同海倫握手。海倫認(rèn)為，這是少帥同她的一種心照不宣的“盟約”。海倫對(duì)能抓到這條獨(dú)家新聞，欣喜異常。海倫立即寫好采訪張學(xué)良寫的電訊稿，但西安電報(bào)局拒絕拍發(fā)。海倫只好搭乘開往北平的第一列客車，回到北平。海倫便把采訪少帥的詳盡報(bào)道，用海底電報(bào)拍發(fā)給英國(guó)《倫敦每日先驅(qū)報(bào)》，10 月8 日，該報(bào)以《寧可要紅軍，不要日本人，中國(guó)將軍要團(tuán)結(jié)》的大標(biāo)題發(fā)表，美聯(lián)社隨即把這篇報(bào)道發(fā)到美國(guó)和全中國(guó)，上海的英文報(bào)紙《密勒氏評(píng)論報(bào)》和《華北星報(bào)》也相繼發(fā)表了。這則電訊立即引起各方關(guān)注：中國(guó)老百姓就此看到了團(tuán)結(jié)抗日的曙光；而日本使團(tuán)則如坐針氈，四處打探，要求南京政府做出解釋。國(guó)民黨新聞社害怕海倫的報(bào)道，搶先于10月6 日在報(bào)上發(fā)表長(zhǎng)達(dá)3頁(yè)的“張學(xué)良與海倫對(duì)話”無(wú)中生有地捏造張說(shuō)過(guò)“鎮(zhèn)壓土匪不是內(nèi)戰(zhàn)”，“希望‘赤匪’……投降政府”云云，妄圖抵消張學(xué)良所說(shuō)“寧要紅軍，不要日本人”的巨大影響力。不屈不撓的海倫看到國(guó)民黨的造謠新聞，決不罷休。她根據(jù)張學(xué)良的談話，又接連發(fā)出幾則親自采訪的新聞。10月20日，他在《密勒氏評(píng)論報(bào)》上再次全文發(fā)表張學(xué)良的談話，又在《中國(guó)之聲》上 ，刊發(fā)《東北軍思念家鄉(xiāng)》的文章。對(duì)國(guó)民黨假新聞?dòng)枰詿o(wú)情反擊。兩個(gè)月后，12月12日，震驚中外的“西安事變”爆發(fā)，12月16 日，蘇聯(lián)《真理報(bào)》、《消息報(bào)》竟發(fā)表電訊，誣稱張學(xué)良發(fā)動(dòng)的“西安事變”是“肢解國(guó)家”，“鋌而走險(xiǎn)”，“制造混亂”云云。海倫非常憤怒，為了維護(hù)新聞的真實(shí)，她立即打電話給塔斯社駐北平記者表示異議，并同黃敬一道前往塔斯社遞交一份“西安事變”備忘錄。海倫對(duì)黃敬說(shuō)：“我不是共產(chǎn)黨，我是美國(guó)人，他們不聽我講話，應(yīng)當(dāng)感到羞恥?！?/p>

海倫·斯諾后來(lái)對(duì)這場(chǎng)預(yù)報(bào)“西安事變”的新聞做了這樣的評(píng)價(jià)：“全國(guó)民眾一致要求團(tuán)結(jié)抗日，呼聲越來(lái)越高。整個(gè)西北局勢(shì)，猶如一個(gè)布滿干柴的角落，任何一個(gè)小小的火星，都會(huì)燃起一場(chǎng)燎原大火。1936年10月3日的采訪，唯獨(dú)僅有，非同凡響。張少帥第一次以個(gè)人名義發(fā)表聲明，向蔣介石的政策公開宣戰(zhàn)?！焙悺に怪Z認(rèn)為，正是由于她的報(bào)道，“北平喚醒了全世界所有的新聞機(jī)構(gòu)”。她一直以自己是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)這一事件最初火花的新聞?dòng)浾叨陡凶院馈?/p>

四、《西行漫記》讓世界認(rèn)識(shí)了中國(guó)共產(chǎn)黨，也造就了斯諾的輝煌

70多年來(lái)，報(bào)告文學(xué)《紅星照耀中國(guó)》以英文、中文、法文、意大利文、德文、瑞典文、日文、荷蘭文、西班牙文、葡萄牙文、希伯萊文等十幾種文字出版，流行全世界，各國(guó)政要、學(xué)者、新聞?dòng)浾?、宗教人士、青年革命者?zhēng)相閱讀。美國(guó)麻省學(xué)院新聞系至今仍拿它作新聞采訪和寫作的經(jīng)典教材?！段餍新洝芬恢笔侵忻纼蓢?guó)學(xué)者有著共同興趣研究的著作，盡管由于意識(shí)形態(tài)的差異，人們對(duì)《西行漫記》可以有某些不同的看法，但是斯諾沖破障礙勇敢的破冰之旅的重要意義是人們所公認(rèn)的，正如普利策獎(jiǎng)金獲得者巴巴拉·塔奇所指出：“斯諾的《西行漫記》首次向全世界報(bào)告了中國(guó)紅軍英勇的長(zhǎng)征，首次刻畫了共產(chǎn)黨的著名人物，首次描述了他們的生活方式、信念和目的。斯諾對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨倡導(dǎo)的事業(yè)給予了充分的報(bào)道。這一事業(yè)對(duì)于本世紀(jì)30年代那些懼怕抗擊法西斯的人們，是一個(gè)有力的鼓舞?！?《史迪威和美國(guó)人在中國(guó)的經(jīng)歷：1911-1945》，著重號(hào)為筆者所加)美國(guó)國(guó)務(wù)院曾將《紅星照耀中國(guó)》列為了解中國(guó)必讀的20本書之一。1972年2月17日，也即斯諾在瑞士寓所去世的第三天，尼克松總統(tǒng)登上“空軍一號(hào)”前往中國(guó)訪問(wèn)，這也是第二次重大的破冰之旅?？偨y(tǒng)先生在座機(jī)上，手捧一疊斯諾寫的文章仔細(xì)閱讀，文章的天頭上有基辛格博士標(biāo)示的字樣“請(qǐng)?zhí)貏e仔細(xì)閱讀”。

斯諾去世后，政界、學(xué)術(shù)界、新聞界都給了崇高的評(píng)價(jià)。他的故鄉(xiāng)，也是他學(xué)生時(shí)代就為之撰稿的《堪薩斯城明星報(bào)》稱贊說(shuō)：“埃德加·斯諾最終成為他自己國(guó)家的偉大光榮的預(yù)言家。”《時(shí)代》雜志稱贊斯諾對(duì)“中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的發(fā)現(xiàn)與描述，與哥倫布對(duì)美洲的發(fā)現(xiàn)一樣，是震驚世界的成就?！泵绹?guó)最大的《紐約時(shí)報(bào)》和《芝加哥論壇報(bào)》，中國(guó)的《人民日?qǐng)?bào)》都發(fā)表了悼念文章。意大利《國(guó)家晚報(bào)》則給予了最高的贊譽(yù)：斯諾“是我們時(shí)代威望最高的新聞?dòng)浾咧唬麨槭澜缧侣劷鐦淞⒘诵Хǖ牡浞??！鄙鲜兰o(jì)80年代，由“中國(guó)三S研究會(huì)”發(fā)起，曾形成了研究斯諾的熱潮，《西行漫記》50年后再版，中文本發(fā)行達(dá)200萬(wàn)冊(cè)。由前副總理、著名外交家黃華領(lǐng)導(dǎo)的“中國(guó)三S研究會(huì)”、“中國(guó)國(guó)際友人研究會(huì)”和“美國(guó)斯諾基金會(huì)”聯(lián)合召開了十多次斯諾研討會(huì)。北京大學(xué)和武漢華中師范大學(xué)成立了“埃德加·斯諾研究中心”，并培養(yǎng)研究生。中國(guó)近30年出版了幾十種研究斯諾的傳記和著作。美國(guó)著名記者索爾茲伯里1988年說(shuō)：“30年代是美國(guó)新聞史上光輝燦爛的年代，但是在《紅星照耀中國(guó)》出版50年后，誰(shuí)的名字也沒有這部杰作的作者埃德加·斯諾的名字那樣仍就光輝燦爛?！彼Q贊“《西行漫記》的效果不僅在政治意義上是深刻的，而且也改變了美國(guó)報(bào)告文學(xué)的寫作標(biāo)準(zhǔn)”，它為“優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)寫作提供了一個(gè)藍(lán)本”。在美國(guó)，歷史造成的偏見正在消失，斯諾的母校堪薩斯大學(xué)內(nèi)設(shè)有斯諾研究室，美國(guó)胡佛圖書館保存著海倫·斯諾的全部手稿，供后人研究。斯諾這位20世紀(jì)閃耀光輝的記者和作家終于被歷史確認(rèn)，《西行漫記》作為中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和革命正義性的歷史證詞將與世長(zhǎng)存，斯諾精神成為中美兩國(guó)人民友誼的象征，他的代表作《西行漫記》就這樣造就了世紀(jì)的輝煌，這在世界新聞史上也是一個(gè)罕見的范例。

1939年，斯諾再訪陜北延安，1941年，他出版了《為亞洲而戰(zhàn)》，介紹了他1936年到1939年在中國(guó)的經(jīng)歷與見聞，描述了日本大肆侵華的罪行，報(bào)導(dǎo)了中共抗戰(zhàn)的政策和實(shí)績(jī)，分析了以中國(guó)抗戰(zhàn)為背景的國(guó)際形勢(shì)，為后人留下了東方反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)的真實(shí)圖景。海倫·斯諾則寫出了《紅色中國(guó)內(nèi)幕》(中譯本《續(xù)西行漫記》)，介紹了中共高級(jí)干部和他們的紅色妻子，描繪了八路軍戰(zhàn)士的動(dòng)人風(fēng)采。這些作品現(xiàn)在都是國(guó)際報(bào)告文學(xué)的經(jīng)典作品，成為中共和八路軍抗戰(zhàn)最為真實(shí)的歷史寫照。我們將銘記他們?yōu)橹袊?guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)吹奏的響亮號(hào)角 。

如今，斯諾夫婦先后離開了人世，斯諾墓靜靜地矗立在他曾執(zhí)教的北京大學(xué)未名湖畔，墓碑上刻著葉劍英親筆題字：“中國(guó)人民的美國(guó)朋友埃德加·斯諾之墓”。這是斯諾的遺愿。斯諾第二任妻子洛易斯·惠勒·斯諾在《“我熱愛中國(guó)”》一書中寫道，“斯諾去世后，我把他的部分骨灰葬在了北京大學(xué)一個(gè)青翠的花園里。后來(lái)在美國(guó)，我把余下的骨灰埋在了哈德遜河邊一位朋友的花園里。斯諾給我留下遺囑說(shuō)，‘我愛中國(guó)，我希望死后有一部分能留在那里，就像我生前一樣’”。

[責(zé)任編輯：王雪炎]

DOI:10.16161/j.issn.1008-0597.2016.01.008

[中圖分類號(hào)]I207.5

[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A

[文章編號(hào)]1008-0597(2016)01-0044-06

[作者簡(jiǎn)介]尹均生，男，華中師范大學(xué)文學(xué)院，教授;斯諾研究中心主任。

[收稿日期]2016-01-26