朱 晴,馮 茜
(江蘇師范大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 徐州 221116)
?
《簡·愛》中恐怖意象的隱喻
朱晴,馮茜
(江蘇師范大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 徐州221116)
《簡·愛》是一部宣揚(yáng)女性尋求自由平等的經(jīng)典小說,借由哥特式的意象及女性批評主義來見證簡的求愛之路。小說中恐怖意象主要表現(xiàn)在“紅房子”“勞沃德”“瘋女人”等意象上,一步步揭示了簡親情,友情和愛情的缺失,在“芬丁莊園”簡克服了種種恐怖意象,收獲了一切。
《簡·愛》;恐怖意象;瘋女人
《簡·愛》是英國女作家夏洛蒂·勃朗特于維多利亞時期創(chuàng)作的一部宣揚(yáng)女性自主獨(dú)立的文章,時至今日影響深遠(yuǎn)。那個時期,女性沒有權(quán)力,在父權(quán)專制統(tǒng)治壓迫下困難生存,更別提一貧如洗、長相平庸、無父無母的家庭女教師簡·愛了。全文講述了簡·愛在蓋茨黑德被舅母欺凌關(guān)紅房子,后被帶到勞沃德學(xué)校受盡饑餓困苦,終于學(xué)成逃離到桑菲爾德莊園經(jīng)受自尊與欺騙的折磨后,與羅切斯特結(jié)合的美滿故事。通過簡對屈從于命運(yùn)的拒絕,揭示了英國婦女的悲慘處境,批判了資本主義社會赤裸裸的金錢關(guān)系,宣揚(yáng)了不向?qū)V茝?qiáng)權(quán)妥協(xié)的堅強(qiáng)勇敢與勇于抗?fàn)幍木瘛?/p>
“蓋茨黑德”(譯為門口)是簡·愛困苦生活的開端,一次施暴的惡行中,簡·愛被不公正的關(guān)到了“紅房子”里,那里是里德先生咽氣和棺材停滯的地方,籠罩著悲哀與恐怖的氛圍。那里是里德太太“各種羊皮紙文契”存放之處,籠罩著的是專制與壓迫的變態(tài)親情。
“紅房子”事件的施暴者是約翰·里德,他代表著“蓋茨黑德”莊園繼承者身份,是男權(quán)專制統(tǒng)治的縮影;懲罰者是里德太太,受里德先生的囑托照顧簡一輩子的舅媽,亦是深受父權(quán)制度壓迫的犧牲品,文中簡以里德先生的靈魂恐嚇便使得她驚慌失措;而真正使簡恐怖的幻想便是里德先生本人的鬼魂,對父母早逝的簡來說舅父就是父親,在溫情之前就已經(jīng)感受到森冷的階層壓迫和父權(quán)專制的陰影。所以在缺乏親情的“家”里,簡渴望著親情,但深受著個性監(jiān)禁和身體監(jiān)禁,便以粗暴或逃跑方式反抗不正當(dāng)?shù)膲浩取?/p>
《簡·愛》中不乏超自然的力量存在,“紅房子”盡管富麗堂皇,卻寂寥陰森,處處的紅色影像隱喻著暴力與鮮血,充分顯露了一個寄人籬下、生活困苦的孤兒凄慘景象。當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己被鎖住,簡·愛驚慌失措下看到鏡中自己的影像,“里面那個直瞪著我的古怪的小家伙,在朦朧昏暗中顯出蒼白的面龐和胳膊。一片死寂中,只有那雙惶恐的亮晶晶的眼睛在轉(zhuǎn)動,那樣子看去真像個精靈”,[1]“精靈”比喻喚起對鬼怪的恐懼感,紅與白對比是個性激情的簡與壓抑慘淡的鏡中簡的對比,而這時小簡·愛仍帶著“火”一般的慍怒與激憤情緒譴責(zé)里德太太與堂哥堂姐的不公正待遇,她想到反抗的方式是出走或餓死等極端措施。
等一切激情平息下來,舅舅靈魂歸來的意象便在腦海徘徊不散,這個可以安慰她冷淡親情的人在此刻出現(xiàn)只能帶來恐怖,簡強(qiáng)忍眼淚“以免哪一種極度悲痛的表現(xiàn)招來某個超自然的聲音來撫慰我,或在昏暗中引來一張光環(huán)圍繞的臉,現(xiàn)出怪異的憐憫神情俯視著我”。[1]《簡·愛》電影中就閃現(xiàn)出一張悲憫而蒼白的臉,躺在那張豪華床上看著小簡·愛。正當(dāng)胡思亂想之際,快速移動的亮光便在神經(jīng)緊張的簡·愛眼中成了鬼魂,不斷靠近她,于是她呼救,她吶喊,她晃動房門,得到的卻是緊閉的門與嘲弄的話語。
簡·愛曾好好表現(xiàn),竭力聽話做事,卻沒能改變?nèi)魏稳说膽B(tài)度,并被貼上不公正的標(biāo)簽“淘氣、討厭鬼、陰沉和鬼頭鬼腦”,[1]生性善良倔強(qiáng)的她渴望著親情,這在文章后面她放棄財產(chǎn)珍惜與黛安娜和瑪麗的親情可見一般,然而童年確是在親情缺失與粗暴下度過的?!凹t房子”事件是偶然打鬧中發(fā)生的,也是不可避免的親情矛盾間的必然產(chǎn)物。
簡·愛被送到“勞沃德”學(xué)校(譯為低凹之處),那里挨餓受凍,規(guī)章制度嚴(yán)格,加之校長非人性的管理方式,姑娘們要“學(xué)會謙卑的、基督徒式的順從”。[2]對于簡·愛來說,這是另一種恐怖意象式的監(jiān)獄:摧殘她的身體,尤其是疫癥來襲,缺衣少糧的困苦生活斷送許多人的性命;扼殺她的天性,不能隨意支配自己的行動和感情,嚴(yán)格按照時間安排來行事。然而就是在這樣惡劣的環(huán)境中,純潔的友情于患難中出現(xiàn)了。
簡·愛親眼見到海倫在遭受怒罵、體罰等不公正的待遇后淡定忍耐,氣憤之余得到這樣的答案:“如果是不可避免的,那就非得忍受不可了。命里該你忍受的事,如果說你無法忍受,那是軟弱的、愚蠢的”。[1]整個“勞沃德”生活對身體上的摧殘練就了簡·愛吃苦耐勞的性格,對精神上的壓制練就了忍耐堅強(qiáng)的精神,而且海倫給簡樹立了克制寬容的天使形象,不知不覺間改善了她對待事情的暴怒叛逆態(tài)度,樹立了端莊賢淑的姿態(tài)。雖然海倫向往天主的主張與甘于為上帝犧牲的行事作風(fēng)沒能得到簡·愛的效仿和追隨,但得到她的尊重。海倫勸導(dǎo)珍惜生命,不要把時間花在懷恨和記仇上面,這對后來簡為里德太太送終起了很大的影響。一種超越困難處境,超越家庭界限,超越價值觀念的純真友誼給簡·愛以精神營養(yǎng)滋潤著枯竭的心靈。譚波爾小姐對簡影響也很大,與其說是朋友間友誼,不如說是一份缺失的母愛光環(huán):在簡·愛無辜受罰后選擇相信她的委屈經(jīng)歷,在簡·愛饑腸轆轆之際提供“神仙的盛宴”,在簡·愛知識困乏的世界里注入了新的奧秘與學(xué)習(xí)的目標(biāo)。
只是在一切向美好發(fā)展時,惡疾籠罩了“勞沃德”,奪走了她唯一的朋友,在簡·愛的懷中送走了安然死去的海倫。雖然海倫走了,帶著對知識的崇敬和對美好精神的尊重,帶著不屈服于困境下的決心,簡·愛勤奮努力,得以品學(xué)兼優(yōu)。當(dāng)譚波爾小姐也離開了以后,簡·愛再也沒有堅持待在“勞沃德”的信念,不安分的天性似乎一直在天使面前約束著,而一旦遠(yuǎn)離了視線又蠢蠢欲動的督促著新的旅程。她對待世界的方式,既不是譚波爾小姐賢惠淑女般的壓抑個性,也不是海倫歸于天父的贖罪犧牲精神,依舊是叛逆與反抗,只是多了一層謙讓與克制的表象。
簡·愛尋找工作、經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立與自由,到達(dá)“桑菲爾德”(譯為荊棘之地)莊園,這里是她憧憬已久的世界:美景環(huán)繞、遠(yuǎn)離喧囂、人與人之間親切友好,人間樂土般的桃花源,正是這集美好與“恐怖”意象于一身的新環(huán)境送來了她的雇主羅切斯特先生。
方平說過,“作為一個隱藏在作品中的密碼,瘋女人的形象存儲著大量的含義”。[3]有學(xué)者認(rèn)為“閣樓上的瘋女人”恐怖意象,即伯莎“是簡最真實(shí)和最黑暗的重影:她代表了孤女簡的憤怒,代表了簡自從在蓋茨黑德生活的日子以來一直試圖壓抑的狂暴而秘密的自我”。[2]也有學(xué)者認(rèn)為伯莎是另一類父權(quán)與夫權(quán)壓制下的犧牲品,又是反抗壓迫與禁錮的新女性。我個人趨向第一種觀點(diǎn)。
簡·愛天性中對不公正的反叛在“紅房子”事件中顯現(xiàn)的明顯,即使經(jīng)受海倫與譚波爾小姐的教化也沒能束縛住想要逃跑的心,一直以來簡都認(rèn)為如果同樣擁有財富和美麗,她與羅切斯特將會平等,伯莎正是這種愿望的真實(shí)寫照:當(dāng)簡·愛在安逸生活中躁動不安時,她會在三樓走來走去,一如伯莎在三樓走來走去;當(dāng)簡·愛眺望遠(yuǎn)方想要飛翔卻躊躇無力訴說時,伯莎傳來怪異而恐怖的笑聲;當(dāng)面對羅切斯特時近時遠(yuǎn)的傲慢態(tài)度時,簡無可奈何,這時伯莎在羅切斯特房間點(diǎn)了把火成就了她的救世主形象;當(dāng)面對羅切斯特以英格拉姆小姐為“新娘”,化身女巫試探簡·愛時,簡心中掙扎難堪,便有了伯莎咬傷梅森先生而簡及時的幫助了羅切斯特一舉;當(dāng)羅切斯特在婚禮前夕表現(xiàn)出不顧她意愿的殷勤表現(xiàn),伯莎便在夜里撕毀了婚紗蓋頭,這也正是簡·愛想要做而不敢做的事;當(dāng)羅切斯特在婚禮當(dāng)天爆出重婚罪名嚴(yán)重踐踏了簡·愛的自尊時,便有了簡·愛絕望出走,伯莎絕望笑聲中燒毀莊園、燒殘羅切斯特的慘事……當(dāng)然,這可以說是劇情需要:丑化伯莎,美化簡的形象。但又有誰能說,如果簡·愛依舊在富貴的“蓋茨黑德”家生活,不會是第二個伯莎呢?表面克制壓抑的簡·愛與叛逆粗暴的伯莎不是一體兩面呢?
簡·愛一直處在不懂莊園內(nèi)部結(jié)構(gòu)的外來人形象,經(jīng)歷悲慘婚姻生活和縱欲過度后疲乏的羅切斯特自然會欣賞這個“有平靜的心境,清白的良心和沒有污點(diǎn)記憶”[1]的小姑娘,而一向缺乏保護(hù)感、渴望激情的簡自然在尋求平等的道路上一步步拉下羅切斯特強(qiáng)者的神壇地位,成為互相平等的戀人。伴隨著伯莎的出場,簡·愛的美好幻想也結(jié)束了:強(qiáng)者與弱者,主人與仆人,富貴與貧窮,閱歷豐富與經(jīng)驗(yàn)淺薄等等之間的矛盾依然存在,真正的平等意識沒有達(dá)成,多少個“伯莎”都會出現(xiàn),因而這樣的愛情只會帶來簡·愛的恐慌與懼怕,她再次逃離了,丟失了愛情。
簡經(jīng)歷了饑餓困苦,得到好心人一家的救助,并在此收獲了友誼與親情(后面發(fā)現(xiàn)是親人),擁有一份滿意有價值的工作,還有一起求知的伴侶,著實(shí)讓簡·愛沉醉。然后在美好之中,總有一個聲音在提醒著她放棄友情、親情的溫暖,走上求圣救世的道路——那個聲音就是圣·約翰。當(dāng)圣·約翰無愛的求婚以及步步緊逼之際,簡·愛借助遠(yuǎn)方一個凄慘而急迫的呼喚“簡,簡”而重新踏上逃跑(或回歸)之路。這個超自然力量再次顯現(xiàn),有值得推敲成分,但早在簡向羅切斯特表白之際,就說到兩個人是站在上帝面前心靈平等對話的彼此,這個呼喚可以是簡·愛心中渴望聽到的呼喚,也是她自己心中最想表達(dá)的回歸“家”的愿望。
“家”的空間在文本中出現(xiàn)三次:一個是“蓋茨黑德”莊園,那里有憎恨她的舅母及親人;一個是“勞沃德”學(xué)校,那里有逝去的海倫和離開的譚波爾小姐,也有壓制個性的嚴(yán)苛制度;一個是“桑菲爾德”莊園,那里有愛她的羅切斯特先生,也有傷害她尊嚴(yán)及價值觀的欺騙和不公正。但最后簡在“芬丁莊園”找到了真正的“家”,外圍是陰森濃密的森林,里面有眼盲身殘的羅切斯特。如此與世隔絕之地卻成了簡·愛的歸宿,只因?yàn)樵谶@里,簡·愛克服了種種恐怖意象:原諒了里德太太,真誠的對待戴安娜與瑪麗,放棄了與羅切斯特追求平等的執(zhí)著(此時簡·愛成了羅切斯特依賴的弱者),于是她收獲了親情、友情和愛情。
《簡·愛》以簡的成長史及其與羅切斯特的愛情故事為主線,貫穿了暴力與恐怖:里德太太的殘忍懲罰,勞沃德疫病的肆虐,瘋女人的笑聲與殺人,羅切斯特的重婚陰謀,圣·約翰的無愛求婚以及不斷縈繞在文本中的陰森環(huán)境等等,都在劃破浪漫愛情的面紗逐漸顯露現(xiàn)實(shí)的真相。相較于男性作家作品中表現(xiàn)的“封閉空間中的恐怖氣氛”,女性作家更是在烘托恐怖氣氛的基礎(chǔ)上傳達(dá)自身的焦慮,《簡·愛》中夏洛蒂通過簡的一再逃跑而獲得完整性的“安格里亞式”的幻想,借助簡的眼睛審視著種種恐怖意象背后病態(tài)的現(xiàn)實(shí)社會,并在這些艱難險阻中為簡·愛尋到一條圓滿的道路。
[1][英]夏洛蒂·勃朗特.簡·愛[M].付悅,譯.南昌:百花洲文藝出版社,2013:9-153.
[2][美]吉爾伯特,古芭.閣樓上的瘋女人——女性作家與19世紀(jì)文學(xué)想象[M].楊莉馨,譯.上海:上海人民出版社,2014:440,460.
[3]馬冬.失語女人的密碼——論《簡·愛》中的瘋女人[J].四川外語學(xué)院學(xué)報,2007(03):24-27.
[4]關(guān)慧.哥特式小說風(fēng)格特征在《簡·愛》中的詮釋[J].時代文學(xué),2009(05):91-92.
[5]李佳玉.從《呼嘯山莊》和《簡·愛》看哥特式小說風(fēng)格[J].東北農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報,2009(06):85-87.
[6]張藝.《簡·愛》女性哥特式批評視域下的原型分析:“雙性同體”而非“隔絕”[J].世界文學(xué)評論,2008(01):81-83.
[7]郭敏.淺析女性哥特元素在《簡·愛》中的體現(xiàn)[J].科技信息,2008(29):148-149.
[8]張帆.論《簡·愛》文本兩級意蘊(yùn)的詩性融合[J].文學(xué)教育,2008(11):90-91.
Class No.:I 106.4Document Mark:A
(責(zé)任編輯:蔡雪嵐)
The Metaphor of Horrible Image in Jane Eyre
Zhu Qing,Feng Qian
(Department of Literature , Jiangsu Normal University , Xuzhou, Jiangsu 221116,China)
Jane Eyre is a classic novel to advocate the spirit of quality. And it is the way to witness Jane's courtship by the image of the Gothic and the feminist criticism. In the novel,horrible imagery mainly manifested in the "red house", "Ward Law, "mad woman" image, step by step reveal the lack of friendship and love for Jane . However , in Ferndean manor Jane overcomes the horrors and gains everything she desired for.
Jane Eyre; horrible image; mad woman
朱晴,碩士,江蘇師范大學(xué)文學(xué)院。研究方向:比較文學(xué)與世界文學(xué)。
1672-6758(2016)06-0098-3
I106.4
A
馮茜,博士,教授,江蘇師范大學(xué)文學(xué)院。研究方向:英美文學(xué),比較文學(xué)與世界文學(xué)。