□何登保
比故事更重要的是情感
——例談古代敘事詩教學(xué)內(nèi)容的確定
□何登保
敘事詩雖然有故事,但它并不重視敘事的聯(lián)貫、情節(jié)的鋪排。它往往以情挾事,具有鮮明的抒情氣質(zhì)。教學(xué)中如果只關(guān)注了故事,那么就忽略了詩歌中豐厚的內(nèi)涵。因此,在確定敘事詩教學(xué)內(nèi)容時(shí),顯然是“情”勝于“事”。只有把握了“情”,才能捕捉到詩歌的“魂”,才能真正把古典詩歌教學(xué)的審美任務(wù)落到實(shí)處。
敘事;抒情;審美
中國古代敘事詩雖不算發(fā)達(dá),但數(shù)量也不少,其中《孔雀東南飛》《木蘭詩》《長恨歌》等優(yōu)秀詩章還選進(jìn)了中學(xué)教材。古代敘事詩教學(xué)內(nèi)容的確定是我們必須面對的一個(gè)問題。敘事詩因?yàn)橛泄适拢彝猩鷦?dòng)性、曲折性,所以,賞析故事常常成為許多老師教學(xué)設(shè)計(jì)的突破口。
先看看一個(gè)老師執(zhí)教《氓》(人教版新課標(biāo)實(shí)驗(yàn)教材必修二)的教學(xué)片斷:
一、介紹《詩經(jīng)》相關(guān)知識(shí)(略)
二、學(xué)習(xí)文言詞句(略)
三、師生共同探討以下兩個(gè)問題:
1.學(xué)生用自己的話概括每節(jié)的內(nèi)容(略)
2.這首詩敘述了怎樣一個(gè)故事?
學(xué)生討論后老師概括:
這首詩寫了一名女子追憶她與“氓”從戀愛、結(jié)婚到婚變的全過程。故事從“氓”來向她求婚寫起,女子雖然對他求婚的方式有些不滿意,但還是答應(yīng)了他;兩人很順利地結(jié)婚了,婚后的生活貧困、辛苦,女子毫無怨言地操勞著家務(wù),“氓”開始時(shí)還好,慢慢地,隨著生活的好轉(zhuǎn),他的脾氣變得粗暴起來,他的行為荒唐起來。女子只能自己傷心。不過,對于這種狀況她不會(huì)無限期地忍受下去的,她想,既然“氓”不念舊情,無情無義,那就算了吧!
我們考察這位老師的課堂,介紹《詩經(jīng)》的相關(guān)知識(shí),學(xué)習(xí)文言詞句,已花去了大半節(jié)課的時(shí)間。等到真正深入文本,討論分析了這么一個(gè)故事,基本上就結(jié)束了學(xué)習(xí)。顯然,這樣的教學(xué),是蜻蜓點(diǎn)水式地浮于表層的。
再看看一個(gè)老師教學(xué)《孔雀東南飛》(人教版新課標(biāo)實(shí)驗(yàn)教材必修二)的片斷:
要求學(xué)生在充分預(yù)習(xí)的基礎(chǔ)上速讀全詩,依照故事情節(jié)發(fā)展的線索,將全詩分成5部分,并給各部分?jǐn)M一個(gè)小標(biāo)題。
經(jīng)過多少個(gè)回合的討論,概括出如下標(biāo)題(其實(shí)網(wǎng)上很容易找到這樣的概括)
第一部分(1—2段)蘭芝自訴(開端揭示矛盾)
第二部分(3—12段)遭遣盟誓(發(fā)展推進(jìn)矛盾)
第三部分(13—22段)被迫改嫁(繼續(xù)發(fā)展繼續(xù)推進(jìn)矛盾)
第四部分(23—32段)雙雙殉情(高潮矛盾進(jìn)入頂峰)
第五部分(33段)鴛鴦和鳴(結(jié)局解決矛盾)
雖然這首詩中有故事,但是依照“開端——發(fā)展——高潮——結(jié)局”這樣的脈絡(luò)去梳理情節(jié),把這首詩像小說一樣去教學(xué),顯然消解了它作為詩歌的魅力。
以上兩個(gè)教學(xué)案例,不是個(gè)別現(xiàn)象。我們從平時(shí)的課堂觀察和網(wǎng)絡(luò)搜索的資料看,大部分老師教學(xué)敘事詩時(shí),都是從故事開始的,或者說,熱衷于分析詩中的情節(jié)。
但是,我們以為,敘事詩雖然有故事,但它并不重視敘事的聯(lián)貫、情節(jié)的鋪排。敘事詩終究是詩,它往往以情挾事,具有鮮明的抒情氣質(zhì)。教學(xué)中,如果只關(guān)注了故事,那么就忽略了詩歌中豐厚的內(nèi)涵。因此,在確定敘事詩教學(xué)內(nèi)容時(shí),顯然是“情”勝于“事”。只有把握了“情”,才能捕捉到詩歌的“魂”,才能真正把古典詩歌教學(xué)的審美任務(wù)落到實(shí)處。
我們以《氓》《孔雀東南飛》《長恨歌》為例,說說如何深入到詩歌的情感深處。
古代敘事詩寫人,都寫得很含蓄,因此,教學(xué)中我們可以引導(dǎo)學(xué)生把握人物的一抹笑容、一個(gè)動(dòng)作、一處語言,來探究人物的心靈世界。
教學(xué)《氓》時(shí),我們可以這樣設(shè)問:從全詩看,女主人公對氓的情感有怎樣的變化?試用幾個(gè)關(guān)鍵詞來概括,并結(jié)合人物的一言一行作具體的分析。
這個(gè)問題,有較高的概括力,也有較大的探究空間。我們和學(xué)生共同研究,選擇最精準(zhǔn)的詞來概括女主人公的情感歷程,最后確定了三個(gè)詞:癡、怨、憤。
然后,我們從詩歌中的一些典型片斷來體悟女主人公的情感。
先看看她“癡”在何處?
請關(guān)注這樣一組典型的動(dòng)作:送別——寬慰——應(yīng)允
氓以“貿(mào)絲”來求婚,開始并不順利。而癡情的女子在送行的路上,一邊走,一邊安慰。同時(shí),答應(yīng)了把婚期定在秋天。在相送的路上,還一再叮囑:不要耽擱了啊,就在這個(gè)秋天,帶上你的車,來到我的家……
請關(guān)注一下這樣兩個(gè)相關(guān)的動(dòng)作:望——哭見——笑
每每癡情地登上高處,佇立遠(yuǎn)望,焦灼不安地盼著男子的到來,“不見復(fù)關(guān),泣涕漣漣”,用望穿秋水,望眼欲穿來描摹她的心態(tài)都不為過。男子終于來了,“既見復(fù)關(guān),載笑載言”,女子不再羞怯,毫不掩飾自己的情感,歡天喜地地迎接他……
請關(guān)注對男子稱謂的變化:氓——子——復(fù)關(guān)——爾
氓——故事的開頭,不帶有任何感情色彩,屬于客觀稱謂;子——對男子的美稱,兩人已確定終身,親昵的稱謂中充滿著愛戀之情;復(fù)關(guān)——以地名代人名,表明女子對男子的用情之深,愛屋及烏;爾——兩人婚事已成,隨意的稱謂中顯露出親近。
因?yàn)橛羞@樣的“癡”情,婚變后的“怨”與“憤”就是情理之中的事了。
怨自己——“女之耽兮,不可說也”。懊悔自己沉溺于愛情,懊悔自己沒有認(rèn)清男子的本質(zhì),懊悔自己婚事的草率。怨男子——“士貳其行,二三其德”。婚后多年的生活是貧困的,婚后的家庭勞動(dòng)是艱辛的。但是,她并非因貧窮和辛勞而心生怨氣,無法忍受的是丈夫的離心變節(jié)!怨兄弟——“兄弟不知,咥其笑矣”。女子帶著滿心的創(chuàng)傷回到娘家,親兄弟不僅不同情她,反而嘲笑她,真是雪上加霜!
從癡心到埋怨,她陷入無法排解的悲傷中。傷心到極處,一種受騙的憤怒涌上心頭。但是,請注意,就在女子下決心要和男子一刀兩斷徹底決絕時(shí),那當(dāng)初恩恩愛愛山盟海誓的情景又浮現(xiàn)在腦海中——“總角之宴,言笑晏晏”,又流露出對那份那以割舍的愛戀!因此,結(jié)尾的“亦已焉哉”,相當(dāng)于說“那就算了吧”!像是一種決絕的態(tài)度,實(shí)際上還是一種無奈的呼喊!
這首詩中雖然有故事,但是,我們要感知的是女主人公隨著事件的發(fā)展而跳動(dòng)的感情脈搏,真正打動(dòng)我們的也是女主人公時(shí)而是喜、時(shí)而是悔、時(shí)而是自傷、時(shí)而是斥責(zé)的復(fù)雜情感!
《孔雀東南飛》中,雖然有生動(dòng)的故事,但是,它畢竟是詩,我們要跳出故事,引導(dǎo)學(xué)生深入感知蘭芝的“悲情”。教學(xué)中,可以設(shè)計(jì)這樣一個(gè)主問題:劉蘭芝的悲劇是否是不可避免的?或者說,造成這種悲劇的原因是什么?
我們從人物的關(guān)系鏈中可以看出,幾乎每一個(gè)人,都是蘭芝悲劇的制造者。
焦母:專橫而又挑剔。
焦母要趕走蘭芝,第一個(gè)理由是“此婦無禮節(jié)”,果真如此嗎?我們讓學(xué)生深入文本——
從“十三能織素”至“十六誦詩書”,可見蘭芝知書達(dá)禮;從“十七為君婦”至“守節(jié)情不移”,可見蘭芝忠于愛情;從“上堂拜阿母”,到“卻與小姑別”,臨行告別彬彬有禮,說話不卑不亢,顯示出良好的教養(yǎng)和博大的胸襟。
焦母要趕走蘭芝的第二個(gè)理由是嫌蘭芝品貌不好,且以東家賢女“可憐體無比”,誘惑焦仲卿。劉蘭芝品貌果真不好嗎?我讓學(xué)生深入文本,注意這樣幾個(gè)片段——一是關(guān)于臨行之前的“嚴(yán)妝”描寫,可以看出劉蘭芝流光溢彩而又渾然天成;二是蘭芝回家以后縣令與太守家相繼求婚,從側(cè)面烘托出劉蘭芝身價(jià)之高,品貌之美。
因此,蘭芝之悲,悲在婆婆的刻薄與苛責(zé)!
仲卿:執(zhí)著但無奈。
從詩中許多地方我們是可以看出仲卿對蘭芝的愛是很深的。
他是執(zhí)著的――他向母親質(zhì)問:“女行無偏斜,何意致不厚?”他向母親攤牌:“今若遣此婦,終老不復(fù)取!”他也向蘭芝表明心跡:“我自不驅(qū)卿……卿但暫還家……還必相迎取?!狈蛛x的時(shí)候,更是溫情撫慰,山盟海誓。
他又是無奈的——面對母親的專橫,我們看出這個(gè)生性懦弱的人,是無力反抗的。我們見到他的是忍氣吞聲,哭哭啼啼。這樣一個(gè)軟弱的男人,如何能保護(hù)好自己的妻子!
因此,蘭芝之悲,悲在丈夫的懦弱與無奈。
阿兄:貌似關(guān)心實(shí)則勢利。
劉兄性行暴戾,趨炎附勢?!白饔?jì)何不量”——粗暴訓(xùn)斥,盛氣凌人?!跋燃薜酶?,后嫁得郎君”——趨炎附勢,見利忘義。“不嫁義郞體,其往欲何云”——弦外之音是難道我要養(yǎng)活你一輩子嗎?像《氓》中的棄婦一樣,蘭芝也是帶著滿心的創(chuàng)傷,回到娘家,哪知自己的親哥哥,卻對她揮舞著大棒。
因此,蘭芝之悲,悲在兄長的冷酷與刻薄。
蘭芝:尋求美好生活而又不愿茍且。
蘭芝被休,如果愿意茍且,嫁給太守家就是很好的選擇。但是,她期盼的仍然是“府吏見丁寧,結(jié)誓不別離”。雖然在兄長的逼迫下,要屈服于現(xiàn)實(shí)了,但當(dāng)聽到焦仲卿發(fā)出的“卿當(dāng)日勝貴,吾獨(dú)向黃泉”的悲嘆時(shí),這種真愛震撼了她,感染了她,激起了她“黃泉下相見,勿違今日言”的決心。她的自殺是為愛而獻(xiàn)身,而不是遵守封建禮教的“不事二夫”。她是一個(gè)敢愛敢恨的性情中人,努力要按自己的意愿來生活——當(dāng)無法忍受婆婆的專制時(shí)她毅然自請遣歸,要重新選擇生活、重新尋找自己的幸福;而當(dāng)她愛上焦仲卿時(shí)則對他充滿依戀,并把自己的命運(yùn)與他緊緊相連,以至最后“舉身赴清池”,用生命來表達(dá)自己的真愛。
因此,蘭芝之悲,悲在自己內(nèi)心的堅(jiān)守。
從人物的關(guān)系鏈條中,我們可以看出,劉蘭芝的悲劇真的是不可避免!“悲劇是把有價(jià)值的東西毀滅給人看”,劉蘭芝的悲情是作品中最動(dòng)人的因子,如果我們教學(xué)中,只滿足于明白了故事的開端、發(fā)展、高潮、結(jié)局,那無異于“撿了芝麻丟了西瓜”!
關(guān)于《長恨歌》的主題,歷來多有爭論,我們主張采用愛情說。在教學(xué)中可以抓住“長”“恨”兩個(gè)關(guān)鍵詞,來分析詩中兩個(gè)主要人物的情感。
楊妃被賜死之后,詩人極力寫皇恨之長,從黃埃散漫到蜀山青青,從行宮夜雨到凱旋回歸,從白日到黑夜,從春天到秋天,處處觸景傷情,時(shí)時(shí)睹物思人?,F(xiàn)實(shí)生活中找不到,到夢中去找,夢中找不到,又到仙境中去找。如此跌宕回環(huán),層層渲染,使人物感情回旋上升,充分體現(xiàn)了“長恨”。
如果說,皇之恨占據(jù)了邈遠(yuǎn)的時(shí)間和空間,那么,寫妃之恨似乎是爆發(fā)在一瞬間。自從“昭陽殿里恩愛絕”,只能在“蓬萊宮”中苦捱歲月。忽然,“聞道漢家天子使”,讓我們看看楊妃這樣兩組反常舉動(dòng):
驚魂——攬衣——下堂
玄宗的使節(jié)突然到來,讓貴妃不知所措,激動(dòng)萬分,心緒不定地在屋內(nèi)走來走去,又慌忙梳理打扮,想給使節(jié)留下美好的印象,想讓玄宗知道自己依然美麗?!盎ü诓徽绿脕怼保媸莻€(gè)傳神的細(xì)節(jié),進(jìn)一步顯示出她的焦急與迫切。
為了說明這一連串動(dòng)作的反常,我們從長詩的前半部看看楊妃的情態(tài):楊妃用含蓄的一回眸、一微笑,來展示她作為女性的魅力;“侍兒扶起嬌無力”,沐浴以后,楊妃身體綿軟無力,慵倦而嬌弱;“緩歌慢舞凝絲竹”,楊妃的演奏是輕柔的,展現(xiàn)的是柔美。所以,常態(tài)下,楊妃是從容的,優(yōu)雅的。從容優(yōu)雅的楊妃突然失態(tài),其實(shí)是真情的外現(xiàn)!
托物——寄詞——明誓
面對使者,如何表達(dá)自己對玄宗的思念?怎奈天上人間,無緣相見,只有以物寄情。給玄宗送去什么呢?對于情人來說,鈿、釵也許是雙方最熟悉之物,多少次,他們耳鬢廝磨;多少次,他們鏡前梳妝。最能代表女人的,最能傳遞恩愛的,也許就是頭飾,于是“鈿合金釵寄將去”。又恐怕皇帝懷疑不信,于是“臨別殷勤重寄詞”,以兩人在七夕之夜于長生殿立下的密誓作證。這段描寫,把楊貴妃不忘舊情,感恩報(bào)德,忠于愛情,矢志不渝的心情刻劃得淋漓盡致。
如果說,皇之恨是“生之戀死”,那么,妃之恨就是“死之戀生”?!疤扉L地久有時(shí)盡,此恨綿綿無絕期”,這種相戀,超越了時(shí)間和空間!
《長恨歌》是有故事的,從“楊家有女初長成”到“一朝選在君王側(cè)”;從“春寒賜浴華清池”到“春從春游夜專夜”;從“漁陽鼙鼓動(dòng)地來”到“宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死”……這些故事,無疑也是生動(dòng)的,曲折的,但這些故事是為了傳達(dá)感情的。如果要看故事,我們不如去看白樸的《梧桐雨》,去看洪昇的《長生殿》。
(作者單位:安徽省舒城中學(xué))
[責(zé)編吳尚華]