呂 甜
(福建師范大學(xué) 文學(xué)院, 福州 350007)
《二十四詩品》(以下簡稱“《詩品》”)作為一部完整的理論著作,它以惝恍迷離的意象化語言進(jìn)行高度抽象凝練化的藝術(shù)概括,以四言詩的形式來論說詩歌的本體特征,故而從言到象到象外之象都給人不可多得的美的享受。詞旨淵永、“不主一格”的藝術(shù)特征使得古今大家對主題把握不一,聚訟紛紜?!对娖贰吩谥袊缹W(xué)發(fā)展過程中的貢獻(xiàn)是毋庸置疑地值得肯定。沖淡空靈的美學(xué)思想超越了前期“立象以盡意”來強(qiáng)調(diào)“情志”與“形象”合一的思維,而是轉(zhuǎn)向哲思體悟與瞬間直覺的融合,并且以一種非理性的方式達(dá)到味外之旨、韻外之致。[1]同時,《詩品》還極大地豐富和發(fā)展了中國的美學(xué)范疇,重新建構(gòu)了雄渾、沖淡、綺麗、自然、豪放等已然被前人運(yùn)用的風(fēng)格美的理論體系,又拓展了疏野、沉著等被人長期忽略的風(fēng)格美的內(nèi)涵。但從文藝心理學(xué)角度而言,“萬物景觀皆自得,四時佳興與人同”,《詩品》里所呈現(xiàn)出來讓審美主體自發(fā)的、如沐浴在春風(fēng)里的體驗(yàn),如享受滿眼嬌紅嫩綠后而產(chǎn)生令人心曠神怡的感覺其實(shí)就屬于美感經(jīng)驗(yàn)的一部分。本文從審美主體的生理和心理的雙重角度出發(fā)結(jié)合作品思想意境挖掘欣賞作品中的美境美情美意,闡述朦朧的美境和美境的朦朧負(fù)擔(dān)。
《詩品》里所描繪的高妙意境大都是以老莊一脈思想貫穿全文再現(xiàn)的具有清幽韻味的小景致,所以在藝術(shù)上能呈現(xiàn)出完整氣象?!对娖贰防锼x取的意象,在色調(diào)、氣息、情意指向有著內(nèi)在的一致性。例如“酒”“琴”“竹”“月”“松”“雪”等意象在書中反復(fù)出現(xiàn),“月”在書中有被提到6次之多,“海風(fēng)碧云,夜渚月明”(《沉著》)“月出東斗,好風(fēng)相從”(《高古》)“體素儲潔,乘月返真”(《洗練》)“月明華屋,畫橋碧陰”(《綺麗》)“猶春于綠,明月雪時”(《縝密》)“如月之曙,如氣之秋”(《清奇》)?!熬啤边@個意象提到也有5次?!坝駢刭I春,賞雨茆屋”(《典雅》)“金樽酒滿,伴客彈琴”(《綺麗》)“如淥滿酒,花時返秋”(《含蓄》)“碧山人來,清酒滿杯”(《精神》)“倒酒既盡,杖藜行過”(《曠達(dá)》)?!霸隆币云湎忍祓嵗溆暮秃筇毂毁x予上的神秘色彩,使得無數(shù)文人引思遐想,把它作為吟誦的對象。由嘆其明清潔質(zhì)到發(fā)思鄉(xiāng)思故之情到感宇宙之浩蕩,慨人生之渺小,層層遞進(jìn)。而“酒”更是古代文人不可缺少的、用來依托詩化生命的良藥。無論是像阮籍那樣借酒澆愁,以酒解禍,還是像陶淵明、李白那樣借酒助成物我兩忘的境地,都和一些瀟灑高蹈的文人騷客相緊密聯(lián)系的。故而《詩品》中反復(fù)出現(xiàn)的“酒”“月”等意象,大都與文人日常生活或是詩化生活息息相關(guān)的,是文人高雅化青睞的對象。并且在情感色彩上較于偏冷,故而書中彌漫著沖淡幽深、妙不可言的樂趣。
此外,《詩品》里大多論及風(fēng)格美境的篇目都有一個可賦于感官想象的完整境界?;蚴敲枥L一片春意融融的燦爛景象,千葉桃如火一般洋溢在枝頭上,或許剛剛?cè)苄沟谋龂W嘩地在岸邊流淌,隔岸抽芽的柳樹隨風(fēng)輕撫在水面上,遠(yuǎn)處的鶯聲流轉(zhuǎn)地在歡叫。(《纖秾》)或是在一片茂密竹林中,一座不宜察覺的茅屋隱于其中,一個“佳人”坐在屋口,酌酒賞雨,笑看云卷云舒,飛鳥相逐,一曲琴畢,萬籟俱寂,只剩流聲飛瀑。(《典雅》)即便是詩中的畫面不是鮮活靈動的,但也定是有跡可循,能夠被明了感知的。例如《飄逸》,雖然整體含混不可著跡,但還是可以清晰地映現(xiàn)一個滿臉云氣很盛的“高人”形象,他御風(fēng)飄蕩,無所阻拒,無邊無際沒有終點(diǎn)?!冻劇访杈车恼Z句也甚少,一句“亂山高木,碧苔芳暉”就足以讓人有著無盡的遐想。高木遍及山上,陽光透過樹林細(xì)撒在青苔上,留下斑駁的碎影。人佇在其中,吟誦詩篇,思考人生,漸漸地人景合一。這種畫面感極強(qiáng)的、能夠觸發(fā)讀者某一情思從而印證在自然生活的妙境美景的詩句,自然分流出一股能夠沖擊視覺的力量,從而使讀者有映于眼、明于心的美感享受。
宗白華先生認(rèn)為美感的養(yǎng)成在于能空,對物象造成距離,使自己不沾不滯,物象得以孤立絕緣,自成境界。例如簾幕意象、煙雨景致都是一些距離化、間隔化后誕生的美景。好似有時“渺然隔云漢外”,有時又“蒼然墮幾席前”。而以依靠外界物質(zhì)條件造成的“隔”不是主要的,更重要的是心靈內(nèi)部方面的“空”。[2]《詩品》里面的“空”表現(xiàn)為多方面的。從思想方面來看,以老莊哲學(xué)為基礎(chǔ),參雜玄佛思想是毫無疑問的,全書在論及老莊哲學(xué)范疇的“道”、“自然”、“真”、“素”等俯拾即是。靜默守素,擯棄雜念,使得身體和心靈合一,身體和外界融一,才能獲得“虛明”,方能體味到外界事物變化的奧秘,從而保持心靈與精神的自由。只有在這種絕對自由的狀態(tài)下,創(chuàng)作主體才有開始創(chuàng)作的可能性。從作品中出現(xiàn)的人物意象來看,例如《纖秾》里面的“美人”、《典雅》里的“佳士”、《自然》里面的“幽人”等等,這些人物都有著共同的特性,就是“對境無心”,如《逍遙游》中提到的姑射之山上“吸風(fēng)飲露”的“仙子”一般。這樣的人物形象本身也是一種虛空的人物形象,遍及書中,自然也造成一種飄然朦朧氛圍。
王國維在《人間詞話》里提到詩境的“隔”與“不隔”的分別:
陶謝之詩不隔,延年則稍隔矣。東坡之詩不隔,山谷則稍隔矣?!俺靥辽翰荨?,“空梁落燕泥”等二句,妙處唯在不隔。詞亦如是。即以一人一詞論,如歐陽公《少年游》詠春草上半闋云:“闌干十二獨(dú)憑春,晴碧遠(yuǎn)連云。千里萬里,二月三月,行色苦愁人?!闭Z語都在目前,便是不隔。至云“謝家池上,江淹浦畔”,則隔矣。
“生年不滿百,常懷千歲憂。晝短苦夜長,何不秉燭游?”“服食求神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素。”寫情如此,方為不隔。“采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還?!薄疤焖岂窂],籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草低見牛羊?!睂懢叭绱?,方為不隔。
由此可知,由意象連綴成的意境是完整統(tǒng)一的,能在看者心中形成完整畫面,并且毫無滯澀停頓之感,就是不隔。若是“意象模糊凌亂或空洞,情趣淺薄或粗俗,不能在讀者心中現(xiàn)出明了深刻的境界,便是隔”。[3]若以讀者心中出現(xiàn)“明了深刻境界”為評判標(biāo)準(zhǔn)的話,就前一段詳細(xì)論說書中視覺美感里鮮活至靜的畫面而言,《詩品》就屬于“不隔”之境。
周濟(jì)論詞云:“初學(xué)詞求空,空則靈氣往來!既成格調(diào),求實(shí),實(shí)則精力彌滿。”孟子曰:“充實(shí)之謂美?!逼鋵?shí),《詩品》里所展現(xiàn)出來的“不隔”的自然實(shí)景表象和深層次能被體悟的“道心”玄佛精神,這兩者的結(jié)合,就是“充實(shí)”和“空靈”的完美交匯。這也使得單品小詩既擺脫了像魏晉時期“山水以形媚道”玄言佛理詩的枯燥無味,又給人以自然繁華的美的體驗(yàn)。
《詩品》里面描繪的自然之景大多屬于偏冷色調(diào),即便是《纖穠》《綺麗》,背景被置在一片燦爛春光之中,但是整體感官更像柳宗元筆下呈現(xiàn)出來的山水景致一般,在“紛紅駭綠”“滃勃香氣”中透著一股清冷寂寥之緒,像是被人間遺失的天堂。尤其象征歡意的鶯鳥聲雖悅耳中聽,整體效果不過是讓此刻此景更加幽靜罷了。這種至靜的、讓人能夠凝神無旁騖的美就屬于柔性美,偏重于追求一種和平、安閑、寧靜、淡遠(yuǎn)的境界。“猶之惠風(fēng),荏苒在衣”(《沖淡》)“落花無言,人淡如菊”(《典雅》)“取之自足,良?xì)椕澜蟆保ā毒_麗》)“倘然適意,豈必有為”(《疏野》),享四時之繁華,飲天地之精粹,林上之清風(fēng),山間之明月,耳得之,目遇之,皆可靜心得意。這也就是全書“冷而不悲”的緣故。從美感心理學(xué)角度來說,在這種柔性的美感中,“整個心理活動都是和諧統(tǒng)一的。感知、想象、理智、情感各種心理功能彼此協(xié)調(diào)、自由運(yùn)動、使心情處于相對寧靜、和緩、輕松、舒展的狀態(tài)?!盵4]依順這種單純的和諧的美,身心自發(fā)進(jìn)行比例適合的協(xié)調(diào)到達(dá)沖和之狀,讀者自然也在心理上泛起祥和寧靜、心生愉悅輕松的美感。
朦朧這一特點(diǎn)既成就了《詩品》不可多得的美感,又是鑄成其詞旨隱秘幽深不可解的一個重要方面。因而,歷來被稱為難懂之著。清代方東樹曾在《昭昧詹言》中提到“多不可解”,孫聯(lián)奎也在《詩品臆說》中說“解也難,說之亦難”。造成《詩品》難懂其實(shí)是有多方面的原因的,無論是內(nèi)容,還是形式,可能都與“模糊”有著或多或少的關(guān)系。現(xiàn)對《詩品》中迷離模糊的特點(diǎn)逐一論說。
《詩品》的二十四章篇目中,《洗煉》《縝密》《委曲》《含蓄》《形容》《流動》似乎是屬于詩歌藝術(shù)技巧的范疇,偏重審美創(chuàng)造和審美鑒賞,余十八品為詩之境界,屬于藝術(shù)風(fēng)格范疇的。[5]但倘若要以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑娒里L(fēng)格的角度看這些品目,就會發(fā)現(xiàn)一些偏頗,這也是造成著作不可解的一個重要因素。作者在構(gòu)造風(fēng)格美境的時候,只是抓住了某一點(diǎn)而深入展開,又因?yàn)橛兄暾鴿饬业乃枷胫笇?dǎo),所以在營造過程中,就會脫離原來應(yīng)有的詩美價值,而是朝著作者自己所向往或所崇尚的境界去描述,并未完全呈現(xiàn)出客觀詩學(xué)的風(fēng)格風(fēng)貌。例如《典雅》,典雅作為一種文章風(fēng)格,基本要求就是能引經(jīng)據(jù)典,文辭雅正。劉勰在《文心雕龍》的《體性》篇中就提到:“典雅者,熔式經(jīng)誥,方軌儒門者也?!庇衷凇抖▌荨菲f:“章表奏議,則準(zhǔn)的乎典雅?!辈茇б苍凇兜湔撜撐摹防镎f:“奏議宜雅?!彼?,典雅這一風(fēng)格就文章的領(lǐng)域而言就屬于高華典重一類的。步入到詩歌領(lǐng)域,也基本沿襲了這種文風(fēng)。關(guān)于典雅這一風(fēng)格,基本包含兩個含義,一是典重、華貴、高雅。主要體現(xiàn)在歷代帝王、臺閣重臣和官僚文人的作品中。二是正派、文雅。高尚而不庸俗,優(yōu)雅而不鄙薄。[6]《詩品》里面的《典雅》篇目,描繪的是一個連續(xù)性的場景片段,包含兩個階段。先是雨中,“佳士”在茂林修竹中酌酒賞雨的過程。再是雨后,微雨新晴,六合清朗,“佳士”援琴聽飛流看幽鳥的過程。良辰美景淡泊如菊,這樣的“佳士”寫這樣的景,就是典雅的。初看之下,確實(shí)如此,整首小詩不無充斥著說不出的典雅意味。但是這種典雅不過是表象,前四句“玉壺買春,賞雨茅屋。坐中‘佳士’,左右修竹。”這里的“玉”“賞”“佳”“修”值得引人注意,雅士有賞雨的志趣,手握玉壺表示器具的精致,四合修竹象征雅士品格。這四個修飾,無不透露著《典雅》其實(shí)是典在精致,雅在志趣,而并非是詩歌領(lǐng)域的風(fēng)格品類。所以整首小詩在潛移默化中,已經(jīng)脫離了典雅原有的在文學(xué)領(lǐng)域的風(fēng)格含義,而是朝著文人生活興趣方向前進(jìn)。《司空圖詩品解說》有提到,認(rèn)為是作者把典雅和淡泊聯(lián)系到一起,認(rèn)為典雅必然淡泊,故而有其認(rèn)識不全面的看法。[7]《新二十四詩品》認(rèn)為作者把典雅和清雅、淡雅相混淆,他所發(fā)揮的是士大夫的審美趣味。[6]筆者覺得這種偏頗并非是偶然性的不全面,在其他的風(fēng)格篇目中亦有此現(xiàn)象。再如《高古》篇,高古本指高潔古樸的詩歌藝術(shù)風(fēng)格。小詩中描繪了一個“畸人”乘云駕霧,手握芙蓉,遠(yuǎn)離塵世。其環(huán)境背景就是清冷的月光從東邊灑下銀輝,華山靜矗在碧空下,遠(yuǎn)處的鐘聲清遠(yuǎn)悠揚(yáng)。這品小詩中的景象,與李白《古風(fēng)》(十九)“西上蓮花山,迢迢見明星。素手把芙蓉,虛步躡太清。霓賞曳廣帶,飄拂升天行”著實(shí)有幾分相似。郁沅先生論說:“仙人高逸飄舉,又古老長生,豈非‘高古’之象征?”[8]以李白之詩來相互印證,《高古》是以高古之人與高古之境來擬比高古之詩境。不能否認(rèn)的是,無論是相映襯的李白詩作,還是本篇目所描寫的景象,都是帶有相當(dāng)程度的游仙性質(zhì),都是對“清舉而遠(yuǎn)游”的敘寫。若是認(rèn)為《詩品》里《高古》是詩歌風(fēng)格境界的話,那么就是無形當(dāng)中把類似舉袂飄游、羽化登仙的游仙詩風(fēng)味與高古風(fēng)味等同起來,而高古中“醇正古樸”的一面,游仙詩肯定是涉及不到。著者顯然只是抓住了風(fēng)格中的某一方面,來極盡渲染造景,在渾厚思想的統(tǒng)攝下,繪著自己理想化的圖作,但并沒有客觀地寫本應(yīng)屬于詩歌應(yīng)有的詩境風(fēng)格。這就造成了二十四品,至少其中的十八品沒有完全區(qū)別開來,在審美感悟上,給人有著眾多的相似之處,境意隱晦難懂。
《詩品》風(fēng)格界限模糊,與各品詩中出現(xiàn)的意象有著很大的聯(lián)系。從人物意象來看,其中可分為顯性的和隱性的人物形象?!独w秾》“美人”、《高古》“畸人”、《典雅》“佳士”、《洗煉》“乘月人”、《綺麗》“伴客之人”、《自然》“幽人”、《精神》“碧人”、《疏野》“野人”、《清奇》“玉人”、《實(shí)境》“客人”、《悲慨》“壯士”,這些人物形象都是詩中明確提到的,而《沉著》“思人”、《豪放》“招辰引鳳之人”、《曠達(dá)》“飲酒杖藜之人”,也是隱藏在行文中的高蹈“佳士”。在這些形象中,有明確區(qū)分的就是“壯士”的形象了,在落木蕭蕭、雨滴蒼臺的環(huán)境中,“壯士”的按劍,心意死灰,愴然涕下。這也是著作中唯一一個是含有“人”特質(zhì)的形象。其他各類雖給予了不同的符號稱名,不過或是騰云駕霧,不食人間煙火,或是世外高人,沉溺自然景中,只有在程度上有著或多或少的區(qū)別。再從物象看,除了前文中已經(jīng)提到過的“酒”“琴”“竹”“月”“松”“雪”等意象,“鳥聲”在書中出現(xiàn)過4次,“花”出現(xiàn)過11次,與“雨、水”相關(guān)的在書中也出現(xiàn)過11次。如此頻繁密集地出現(xiàn)在特定的一些篇目中,并且由這些重復(fù)度很大、個體特征相似度很高的意象聯(lián)成的意境,勢必從心理上給人造成細(xì)微的似曾相識的感覺。可是“明碼標(biāo)出”的篇目名又相差甚遠(yuǎn),在同中努力求異所產(chǎn)生的困惑,若即若離的感覺,使得在主題把握上增加了難度。
以四言十二句的詩歌形式來論詩,以詩的意境構(gòu)造來傳達(dá)作者的詩美理想,本身就是用一種抽象去論說另一種抽象的感知意會的方式。“大音希聲,大象無形”,至高的境界總是很難用言語描述,極盡刻畫反失去風(fēng)味而顯得蒼白無力。作者既然選擇了“不辨不言”的方式,就表明作者在表現(xiàn)詩美理想的時候出現(xiàn)的“困惑”,正如陶淵明在對萬千景態(tài)但自我無法駕馭時出現(xiàn)的“苦惱”是一致的,因而陶淵明才會發(fā)出“擁懷累代下,言盡意不舒”“此中有真意,欲辨已忘言”的感慨,留給讀者去補(bǔ)充。由于詩人寫詩的心象和心意的朦朧模糊不可接觸,使得讀者在面對這種有距離的景致時,只能憑借各自的聯(lián)想和體驗(yàn)順跡摸索,類似這種有隔閡的解讀方式就會加重韻味迷離感,難以說出準(zhǔn)確的詩句含義。當(dāng)然整齊短小的四字句式也會阻礙作者的意思表達(dá),以一種極有限的形式去傳達(dá)無極限的內(nèi)容,又因有意追求“澄澹精致”的趣味,所以在風(fēng)格上就出現(xiàn)隱約曲折的特點(diǎn)。
美麗細(xì)薄的迷蒙景象,暗淡迷惘的感情表達(dá),自然虛靜的精神狀態(tài),陌生跳躍的思維邏輯,使得《詩品》從言到象到意都散發(fā)煙籠寒水般的幽渺細(xì)膩之美。這種帶有阻拒性的美,為讀者帶來廣闊的精神空間,它是多層次,具有豐富意蘊(yùn)的,但同時又是多維復(fù)雜有難度性的。因此,不拘泥刻板于字句,從大處著眼,宏觀把握,細(xì)膩咀嚼,才能更好理解作品。
[1]呂孝龍.沖淡與空靈——司空圖之美學(xué)思想論[J].云南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),1995(2):30-36.
[2]宗白華.宗白華選集[M].天津:天津人民出版社,1996:191-196.
[3]朱光潛.朱光潛美學(xué)文集(卷二)[M].上海:上海文藝出版社,1982:56-57.
[4]彭立勛.美感心理研究[M].長沙:湖南人民出版社,1986:230.
[5]陳良運(yùn).司空圖《詩品》之美學(xué)架構(gòu)[J].文藝研究,1996(1):51-57.
[6]許自強(qiáng).新二十四詩品[M].北京:文化藝術(shù)出版社,1990:143-146.
[7]祖保泉.司空圖詩品解說[M].合肥:安徽人民出版社,1980:43.
[8]郁沅.釋《高古》與《典雅》——《二十四詩品》通解例釋之三[J].湖北社會科學(xué),2010(10):123-125.