葉 紅
(黑龍江大學(xué) 文學(xué)院,哈爾濱 150080)
?
文學(xué)地理與城市文化異質(zhì)性
——以哈爾濱文學(xué)書(shū)寫(xiě)為例
葉紅
(黑龍江大學(xué) 文學(xué)院,哈爾濱 150080)
[摘要]哈爾濱作為二十世紀(jì)初遠(yuǎn)東地區(qū)最大的移民城市,帶有一定的殖民性,城市文化異質(zhì)性特點(diǎn)鮮明。文學(xué)地理與政治、經(jīng)濟(jì)、文化、歷史等諸多因素相互關(guān)聯(lián),為作品提供了多層次的意義闡釋空間。同時(shí),文學(xué)地域性還帶有主觀性和虛構(gòu)性,作家的文化立場(chǎng)對(duì)構(gòu)建文學(xué)地域性有著決定作用。另外,對(duì)同一城市相同的地理景觀,因時(shí)代不同、作者不同,對(duì)城市文化異質(zhì)性的闡釋也不同。
[關(guān)鍵詞]文學(xué)地理;城市文化異質(zhì)性;哈爾濱文學(xué)書(shū)寫(xiě)
構(gòu)成文學(xué)作品的兩條基本軸線是時(shí)間軸線與空間軸線。文學(xué)地理學(xué)研究的不是文學(xué)中的地理學(xué)問(wèn)題,而是指在同一時(shí)間軸上,不同地域空間發(fā)生的帶有地域性的文學(xué)現(xiàn)象或在同一地域空間內(nèi)不同時(shí)間發(fā)生的包含地理諸因素的文學(xué)現(xiàn)象。不同學(xué)科的研究者在文學(xué)地理學(xué)中關(guān)注的問(wèn)題也不同。地理學(xué)家關(guān)注的是文學(xué)作品中呈現(xiàn)出的人文地理、政治地理等地理學(xué)現(xiàn)象,他們?cè)噲D在文學(xué)作品中找出有關(guān)地理學(xué)方面的實(shí)證,尤其是地域性強(qiáng)的文學(xué)作品能夠?yàn)榈乩韺W(xué)家提供豐富的地理學(xué)研究資料;文學(xué)研究者并不特別在意文學(xué)作品中有關(guān)地理的科學(xué)性、客觀性和真實(shí)性,而是更關(guān)注寫(xiě)作者在作品中如何運(yùn)用自然地理景觀和人文地理景觀為作品服務(wù),怎樣為文本提供想象的空間依據(jù),寫(xiě)作者又是如何利用地理景觀闡釋其文化立場(chǎng),彰顯其審美風(fēng)格。
在城市題材的文學(xué)作品中,寫(xiě)作者對(duì)于城市的自然地理面貌和人文地理景觀的書(shū)寫(xiě),會(huì)根據(jù)文體的不同而采用不同的寫(xiě)作視角和素材投入。對(duì)于游記類(lèi)的散文,自然地理面貌和人文地理景觀就成為最主要的內(nèi)容;對(duì)小說(shuō)而言,無(wú)論是自然地理面貌還是人文地理景觀皆屬故事的空間環(huán)境;對(duì)于詩(shī)歌而言,自然地理面貌和人文地理景觀既可以是空間背景又可以是抒情對(duì)象。但無(wú)論何種題材、何種體裁的文學(xué)作品,文學(xué)地理都不單是地理問(wèn)題,也不是單純的空間或環(huán)境問(wèn)題,寫(xiě)作者把地理與政治、經(jīng)濟(jì)、文化、歷史等諸多因素融合在作品中,形成了更為復(fù)雜的、多元的意義闡釋空間。
哈爾濱是一座在自然地理和人文地理方面都很獨(dú)特的城市,城市文化異質(zhì)性特點(diǎn)非常鮮明,是文學(xué)地理研究的一個(gè)絕好的對(duì)象,為眾多作家所書(shū)寫(xiě)和闡釋。本文以哈爾濱市的文學(xué)書(shū)寫(xiě)為研究對(duì)象,探討文學(xué)地理學(xué)與城市文化異質(zhì)性的關(guān)系,即文學(xué)-地理-城市-文化。
一、 文學(xué)地理與城市文化異質(zhì)性互為表征
“地理景觀的形成反映并強(qiáng)化了某一社會(huì)群體的構(gòu)成——誰(shuí)被誰(shuí)包括在內(nèi)?誰(shuí)被誰(shuí)排除在外?”[1]地理景觀既是當(dāng)?shù)鼐用裆畹囊徊糠?,具有觀賞和使用價(jià)值,但在某些特殊時(shí)期,有些地理景觀也會(huì)帶有深深的政治含義。當(dāng)一個(gè)城市的景觀是由殖民者建造,這樣的地理景觀被寫(xiě)作者寫(xiě)進(jìn)作品中,除了記錄生活,往往也被賦予豐富的象征意義。
哈爾濱這座城市是應(yīng)建設(shè)中東鐵路的需要而興建。中東鐵路是清政府和沙皇俄國(guó)在遠(yuǎn)東地區(qū)共同投資興建的最重要的一條鐵路,沙皇俄國(guó)旨在通過(guò)修建中東鐵路,最終將東北變成其殖民地。中東鐵路在興建過(guò)程中,清政府與沙俄簽訂協(xié)議,在哈爾濱境內(nèi)劃分了鐵路附屬區(qū),屬沙俄勢(shì)力范圍,把一部分土地劃歸俄屬領(lǐng)地,大部分俄國(guó)移民生活在此。隨著十月革命的勝利,一部分俄國(guó)貴族也通過(guò)這條鐵路移民至哈爾濱,還有部分因不堪忍受俄國(guó)和歐洲反猶勢(shì)力的猶太人移民于此,在哈爾濱獲得了與俄國(guó)移民平等的身份。另外,哈爾濱移民中還有來(lái)自波蘭、格魯吉亞、亞美尼亞等20多個(gè)國(guó)家的移民。薛連舉在其著作《哈爾濱人口變遷》中給出這樣一組數(shù)據(jù):十月革命后,俄國(guó)僑民的人數(shù)于1920年驟然增長(zhǎng)到13萬(wàn)余人,到1922年又增長(zhǎng)到15.5萬(wàn)人,再加上28個(gè)國(guó)家和民族的僑民,十幾萬(wàn)人積聚在7.8平方公里的中東鐵路沙俄附屬區(qū)內(nèi),哈爾濱這座移民城市最多的時(shí)候移民人口占總?cè)丝诘陌俜种陨稀2]哈爾濱很快就成為遠(yuǎn)東地區(qū)的新興移民城市,移民潮給哈爾濱這座正在興建的城市帶來(lái)了外國(guó)多元文化及影響。
嚴(yán)格來(lái)講,哈爾濱不屬于殖民地,但俄屬鐵路附屬區(qū)在某種程度上可以看作類(lèi)似租借地性質(zhì)。隨著僑民人數(shù)的驟增,僑民內(nèi)部也會(huì)按國(guó)別、族群形成獨(dú)立或半獨(dú)立的生活社區(qū),如猶太社區(qū)、格魯吉亞社區(qū)、烏克蘭社區(qū)、突厥—韃靼社區(qū)、亞美尼亞社區(qū)、波蘭社區(qū)等。修建街道,翻蓋房屋,設(shè)立教堂,開(kāi)設(shè)酒吧、咖啡店、西餐廳,越來(lái)越多的與社區(qū)生活密切相關(guān)的建筑群興建起來(lái),甚至建造了各自的幼兒園和學(xué)校。從居民區(qū)建筑群、街道、教堂、商店等地理景觀的建造,到各種宗教的流入與滲透、語(yǔ)言交流,各國(guó)各民族的移民按照本民族的傳統(tǒng)習(xí)俗慶祝自己的節(jié)日,不同國(guó)家的移民在服裝、飲食、生習(xí)活慣等方方面面都給哈爾濱這座城市帶來(lái)深遠(yuǎn)影響。僅就宗教影響而言,移民的多國(guó)別使哈爾濱的宗教種類(lèi)繁多復(fù)雜,這是中外一般國(guó)家少見(jiàn)的。在20世紀(jì)30年代,哈爾濱的教堂、寺廟多達(dá)128座,其中有東正教、基督教、天主教、猶太教、伊斯蘭教的教堂,也有佛教、道教、天理教和日本神教的寺廟。這些教堂有的還保存完好,有的已經(jīng)破敗,有的在“文革”中被推翻。盡管如此,現(xiàn)在的哈爾濱仍然有哥特式、拜占庭式、巴洛克式、摩爾式等風(fēng)格各異的教堂,這些建筑成為哈爾濱現(xiàn)在最具特色的人文地理景觀。
生活建筑群、商業(yè)建筑群、教堂等從城市景觀上給哈爾濱帶來(lái)了強(qiáng)烈的城市文化異質(zhì)性的特點(diǎn)。而其他非直觀性的、間接性的文化影響,也滲透在哈爾濱百姓的生活中。獨(dú)特的城市文化異質(zhì)性,自然也會(huì)引起觀察力敏銳的寫(xiě)作者們的關(guān)注和重視,將其反映在文學(xué)作品和其他藝術(shù)作品中。
1920年夏,后來(lái)成為中國(guó)共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)人、政治家、思想家的瞿秋白被北京《晨報(bào)》和上海《時(shí)事新報(bào)》聘為特約通訊員到莫斯科采訪,他把一路見(jiàn)聞寫(xiě)成報(bào)告文學(xué)《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》?!娥I鄉(xiāng)紀(jì)程》被稱為中國(guó)最早的現(xiàn)代白話文游記。其中,瞿秋白用很長(zhǎng)的篇幅記錄了哈爾濱的社會(huì)狀況:“哈爾濱簡(jiǎn)直是俄國(guó)化得生活了”,“哈爾濱久已是俄國(guó)人的商埠,中國(guó)的俄國(guó)的商業(yè)顯然分出兩個(gè)區(qū)域。道里道外市面大不相同。道外是中國(guó)人的,道里是俄國(guó)人的?!瓪W戰(zhàn)后俄國(guó)商業(yè)一天凋零一天,市面差不多移到道外去了。日本乘此機(jī)會(huì)努力經(jīng)營(yíng),道里的市面幾乎被他占了一半?!枮I道里及秦家崗兩部分,完全是俄國(guó)化的,街道都有俄國(guó)名字,中國(guó)人只叫第幾道街,第幾道街而已。俄國(guó)人住在這里,象自己家里一樣……大街兩旁,俄國(guó)人有相擁倚坐在路旁凳子上的,有手?jǐn)v手一面低低私語(yǔ)指手畫(huà)腳……中國(guó)大街盡頭,一轉(zhuǎn)彎就是一日本的哈爾濱日本商品陳列所,我們走過(guò)時(shí)卻不見(jiàn)門(mén)口有電燈,已經(jīng)關(guān)門(mén)了,然而我記得陳列所里商品很豐富,除農(nóng)業(yè)品平常不足論外,工業(yè)品卻應(yīng)有盡有,形式上看來(lái)‘西洋’貨無(wú)毫厘差別。”[3]作為一名愛(ài)國(guó)進(jìn)步青年,瞿秋白對(duì)在哈爾濱道里中國(guó)大街(現(xiàn)稱中央大街)的所見(jiàn)所聞,對(duì)中國(guó)大街上滿是享受燈紅酒綠生活的俄國(guó)人以及日本商鋪的開(kāi)設(shè),充滿了警惕性和批判性,對(duì)身在中國(guó)猶在外國(guó)的感覺(jué)非常憤怒,對(duì)哈爾濱將淪為俄國(guó)和日本殖民地充滿了焦慮和悲憤,對(duì)這個(gè)被異質(zhì)文化充斥的城市沒(méi)有半點(diǎn)好感。他無(wú)心欣賞外國(guó)建筑、異域風(fēng)情,也無(wú)心欣賞西方音樂(lè)會(huì),而是擔(dān)心哈爾濱早晚要淪為日本人的殖民地。
被魯迅譽(yù)為中國(guó)最杰出的抒情詩(shī)人的馮至,于1927—1928年間在哈爾濱短暫工作過(guò)。他在詩(shī)集《北游及其他》的序里這樣寫(xiě)道:“來(lái)到即分明是中國(guó)領(lǐng)土,卻充滿異鄉(xiāng)情調(diào)的哈爾濱,它像是在北歐文學(xué)里時(shí)常讀到的,龐大的,灰色都市。”他的詩(shī)篇《哈爾濱》《公園》《咖啡館》《禮拜堂》都是以哈爾濱的景觀建筑為抒情載體,抒發(fā)詩(shī)人寓居寒冷的北方這個(gè)“不東不西”的城市的惆悵。他在一首題為《哈爾濱》的詩(shī)中,這樣描寫(xiě)中央大街:“聽(tīng)到那怪獸般的汽車(chē),/在長(zhǎng)街短道上肆意地馳跑,/瘦馬拉著破爛的車(chē),/高伸著脖子嗷嗷地呼叫,/猶太的銀行、希臘的酒館、/日本的浪人、白俄的妓院,/都聚在這不東不西的地方,/吐露出十二分的心滿意足?!盵4]
1935年,中國(guó)學(xué)術(shù)大家季羨林留德途中在哈爾濱短暫停留,后來(lái)他在回憶錄《留德十年》中這樣寫(xiě)道:“這座城市很有趣。樓房高聳,街道寬敞,到處都能看到俄國(guó)人……我們出來(lái)逛馬路。馬路很多是用小碎石子壓成的,很寬,很長(zhǎng),電燈不是很亮,到處人影紛亂?!盵5]給季羨林留下深刻印象的是一位個(gè)子矮小的白俄小男孩,駕駛著高頭大馬的西式馬車(chē),甩起長(zhǎng)鞭啪啪響。小個(gè)子、大車(chē)大馬、帥氣的長(zhǎng)鞭,給季羨林留下了關(guān)于哈爾濱終身難忘的印象。
中國(guó)著名散文大家朱自清在致好友葉圣陶的書(shū)信(后收入《歐游雜記》)中寫(xiě)道:“道里(哈爾濱的一個(gè)區(qū),筆者注)純粹不是中國(guó)味兒。街上滿眼都是俄國(guó)人,走著的,坐著的;女人比那兒似乎都要多些。據(jù)說(shuō)道里俄國(guó)人也只十幾萬(wàn),中國(guó)人有三十幾萬(wàn)?!@里的外國(guó)人不像上海的英美人在中國(guó)人之上,可是也并不如有些人所想,在中國(guó)人之下?!@里的人大都會(huì)說(shuō)俄國(guó)話,即使是賣(mài)掃帚的。他們又多有些外國(guó)規(guī)矩,如應(yīng)諾時(shí)的‘哼哼’,及保持市街的清潔之類(lèi)的?!麄兊耐鈬?guó)化是生活的趨勢(shì),而不是奢侈的裝飾,是‘全民’的,不是少數(shù)‘高等華人’的。一個(gè)生客到此,能領(lǐng)略多少異域風(fēng)味而不感到窒息似的;與洋大人治下的上海,新貴族消夏地青島,北戴河,宛然是兩個(gè)世界?!@里的路都是用石頭筑成,在街上走從好方面看,確實(shí)比北京舒服多了?!盵6]
瞿秋白的報(bào)告文學(xué)《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》、馮至的詩(shī)《北游及其他》、季羨林的回憶錄《留德十年》、朱自清的《歐游雜記》,都重點(diǎn)描寫(xiě)了當(dāng)時(shí)哈爾濱最為著名的中國(guó)大街(現(xiàn)稱中央大街),作家從不同角度書(shū)寫(xiě)了帶有濃重殖民色彩的城市地理景觀,但表現(xiàn)的不是對(duì)歐化的西式建筑的贊美,也不是對(duì)那條極具特色的石頭大街的歌詠,而是不約而同地把寫(xiě)作視角投射到中國(guó)城市被殖民化的屈辱上。西方各式建筑景觀、日本商鋪、洋行,成為俄國(guó)人、日本人侵占中國(guó)領(lǐng)土,搶占中國(guó)市場(chǎng)的證據(jù)。報(bào)告文學(xué)、游記、詩(shī),不同文體、不同作家筆下的中央大街,留給讀者的不僅是對(duì)昔日中央大街的風(fēng)景的再現(xiàn),更是一段不該被遺忘的被殖民的屈辱歷史。雖然它是當(dāng)時(shí)城市生活的重要部分,作家的描寫(xiě)也很真實(shí),但作者呈現(xiàn)這一地理景觀時(shí),帶著強(qiáng)烈的、反侵略的、民族主義的政治含義。呈現(xiàn)在文學(xué)作品中的地理景觀被賦予象征性,可以被看作是某種政治權(quán)力的外形化表現(xiàn)。
比較瞿秋白、馮至、季羨林、朱自清對(duì)哈爾濱及中央大街的表征,各有側(cè)重,有相同也有不同。相同之處是對(duì)哈爾濱中央大街地理景觀的描寫(xiě),獨(dú)特的石頭路面,大街兩旁林立的西式洋樓,街道上消遣娛樂(lè)的俄國(guó)人,這些在每一個(gè)作家筆下是驚人的一致,可見(jiàn)當(dāng)年都是非??陀^的寫(xiě)實(shí),但同時(shí)也看到明顯的不同。瞿秋白以北京《晨報(bào)》和上?!稌r(shí)事新報(bào)》特約記者的身份,站在愛(ài)國(guó)的批判立場(chǎng)上審視已經(jīng)淪為俄國(guó)殖民地的中央大街,并以一位記者的敏銳,觀察到日本已對(duì)中國(guó)東北地區(qū)覬覦已久,趁沙俄勢(shì)力削弱,日本侵略者將勢(shì)力滲入到哈爾濱,瞿秋白預(yù)計(jì)不久日本勢(shì)力會(huì)取代沙俄對(duì)哈爾濱控制,時(shí)局的確朝著瞿秋白預(yù)計(jì)的那樣發(fā)展。而馮至的詩(shī)更多寄寓了一個(gè)小知識(shí)分子背井離鄉(xiāng)的苦楚,在中國(guó)街道看到的卻滿是俄國(guó)人,這種場(chǎng)面使詩(shī)人馮至感受到身在中國(guó)土地卻仿佛置身國(guó)外的強(qiáng)烈的疏離感,馮至從心底不喜歡這座寒冷俄化的城市,稱之為“不東不西”。朱自清給葉圣陶講述了自己在哈爾濱的所見(jiàn)所感,他顯然觀察到哈爾濱道里與道外兩個(gè)區(qū)的明顯不同,道里尤其中央大街,已是俄國(guó)人的世界和天堂,這里成為落魄的俄國(guó)貴族的失樂(lè)園,朱自清比較了同為殖民地的哈爾濱與上海、青島、北戴河的不同,在他看來(lái),這里的俄國(guó)人和中國(guó)人是平等的,而中國(guó)百姓也不自覺(jué)地被俄國(guó)人的生活習(xí)慣、語(yǔ)言等同化。瞿秋白、馮至、季羨林、朱自清等作家筆下的哈爾濱是一個(gè)在俄國(guó)、日本控制下的屈辱的哈爾濱,作品中描寫(xiě)的哈爾濱地理景觀的背后透露出的是作家站在民族立場(chǎng)上的反抗,通過(guò)城市景觀表征表達(dá)愛(ài)國(guó)主題和反侵略的政治立場(chǎng)。哈爾濱這座城市相較于中國(guó)很多城市而言,它的文化異質(zhì)性形態(tài)十分明顯,城市地理景觀也充滿異域色彩,被譽(yù)為東方小巴黎,俄國(guó)人稱之為“東方莫斯科”,這種比喻透露著殖民者勝利的驕傲,這些帶有殖民者印跡的地理景觀體現(xiàn)出了復(fù)雜的政治背景。
二、 在真實(shí)與虛擬之間構(gòu)建城市文化
地理景觀在建造時(shí)更重視的是使用價(jià)值,觀賞價(jià)值居其次。隨著時(shí)間的流逝,最初的建造者和使用者已經(jīng)逝去,但當(dāng)年建造的地理景觀依然還在,并以多種形式成為被觀賞或旅游的對(duì)象,觀賞價(jià)值或大于使用價(jià)值。如文學(xué)作品、電視、電影、報(bào)刊、圖片以及新興的自媒體,每一種媒體在消費(fèi)這些地理景觀時(shí),會(huì)從需要的視角表現(xiàn)和解讀。
地域文化對(duì)作家也產(chǎn)生了重要的影響,紹興水鄉(xiāng)之于魯迅,湘西之于沈從文,高郵之于汪曾祺,上海、香港之于張愛(ài)玲,東北之于蕭紅,大興安嶺之于遲子建,等等,由地域性顯現(xiàn)的獨(dú)特的文化特征成為作家獨(dú)特性的標(biāo)志。但從另一個(gè)角度而言,文學(xué)作品帶有一定的虛構(gòu)性,文學(xué)作品里面的地域性或曰具體的城市景觀、地理風(fēng)貌等,也不等同于現(xiàn)實(shí)地理景觀,同樣可以具有虛構(gòu)性,是由寫(xiě)作者通過(guò)想象構(gòu)建而成。作家的文化立場(chǎng)決定其如何構(gòu)建文學(xué)地理,在真實(shí)和虛構(gòu)之間構(gòu)建城市文化。那么對(duì)于在殖民時(shí)代建造的地理景觀,離原來(lái)的時(shí)代越遠(yuǎn),它的殖民性就越被觀賞者忽略,這些景觀的存在意義似乎就在于它的文化異質(zhì)性帶給觀賞者的新奇感和陌生感。作家在面對(duì)時(shí)間久遠(yuǎn)的帶有殖民性的地理景觀時(shí),也會(huì)有自己的文化立場(chǎng),表現(xiàn)出強(qiáng)烈的寫(xiě)作興趣,并注入自己的思考。
哈爾濱結(jié)束了作為一座移民城市的歷史。在時(shí)間上這段歷史成為了這座城市的過(guò)往,但在地理空間上仍然留下當(dāng)年俄國(guó)人修建的鐵路、街道、樓房、教堂、花園,其中參雜少許日式建筑。城市空間的基本面貌沒(méi)改變,并隨著歲月的發(fā)酵,這些地理景觀所呈現(xiàn)的城市文化的異質(zhì)性特點(diǎn),為文人提供了更為多元的闡釋空間。哈爾濱城市文化的異質(zhì)性、多樣性、開(kāi)放性、包容性等特點(diǎn),為文學(xué)提供了巨大的意義表現(xiàn)空間,使文學(xué)具有了無(wú)限的可能性。
當(dāng)代文人仍然把中央大街、教堂、松花江、呼蘭河等具有哈爾濱城市標(biāo)志性和意義性的地理景觀作為重要的意象寫(xiě)入文學(xué)作品,但現(xiàn)代文學(xué)作家筆下的這些地理景觀的象征意義卻已發(fā)生了變化。以一組以中央大街為題材的詩(shī)歌為例,比較20世紀(jì)20—30年代文人與當(dāng)代詩(shī)人筆下的中央大街在創(chuàng)作視角、審視立場(chǎng)等的差別,研究對(duì)于同一地理景觀,在不同時(shí)代的文人筆下這一意象的內(nèi)涵和外延發(fā)生的變化。
中央大街是哈爾濱的地標(biāo)性街道,哈爾濱人把它看成是這座城市的靈魂。面包形狀的方塊花崗石鋪成的石頭街面,街道兩側(cè)巴洛克風(fēng)格、折衷主義風(fēng)格、新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)風(fēng)格的建筑,有著濃郁的歐陸文化特色。現(xiàn)代作家把它看成是外國(guó)冒險(xiǎn)家的樂(lè)園和破落俄國(guó)貴族、被排擠的猶太人的后花園。20世紀(jì)初期,一些作家在描寫(xiě)它時(shí)帶有強(qiáng)烈的厭惡感和批判性,而時(shí)隔近一個(gè)世紀(jì),當(dāng)代文人又是如何在自己的作品中構(gòu)建關(guān)于中央大街,關(guān)于哈爾濱的地理景觀呢?以王愛(ài)中的《哈爾濱中央大街》、張曙光的《中央大街》《一個(gè)人和他的城市》、楊河山的一組關(guān)于中央大街和哈爾濱街道的詩(shī)歌為例進(jìn)行分析。
第一首是收錄于《龍江詩(shī)當(dāng)代文學(xué)大系》詩(shī)歌卷中,詩(shī)人王愛(ài)中寫(xiě)于1991年的《哈爾濱中央大街》。“在這個(gè)經(jīng)緯點(diǎn)/這條石塊拼成的大街/正向著松花江輻射。”[7]410詩(shī)歌開(kāi)篇完全從地理學(xué)思維出發(fā),通過(guò)經(jīng)緯度、街道方位,中央大街的顯著景觀特點(diǎn)“石塊拼成的大街”的描寫(xiě),實(shí)現(xiàn)詩(shī)與地理的融合。詩(shī)人在后幾節(jié)中,用暗喻修辭手法,通過(guò)意象的轉(zhuǎn)換,揭示了這條大街曾經(jīng)的繁華便是民族屈辱的見(jiàn)證,看似平靜的街面在歲月的更迭中見(jiàn)證了歷史的傷痛?!斑@是一條平靜的大街嗎?是的/心靈,不再為暴風(fēng)雪的襲擊而驚愕/這是一條不安靜的大街嗎?/是的/每一道縱橫的石縫里都騷動(dòng)著透明的生活?!盵7]410詩(shī)中的核心意象——“中央大街”這一標(biāo)志性地理景觀,不僅僅是一條有特色、有歷史、美麗的街道,它還見(jiàn)證了這個(gè)城市昔日的繁華與屈辱,詩(shī)人強(qiáng)烈地表達(dá)了中央大街走出歷史陰霾的決心。
第二首詩(shī)是中國(guó)當(dāng)代著名詩(shī)人張曙光的詩(shī)作《中央大街》及《一個(gè)人和他的城市》。張曙光是黑龍江籍詩(shī)人,在中國(guó)有很大的影響力。詩(shī)歌中北方地域性非常突出,哈爾濱的很多建筑景觀和雪,都是他詩(shī)歌中常用的意象,但這些意象經(jīng)過(guò)詩(shī)人的重新構(gòu)建,已經(jīng)成為專屬意象。 “石頭砌成的街道,光滑/而堅(jiān)硬,被歲月和無(wú)數(shù)的/腳步擦亮。兩旁的槭樹(shù)/在四月變得枯萎”[8]108。中央大街在詩(shī)人張曙光的筆下,只是一條他每天上班必須經(jīng)過(guò)的街道,與其他街道并無(wú)二致。但最后詩(shī)人一改平淡的敘述語(yǔ)調(diào),“它們和我們一樣,體驗(yàn)/并表達(dá)著時(shí)間的悲哀和歡樂(lè)——/這些樹(shù),還有那些石頭”[8]108。詩(shī)人在詩(shī)中用了兩個(gè)意象構(gòu)成中央大街的靈魂——“石頭”與“槭樹(shù)”。近一個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,中央大街的石頭和槭樹(shù)還在那里,相對(duì)于流逝的時(shí)光,仿佛石頭和槭樹(shù)在空間上獲得了永恒。詩(shī)人敘述了一個(gè)場(chǎng)景,“當(dāng)時(shí)間的腳步匆匆?它們確實(shí)/變得沉寂,我是說(shuō)那些樹(shù),/沒(méi)有鳥(niǎo)兒在枝葉間/為它們歌唱,也沒(méi)有畫(huà)家/為它們寫(xiě)生,它們只畫(huà)/那些建筑,和付錢(qián)的人們”[8]108。在這里詩(shī)人已忽視了中央大街殖民歷史的背景故事,而是用中央大街的石頭和槭樹(shù)表達(dá)時(shí)光的流逝,而昔日繁華的西式建筑,成為現(xiàn)在人們觀光消費(fèi)的去處,在藝術(shù)家眼里,也只不過(guò)是有特點(diǎn)的建筑而已。
但在《一個(gè)人和他的城市》中,“而這條作為歷史見(jiàn)證的街道,用石塊砌成,冰冷而堅(jiān)實(shí)在歲月的變化中依然,保持自身的完整,任憑腳步,車(chē)輪,和沉重的歷史/在上面碾過(guò)”[9]?!爸醒氪蠼帧薄笆^”這些歷史見(jiàn)證物,與時(shí)間抗衡,它記憶歷史、承載歷史,它不只是一條街、一塊石頭。
詩(shī)人楊河山是一位極具地域?qū)懽饕庾R(shí)的詩(shī)人,他在隨筆《詩(shī)歌與我們生活的城市》中,堅(jiān)定地表達(dá)了“一個(gè)城市需要自己的詩(shī)歌”的詩(shī)歌地理觀念,“哈爾濱需要詩(shī)歌,當(dāng)然,它也產(chǎn)生詩(shī)歌。它的不規(guī)則的無(wú)方向感的街道,體現(xiàn)了這座城市的自由與隨性,而這種自由與隨性的城市品格對(duì)于詩(shī)歌尤其重要?!?②楊河山:《詩(shī)歌與我們生活的城市》,發(fā)表于微信公眾平臺(tái)“詩(shī)歌哈爾濱” ,2015年2月1日。
鑒于這種城市與詩(shī)歌關(guān)系的理念,楊河山的詩(shī)集《殘血如白雛菊》是一部非常有詩(shī)歌地理自覺(jué)意識(shí)的詩(shī)集。詩(shī)集共分四輯,第一輯的主題便是哈爾濱的建筑,納入了《喜歡》《哈爾濱》《中央大街》《斜紋街》《霽虹橋》等30首詩(shī)歌。作者在寫(xiě)作時(shí)自覺(jué)繪制出一部詩(shī)人自己的哈爾濱詩(shī)歌地圖。同時(shí),詩(shī)人以《喜歡》《哈爾濱》作為這一輯開(kāi)篇兩首,表達(dá)了詩(shī)人的心聲“喜歡哈爾濱”,其他28首詩(shī)歌分別以哈爾濱最具地方特色的街道,最具文化異質(zhì)性的教堂、建筑,美麗的松花江為題,為哈爾濱城市詩(shī)歌地理繪制出一張全面、立體、充滿文化異質(zhì)色彩的移民城市詩(shī)歌地圖?!八慕ㄖ?很多人即使長(zhǎng)期生活在這里,也不知道是誰(shuí)修建的),也容易引發(fā)詩(shī)人的想象,因?yàn)樗鼈兇渚G的穹頂,紅色或者米黃色的墻,以及上面復(fù)雜的紋飾,實(shí)在很美,并且有許多故事,雖然有的已變得破敗?!雹?/p>
《果戈里大街》中描述的這條街道是哈爾濱著名的景觀大街,它的原名叫新商務(wù)街、果戈里街,后改為義州街,1958年為紀(jì)念毛澤東主席視察哈爾濱時(shí)的題詞“奮斗”而改為“奮斗路”。2003年改為果戈里大街,重新修建成俄式風(fēng)格的景觀大道,是外地游客的必來(lái)之處。詩(shī)人在詩(shī)中抒發(fā)了對(duì)這條街道的熱愛(ài),因?yàn)樗殡S詩(shī)人的成長(zhǎng)。詩(shī)人并沒(méi)有關(guān)注這條街道的過(guò)往。街名的變換更迭其實(shí)政治意味很濃厚,最終變回果戈里大街,還是因?yàn)榇蛟旃枮I特色城市的需要,這么具有殖民意味的名字被重新啟用,目的是要強(qiáng)調(diào)這座城市的文化異質(zhì)性特點(diǎn)。
土耳其教堂、圣·伊維爾教堂、復(fù)建中的尼克拉教堂、猶太人老會(huì)堂,這些帶有殖民標(biāo)記的建筑現(xiàn)在被一一翻新,成為重要的旅游景觀資源。它們被寫(xiě)進(jìn)詩(shī)人的筆下似乎在表面上還原了當(dāng)年哈爾濱的景觀地理原貌,但實(shí)際上詩(shī)人對(duì)這一點(diǎn)表示了充分的懷疑:“我有些恐懼,因?yàn)槲也荒艽_定/那早已消失的一切是否還會(huì)原封不動(dòng)地復(fù)原,/依然原先的樣子,或者僅僅是個(gè)贗品。/我不能確定,所有的一切真的能/回到從前?那段經(jīng)歷,以及令人恐怖的歷史?!盵10]17詩(shī)人在詩(shī)歌中并沒(méi)有對(duì)當(dāng)年的外來(lái)入侵者表現(xiàn)出恨意,而是把他們看作是背井離鄉(xiāng)值得同情的普通人隔著時(shí)空的隧道遙望想象?!耙话倌昵暗臒簦蝗它c(diǎn)亮,并且發(fā)出/紅色的光芒。那些古老的物件/沉迷與回憶中,被時(shí)間之水擦拭得干干凈凈”[10]28,“想起陰郁的上個(gè)世紀(jì),而此刻,/遠(yuǎn)方正傳出相互射擊的槍炮聲。當(dāng)音樂(lè)響起……/通江街這古老的會(huì)堂被照亮/人們忘記了黑暗,雖然夜色籠罩在他們四周/只有這個(gè)美妙的歌聲,在城市上空回旋,確實(shí)讓人感到如同虛幻?!盵10]2詩(shī)人坐在有百年歷史的猶太老會(huì)堂聽(tīng)音樂(lè)會(huì),一時(shí)間產(chǎn)生幻覺(jué),如同穿越時(shí)間隧道回到當(dāng)年的猶太人會(huì)堂,仿佛聽(tīng)見(jiàn)槍炮陣陣,感嘆物是人非。在這里,教堂也好、猶太墓地也罷,這些景觀只能說(shuō)明城市的歷史,如今人們已賦予新的意義。文學(xué)家們?cè)谧约旱淖髌分兄匦聵?gòu)建了一個(gè)非常個(gè)人化、主觀化的地理景觀世界,但不再關(guān)注這些景觀所帶有的政治意義,而是賦予它們更多的人文關(guān)懷和歷史虛無(wú)主義的闡釋。
這部詩(shī)集中第二輯以雪為主題,《一百年后的雪》《殘雪如白雛菊》《雪,或某種祭奠》《雪絨》等20幾首直接以雪為標(biāo)題的詩(shī)歌?!把边@一意象是東北籍文人唯一不能釋?xiě)训?,無(wú)論生活在哪里,雪的意象都會(huì)頻頻出現(xiàn)在自己的作品中。對(duì)于哈爾濱市民來(lái)說(shuō),雪作為他們?nèi)粘I畹囊徊糠?,參與到每一個(gè)冰城人的生活中,不見(jiàn)雪的冬天會(huì)讓冰城人陷入惶恐。詩(shī)人把這一自然地理現(xiàn)象作為詩(shī)歌創(chuàng)作的主要選材、主題,甚至靈感,用雪表達(dá)這座北國(guó)冰城的質(zhì)感、溫度、浪漫、神秘和與眾不同。
詩(shī)歌里的地理景觀是客觀存在的,有一些詩(shī)歌地理中的景觀和真實(shí)的景觀是一樣的,但詩(shī)歌又是主觀性極強(qiáng)的,其地理景觀夾雜著詩(shī)人強(qiáng)烈的主觀感受及其對(duì)所描述的地區(qū)的理解。這樣就形成了這樣一種情形,每首詩(shī)中的地理景觀盡管相同,但由于詩(shī)人不同,對(duì)空間的理解不同,地理景觀在不同的詩(shī)人筆下呈現(xiàn)出的文學(xué)文化意義不同,甚至對(duì)同一地理景觀描述截然相反。詩(shī)歌創(chuàng)作的主觀性賦予詩(shī)歌地理對(duì)景觀呈現(xiàn)出復(fù)雜性和多樣性。
[參考文獻(xiàn)]
[1][英]邁克·克朗.文化地理學(xué)[M].南京:南京大學(xué)出版社,2003:41.
[2]薛連舉.哈爾濱人口變遷 [M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,1998.
[3]瞿秋白.瞿秋白文選[M].成都:四川文藝出版社,2010:76-85.
[4]馮至.北游及其他[M]//劉福春.馮至全集.石家莊:河北教育出版社,1999:157.
[5]季羨林.留德十年[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2004:17.
[6]朱自清.歐游雜記[M].上海:開(kāi)明書(shū)店,1934.
[7]羅振亞.龍江當(dāng)代文學(xué)大系(詩(shī)歌卷)[M].哈爾濱:北方文藝出版社,2010.
[8]張曙光.鬧鬼的房子 [M].北京:人民文學(xué)出版社,2014.
[9]張曙光.一個(gè)人和他的城市 [J].文學(xué)界,2010,(3):52-58.
[10]楊河山.殘雪如白雛菊[M].哈爾濱:黑龍江大學(xué)出版社,2015.
〔責(zé)任編輯:曹金鐘孫琦〕
Literary Geography and City Cultural Heterogeneity——A case study of Harbin literary writing
Ye Hong
(SchoolofArts,HeilongjiangUniversity,Harbin150080,China)
Abstract:The paper undertakes to choose the sample of literary writing for Harbin and discuss the relation of literary geography and city cultural heterogeneity. Harbin as the largest city of immigrants in the Far East region at the beginning of the 20th century possessed intensive color of colonization, featuring its cultural heterogeneity. Various factors provided multi-level extension of explaining meanings, which mutually connected between cultural geography, politics, culture, history and economy. Meanwhile, writers’ cultural position also decided the building of literary geography, with subjectivity and fiction. In addition, as for the same sites of one city, its interpretation of culture in the city differed due to different times and different writers.
Key words:literary geography; city cultural heterogeneity; literary writing in Harbin
[中圖分類(lèi)號(hào)]I206.7
[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]A
[文章編號(hào)]1000-8284(2016)03-0200-06
[作者簡(jiǎn)介]葉紅(1966-),女,黑龍江黑河人,副教授,博士,從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、文學(xué)思潮與流派、新詩(shī)研究。
[收稿日期]2016-02-17