政治·個(gè)人·性別——“十七年”女性文學(xué)的多元話語現(xiàn)象

李海燕

(廣東海洋大學(xué) 文學(xué)院，廣東 湛江 524088)

?

中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究

政治·個(gè)人·性別
——“十七年”女性文學(xué)的多元話語現(xiàn)象

李海燕

(廣東海洋大學(xué) 文學(xué)院，廣東 湛江 524088)

“十七年”文學(xué)中女作家在文學(xué)政治化體制的強(qiáng)制規(guī)訓(xùn)下普遍傾向于政治話語的闡述與表達(dá)，“十七年”女性文學(xué)因此呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的政治化傾向。但女作家們的知識(shí)分子情結(jié)驅(qū)使她們選取知識(shí)分子題材、書寫人情人性、傳達(dá)批判精神，五四個(gè)人話語在她們的文本中不時(shí)閃現(xiàn)。女性獨(dú)特的生命體驗(yàn)則驅(qū)使她們不自覺地選擇日常題材、關(guān)注女性命運(yùn)、聚焦情欲敘事，她們的文本因此呈現(xiàn)出相當(dāng)?shù)呐栽捳Z特征。于“十七年”女性文學(xué)而言，國家政治話語無疑處于敘述的中心，但個(gè)人話語、女性話語也在敘述的邊緣發(fā)出自己的聲音，“十七年”女性文學(xué)表現(xiàn)出多重話語糾纏的復(fù)雜矛盾特征。

“十七年”文學(xué)；女性文學(xué)；多元話語

從文學(xué)的發(fā)展歷程來看，“十七年”無疑是一個(gè)特殊的歷史時(shí)期。受市場(chǎng)機(jī)制和戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)影響的現(xiàn)代文學(xué)多元格局被國家權(quán)力整合為高度政治化的“一體化”文學(xué)，“十七年”文學(xué)在文學(xué)形態(tài)、生產(chǎn)方式、組織方式等各方面均表現(xiàn)出“政治一體化”特征。“十七年”女性文學(xué)同樣處于這一政治化體制模式中，在國家權(quán)力顯性或隱性的規(guī)約下，女作家們?cè)谖膶W(xué)創(chuàng)作中普遍傾向于政治話語的闡述與表達(dá)。但“十七年”女性文學(xué)在表面的“一體化”之下，仍潛隱著多種文學(xué)形態(tài)和話語的存在，“它既是高度‘一體化’的, 又是充滿‘異質(zhì)性’的，是一體與異質(zhì)的復(fù)雜纏結(jié)”[1]?！笆吣辍迸晕膶W(xué)的異質(zhì)話語主要表現(xiàn)為知識(shí)分子的個(gè)人話語與女性話語。作為被專政與改造的對(duì)象，“十七年”時(shí)期的知識(shí)分子逐漸喪失了自己的話語權(quán)，五四的啟蒙、個(gè)體意識(shí)被此時(shí)的原罪和救贖意識(shí)所取代，知識(shí)分子們處于身份如何歸屬的焦慮與不安中。但權(quán)力對(duì)知識(shí)分子的改造本身存在“他者”與“自主者”的矛盾，而傳統(tǒng)知識(shí)分子的責(zé)任意識(shí)、精英意識(shí)和“獨(dú)善其身”的高潔品格并沒有完全消失，它們隨著文化生態(tài)環(huán)境的變化以及知識(shí)者個(gè)體差異表現(xiàn)出或隱或顯的特征，傳達(dá)知識(shí)分子自主意識(shí)的個(gè)人話語也就不自覺地呈現(xiàn)在他們的文學(xué)創(chuàng)作中。與男性創(chuàng)作相比，“十七年”女性文學(xué)的異質(zhì)因素還表現(xiàn)為女性的性別意識(shí)和獨(dú)特的審美體驗(yàn)?！笆吣辍迸骷以陧槕?yīng)文藝政策、主動(dòng)追隨政治話語表現(xiàn)宏大敘事的同時(shí)，屬于女性個(gè)體的獨(dú)特生命體驗(yàn)、審美傳達(dá)及被壓抑的女性意識(shí)始終存留在女作家的內(nèi)心深處，并借助她們的筆墨在政治與革命的話語間隱秘地表現(xiàn)出來。

一、國家權(quán)力規(guī)訓(xùn)下的政治話語

“權(quán)力”“話語”是?？潞蠼Y(jié)構(gòu)主義理論的兩個(gè)重要概念，這兩者也被福柯緊密聯(lián)系在一起。福柯認(rèn)為，話語是權(quán)力關(guān)系運(yùn)作的產(chǎn)物，在某種條件下，它甚至轉(zhuǎn)化為權(quán)力。不同的話語主體按照各自的模式行使話語權(quán)力，獲得其他行為主體的權(quán)力須受相應(yīng)的話語控制。不同時(shí)期的話語形態(tài)是多元的，但話語權(quán)的爭(zhēng)奪決定了特定時(shí)期某一特定話語常常占主導(dǎo)地位，其他話語方式則處于邊緣或壓抑的狀態(tài)。對(duì)于“十七年”這一特定歷史時(shí)期而言，國家政治意識(shí)形態(tài)支配和控制著一切，國家話語是為國家意識(shí)形態(tài)認(rèn)可和承認(rèn)的主要話語,它遮蔽并壓制了其他話語方式，這種近乎一體化的話語模式是在國家權(quán)力的強(qiáng)制規(guī)范和馴化中完成的，而權(quán)力的規(guī)訓(xùn)主要表現(xiàn)為改造和凈化創(chuàng)作主體的思想認(rèn)識(shí)、建立嚴(yán)格統(tǒng)一的文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制和批評(píng)機(jī)制。對(duì)于“十七年”的女性作家們來說，她們同樣面臨著凈化思想、規(guī)范文學(xué)創(chuàng)作的要求。

從創(chuàng)作主體的身份來看，“十七年”的女作家大多參加過革命或社會(huì)主義建設(shè)，她們對(duì)革命和政治均滿懷熱情與忠誠。她們自覺遵守新生政權(quán)的要求，努力改造自己的小資產(chǎn)階級(jí)思想，在國家主流話語的規(guī)范下進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。有些女作家因?yàn)樯硖幷胃呶?，主?dòng)承擔(dān)了文學(xué)一體化的組織和領(lǐng)導(dǎo)工作，她們宣揚(yáng)文藝政策、傳播政治話語，她們的文藝批評(píng)常常成為文藝思想批判和斗爭(zhēng)的工具。如丁玲在經(jīng)過了延安時(shí)期的思想改造后，主動(dòng)向文學(xué)新體制靠攏，新中國成立后則熟練地運(yùn)用政治話語，成為體制的中堅(jiān)力量。在第一次文代會(huì)上，丁玲要求“文藝工作者也還須要將已經(jīng)丟棄過或準(zhǔn)備丟棄、必須丟棄的，小資產(chǎn)階級(jí)的，一切屬于個(gè)人主義的骯臟東西，丟得更干凈更徹底”[2]。主編《文藝報(bào)》時(shí)期，丁玲對(duì)所謂“文藝界的錯(cuò)誤”開展了一系列的政治話語批評(píng)，如指責(zé)蕭也牧的小說表現(xiàn)出反對(duì)“人民的文藝”的傾向，批評(píng)陳學(xué)昭、盧耀武的作品表現(xiàn)出濃厚的“小資產(chǎn)階級(jí)”面貌，等等。

丁玲對(duì)政治話語的主動(dòng)追隨與她高昂的政治熱情、女性知識(shí)分子渴望身份認(rèn)同的強(qiáng)烈愿望關(guān)系密切。這種自覺依附權(quán)力話語的文學(xué)創(chuàng)作行為在劉真、茹志鵑、楊沫、陳學(xué)昭、草明等作家身上也表現(xiàn)得十分明顯。從創(chuàng)作題材上看，革命歷史題材和社會(huì)主義建設(shè)題材是國家權(quán)力話語規(guī)定的創(chuàng)作方向，它具有強(qiáng)制性和規(guī)范性。但對(duì)于親身經(jīng)歷過革命或生產(chǎn)建設(shè)，有著豐富革命經(jīng)驗(yàn)的女作家們來說，重大題材的選取又來源于她們內(nèi)心深處的強(qiáng)烈意愿。如楊沫在《青春之歌·后記》中提到為逝去的戰(zhàn)友們寫一部小說是她的夙愿，“這些人長期活在我的心中，使我多年來渴望有機(jī)會(huì)能夠表現(xiàn)他們”[3]。自小便參加革命，有著“少共”情結(jié)的劉真更是將表現(xiàn)革命、謳歌革命人民視為自己的使命。從創(chuàng)作主題來看，女作家們對(duì)革命和建設(shè)的熱情驅(qū)使她們將頌揚(yáng)革命斗爭(zhēng)精神、表現(xiàn)社會(huì)主義新貌、謳歌時(shí)代英雄視為首要任務(wù)，而這一主題的選擇也是女作家迎合國家主流話語，為女性爭(zhēng)取一定的社會(huì)話語權(quán)的重要手段。對(duì)于此時(shí)的女性作家而言，她們并不希望自己被冠以“女”字，“革命青年”“戰(zhàn)士”是她們更為渴望認(rèn)同的身份。這種模糊女性性別、以社會(huì)身份歸順國家政治話語的策略使女性作家們?cè)谖膶W(xué)一體化的時(shí)代中避免了被“清算”的厄運(yùn)，留下了屬于女性的聲音。如楊沫的《青春之歌》堪稱“十七年”女性文學(xué)的經(jīng)典，作品在出版后頗受歡迎，“僅一年半的時(shí)間就售出了130萬冊(cè),成為在這時(shí)期長篇小說僅次于《林海雪原》的‘暢銷書’”[4]。茹志鵑的《百合花》則得到了茅盾的大力稱贊，“我以為這是我最近讀過的幾十個(gè)短篇中間最使我滿意,也最使我感動(dòng)的一篇”[5]。白朗的《為了幸福的明天》在20世紀(jì)50年代前期引起了極大的轟動(dòng)，它前后印制了14版，發(fā)行量20余萬冊(cè)。草明的《火車頭》首次開拓了工業(yè)建設(shè)題材，而草明也被譽(yù)為“中國工業(yè)文學(xué)的拓荒者”?！笆吣辍迸骷覀兂煽?jī)的取得與她們主動(dòng)迎合國家政治話語，以中性甚至男性的聲音發(fā)話，將女性意識(shí)遮掩在革命話語和宏大敘事中的行為密切相關(guān)。這也正如蘇珊·蘭瑟所說：“任何一位女性作家都會(huì)對(duì)權(quán)威機(jī)構(gòu)和意識(shí)形態(tài)持有雙重態(tài)度，就如寫小說并尋求出版社的行為本身就意味著對(duì)話語權(quán)威的追求：這是一種為了獲得群眾、贏得尊敬和贊同，建立影響的企求。”[6]

“十七年”女性文學(xué)在創(chuàng)作題材、主題、人物塑造等方面表現(xiàn)出的政治話語特征雖然在很大程度上與女作家們?cè)噲D獲取話語權(quán)、爭(zhēng)取社會(huì)身份的愿望分不開，但國家權(quán)力的強(qiáng)制約束與暴力規(guī)范更是女作家們不得不采取政治話語的重要原因。對(duì)于女作家尤其那些帶有濃厚知識(shí)分子情結(jié)和女性意識(shí)的女作家們而言，權(quán)力話語在“寫什么”和“怎樣寫”等問題上的強(qiáng)迫性限定經(jīng)常使她們陷入生活體驗(yàn)與政策規(guī)范的兩難選擇。如丁玲在創(chuàng)作小說《在嚴(yán)寒的日子里》時(shí)曾向家人致信表示自己的作品進(jìn)展緩慢，感覺很難，“我不能把人的理想寫得太高，高到不像一個(gè)農(nóng)民?？墒俏矣植荒軐懙退麄?，否則憑什么去鼓舞人呢？”[7]楊沫《青春之歌》的最初構(gòu)思是適應(yīng)時(shí)代要求塑造革命英雄人物，但對(duì)人物的陌生和疏離使她始終處于矛盾與焦慮中，“總想寫些東西，心頭醞釀著那些我認(rèn)識(shí)的英雄人物的生與死。但是，總又拖拉著沒有寫”[8]109。楊沫最終將革命英雄的謳歌與小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的成長結(jié)合起來，寫出了英雄指引下的小資產(chǎn)階級(jí)的思想改造史，從而達(dá)到了國家政治話語的規(guī)范要求。其他如茹志鵑的《百合花》著重書寫戰(zhàn)爭(zhēng)后方的軍民關(guān)系，劉真的革命歷史小說多從兒童視角切入，李納的作品也主要側(cè)重部隊(duì)與群眾之間的關(guān)系，“十七年”女作家們大多試圖在國家權(quán)力的制約下尋找自我與規(guī)范的融合，并由此成就了一部部出色的著作。但女作家們的這種平衡因其文本隱約表現(xiàn)出的個(gè)人話語與女性話語受到了國家權(quán)力話語的嚴(yán)厲批評(píng)。宗璞的《紅豆》因書寫知識(shí)分子在面對(duì)革命與愛情抉擇時(shí)的痛苦心情而備受批判，楊沫的《青春之歌》因表現(xiàn)小資產(chǎn)階級(jí)的情感和思想而招致批評(píng)，柳溪因發(fā)表指斥時(shí)弊的《爬在旗桿上的人》被打成右派，茹志鵑的《百合花》被認(rèn)為感情陰暗，劉真的《英雄的樂章》等作品則被評(píng)價(jià)為歪曲革命戰(zhàn)爭(zhēng)，等等。在招致了一系列的嚴(yán)厲批判后，女性作家們或被剝奪了創(chuàng)作的權(quán)力，或陷入了寫作的迷惘與焦慮中，有的時(shí)候她們甚至因自卑或贖罪意識(shí)而自覺中斷創(chuàng)作。國家權(quán)力對(duì)文學(xué)一體化的嚴(yán)格限制迫使“十七年”女作家們不得不放棄個(gè)性話語的傳達(dá)，轉(zhuǎn)向符合主流話語的宏大敘事，在體制內(nèi)嘗試著她們的政治化寫作。

二、知識(shí)分子情結(jié)影響下的個(gè)人話語

作為被國家權(quán)力話語改造和批判的貶斥對(duì)象，“十七年”時(shí)期的知識(shí)分子自覺不自覺地接受了國家主流意識(shí)的詢喚，努力摒棄自己的小資思想向工農(nóng)靠攏。他們的創(chuàng)作也表現(xiàn)出抵制個(gè)人話語、順應(yīng)政治潮流的特征，知識(shí)分子的個(gè)人話語似乎已完全被整合進(jìn)國家權(quán)力話語中。但知識(shí)分子與生俱來的個(gè)體自我意識(shí)、精英意識(shí)以及承傳五四的啟蒙批判意識(shí)決定了他們?cè)谒枷敫脑旌蜕矸菡J(rèn)同中的矛盾和焦慮，而文藝工作者對(duì)藝術(shù)自主自律的執(zhí)著認(rèn)知及文藝創(chuàng)作的獨(dú)特性又驅(qū)使他們徘徊于工農(nóng)大眾與知識(shí)者形象的塑造抉擇中，知識(shí)分子的沉思及其獨(dú)特的個(gè)人話語始終潛隱在宏大的主流敘事中，從而突破了國家政治話語一統(tǒng)文壇的單一局面，給“十七年”文壇帶來了異彩。

對(duì)于“十七年”女性作家而言，知識(shí)分子的個(gè)人話語首先是通過題材的選取表現(xiàn)出來的。自延安整風(fēng)后，知識(shí)分子題材選取便面臨嚴(yán)峻的考驗(yàn)，但“十七年”女作家的知識(shí)者身份決定了她們?cè)诒憩F(xiàn)工農(nóng)題材時(shí)的陌生與艱難，作家們?cè)噲D以政治話語與個(gè)人話語相結(jié)合的方式解決這一瓶頸，從自我體驗(yàn)出發(fā)展現(xiàn)知識(shí)分子的思想改造史與成長史。如楊沫在創(chuàng)作《青春之歌》時(shí)本能地傾向于書寫以“自我”為主體的小說，“常常在構(gòu)思我那篇傳記式的小說。如此篇能寫成，我感覺一定不會(huì)太壞”[8]109。而《青春之歌》亦如她的構(gòu)思一般展現(xiàn)了一個(gè)青年知識(shí)分子的奮斗史。陳學(xué)昭《工作著是美麗的》的最初意愿是書寫知識(shí)女性的人生之旅，后來的她雖因權(quán)力規(guī)范將小說敘述成知識(shí)分子的思想改造史，但小說仍帶有濃厚的自傳色彩。宗璞一直生活在校園，知識(shí)分子情結(jié)促使她選取知識(shí)分子作為主要題材，雖然這些作品大多側(cè)重自我意識(shí)的革命改造，但小說中屬于知識(shí)分子的獨(dú)立意識(shí)與批判精神不時(shí)閃現(xiàn)，個(gè)人話語在她的《紅豆》《后門》等作品中表現(xiàn)明顯。而宗璞本人因“寫作不能自由，怎樣改造也是跟不上”等原因，“決不愿寫虛假、奉命的文字，乃下決心不再寫作”的行為更顯其高潔的人格，知識(shí)分子的自我意識(shí)和反抗意識(shí)在她的個(gè)體行為中得到了很好的呈現(xiàn)。[9]

個(gè)人話語的典型表現(xiàn)是對(duì)人情人性的書寫?！笆吣辍迸骷覒T于從情感層面表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)和社會(huì)主義建設(shè)，她們的作品充滿了人情人性的書寫，而愛情敘事無疑是她們個(gè)人話語的最好表達(dá)。如楊沫的《青春之歌》以林道靜的三段愛情展現(xiàn)其革命成長史，宗璞的《紅豆》以江玫的愛情演變寫出了知識(shí)分子在社會(huì)劇變時(shí)的艱難，劉真的《英雄的樂章》敘寫了戰(zhàn)爭(zhēng)年代的愛情，柳溪的《我的愛人》則以“我”的情感發(fā)展來達(dá)到謳歌時(shí)代英雄的目的。雖然這些愛情敘事因意識(shí)形態(tài)的要求均裹上了政治和革命的外殼，但女作家們?cè)趷矍榈陌l(fā)展和具體情感的表達(dá)上常常流露出個(gè)人主義傾向。如《紅豆》中，宗璞用大量的筆墨表現(xiàn)了江玫與齊虹間浪漫而真摯的愛情，而江玫在個(gè)人情感與革命理想間的痛苦調(diào)和與抉擇、失去愛情后的悲慟與感傷更是作家的著力之處。劉真《英雄的樂章》則敷衍了一段浪漫而憂傷的愛情故事，但也因此被定性為“宣揚(yáng)資產(chǎn)階級(jí)人性論”的修正主義文學(xué)。

人倫溫情在“十七年”政治規(guī)范的影響下被人們冠以“小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)”而排除在國家意識(shí)形態(tài)之外，女作家們卻常以曲折的方式將之潛隱到階級(jí)情、同志愛中加以表現(xiàn)。她們深入主人公的感情世界，細(xì)膩地描寫充盈于筆下人物間的親情、友情及革命情誼。其中茹志鵑、劉真在展示人倫溫情上用力頗多，《百合花》以幾處細(xì)小的場(chǎng)景、幾個(gè)細(xì)微的情節(jié)，將軍民之間、戰(zhàn)友之間的情感表現(xiàn)得純真而溫馨；《長長的流水》《好大娘》《高高的白楊樹》《關(guān)大媽》等作品則將“大姐”或“大媽”與小八路之間的母女之情體現(xiàn)得曲折有致。其他如楊沫的《青春之歌》中林道靜與王曉燕之間的姐妹情感，宗璞的《紅豆》里江玫與母親的相依為命，柳溪的《春》中秋波對(duì)公公既尊重、關(guān)愛又無奈、埋怨的復(fù)雜情緒，李納《撒尼大爹》里撒尼大爹與“我”之間近似父女的深情，均被女作家們書寫得真摯生動(dòng)、自然而隨性，人情人性的美好溫馨在她們的作品中得到很好的傳達(dá)。

對(duì)于現(xiàn)代知識(shí)分子來說，五四啟蒙精神一直對(duì)他們有著深刻的影響。知識(shí)分子的啟蒙意識(shí)使他們?cè)噲D保持個(gè)體人格的獨(dú)立，以清醒而犀利的眼光剖析社會(huì)和人性深處的痼疾?！笆吣辍迸骷乙嗌钍軙r(shí)代的影響，在“干預(yù)生活”的大討論中相繼誕生了《爬在旗桿上的人》《我的愛人》《假日》等揭露與批判社會(huì)黑暗面的作品。在《爬在旗桿上的人》中，柳溪以細(xì)膩清新的筆觸將社會(huì)主義農(nóng)業(yè)建設(shè)中的官僚者朱光與形式主義者李震刻畫得栩栩如生，對(duì)合作社時(shí)期講究形式和宣傳、注重名譽(yù)和權(quán)力而不關(guān)心民生疾苦的官僚作風(fēng)進(jìn)行了細(xì)致而有力的批判，從而實(shí)現(xiàn)了作者大膽地直面現(xiàn)實(shí)、批判現(xiàn)實(shí)的目的。在《我的愛人》中，柳溪借英雄之口喊出了人們的心聲，“他們不能允許一個(gè)不關(guān)心別人疾苦只追求數(shù)字目標(biāo)的官僚主義管理工廠！”陳布文的《假日》對(duì)機(jī)關(guān)的形式作風(fēng)有所揭露。小說以大量的筆墨渲染新婚妻子因丈夫會(huì)議過多而孤獨(dú)寂寞的情緒，既有強(qiáng)烈的批判意識(shí)，又流露出濃厚的個(gè)人主義色彩。需要注意的是，有些小說雖然不是創(chuàng)作于同一時(shí)期，但知識(shí)分子啟蒙精神的潛存仍然使她們的作品充滿濃厚的批判意識(shí)。如宗璞的《后門》對(duì)當(dāng)時(shí)的“走后門”現(xiàn)象進(jìn)行了深入的剖析和批判。劉真的《英雄的樂章》則塑造了一個(gè)頗有個(gè)人意識(shí)的英雄形象張玉克，在張玉克的身上，我們看到了他對(duì)音樂的迷戀、對(duì)個(gè)人幸福的向往、對(duì)死亡的慨嘆，其中對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)殺戮的厭倦彰顯了張玉克作為一個(gè)小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的批判意識(shí)。在一個(gè)知識(shí)分子被規(guī)約和邊緣化的時(shí)代，宗璞、劉真等女作家們敢于直面現(xiàn)實(shí)、剖析人性，這無疑是知識(shí)分子批判精神的曲折傳達(dá)。

三、性別體驗(yàn)指引下的女性話語

“十七年”期間，女性地位得到了極大提升，國家政權(quán)賦予了她們?cè)谡巍⒔?jīng)濟(jì)、文化等各方面享有與男性同等地位的權(quán)利。一方面，“十七年”的性別解放給數(shù)量眾多的女作家們提供了“一間自己的屋子”，而社會(huì)地位的變化促使女性對(duì)人格獨(dú)立有了更多的要求，女作家們證明自我、表達(dá)自己的欲望也更為突出。另一方面，“十七年”女作家雖然竭力削弱自己的性別特征，但女性的性別身份決定了她們大多選取女性作為自己的書寫對(duì)象，而女性獨(dú)特的生理特征和生命體驗(yàn)又驅(qū)使她們?cè)凇皩懯裁础奔啊霸趺磳憽鄙铣尸F(xiàn)出與男性作家較大的差異。與男作家相比，“十七年”女作家對(duì)日常生活題材、女性生存書寫等表現(xiàn)出更為濃厚的興趣，而女性情欲敘事更是女性話語的有力表現(xiàn)。

伍爾夫認(rèn)為，女性在歷史上幽閉的境遇造成了女作家們的寫作常常局限于家庭。“十七年”女作家雖然走向了社會(huì)，但仍然承擔(dān)著繁重的家庭勞務(wù)。歷史文化與現(xiàn)實(shí)環(huán)境影響著女作家們普遍傾向以日常生活題材敷衍宏大敘事，女性寫作由此表現(xiàn)出對(duì)主流話語的疏離感。張愛玲的《十八春》《小艾》是新中國成立后她為適應(yīng)主流意識(shí)形態(tài)寫就的作品，小說雖表現(xiàn)出鮮明的政治化傾向，但作品對(duì)日常生活空間的觀照仍延續(xù)了她以往的創(chuàng)作風(fēng)格?！妒舜骸肥侨粘Ｉ钪械膼矍楸瘎。麄€(gè)故事均圍繞著家庭而發(fā)生：曼楨與世鈞的愛情在一次次家庭拜訪中升溫，但也因雙方家庭尤其是曼楨姐姐的介入而以悲劇告終?！缎“穭t詳盡地描寫了舊式家庭和平民百姓的日常家庭生活，從而構(gòu)成了一幅舊上海的日常風(fēng)俗畫。陳學(xué)昭的《工作著是美麗的》展現(xiàn)了知識(shí)女性李珊裳的思想成長史，但拙于政治修辭的陳學(xué)昭主要以政治家庭化的方式展現(xiàn)李珊裳告別“舊我”走向革命的人生旅程，她的文本因此呈現(xiàn)出疏離政治話語的性別意味。以戰(zhàn)爭(zhēng)和斗爭(zhēng)題材為創(chuàng)作重心是“十七年”女作家融入主流的主要方式，但女性身體特征決定了她們無法親歷和直擊戰(zhàn)爭(zhēng)，只得以旁觀者的身份在日常生活中書寫革命和斗爭(zhēng)，正是這種選擇使她們的文本體現(xiàn)出性別話語的特征。茹志鵑的《百合花》以趕路、借被子、縫衣服等幾個(gè)日常情境刻畫了一個(gè)可親可愛的平民英雄形象。劉真的《英雄的樂章》《長長的流水》等小說也都充斥著日常生活話語。李納的《撒尼大爹》和《婚禮》均屬于革命題材，但斗爭(zhēng)在她那里依然以背景和日常的面貌出現(xiàn)。另外，與男性作家對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)持樂觀和禮贊態(tài)度不同的是，女作家將關(guān)注的目光大多投放到戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人們?nèi)粘Ｉ畹钠茐呐c使之中斷上，“十七年”女作家的戰(zhàn)爭(zhēng)文本因此散發(fā)出一股難以撫平的感傷氣息。

對(duì)女性生存境遇的關(guān)注是“十七年”女作家傳達(dá)女性意識(shí)的一個(gè)有力途徑?！笆吣辍迸宰叱黾彝?，承擔(dān)相應(yīng)的社會(huì)任務(wù)，但以男性為主導(dǎo)的話語結(jié)構(gòu)又要求女性繼續(xù)在家庭中做好“賢內(nèi)助”，社會(huì)給女人們提出了更大的挑戰(zhàn)。韋君宜的《女人》主要敘寫了新時(shí)代女性為爭(zhēng)取人格獨(dú)立而反抗家庭男權(quán)的故事，《阿姨的心事》則講述了家庭婦女李玉琴在走向社會(huì)過程中迷惘彷徨乃至堅(jiān)定自我價(jià)值的故事。誠然有人會(huì)說這兩個(gè)作品是典型的女性實(shí)現(xiàn)“男女一樣”國家政治話語的文本，但我們更多地看到了韋君宜對(duì)女性個(gè)體的尊重，對(duì)男權(quán)話語的反抗。“十七年”女作家對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)中的女性悲苦命運(yùn)也頗為關(guān)注，《十八春》無疑是這方面的出色之作。有著現(xiàn)代女性意識(shí)的曼楨因不見容于傳統(tǒng)文化和周圍環(huán)境而陷入愛情悲劇，為家庭生計(jì)所迫墮入風(fēng)月場(chǎng)所的曼璐上演了一出由社會(huì)的受虐者轉(zhuǎn)化成施虐者的命運(yùn)悲劇，封建家庭中的石翠芝則經(jīng)歷了夢(mèng)醒后卻無力沖出家庭、追求自我的人生悲劇。對(duì)女性悲劇命運(yùn)的深切關(guān)注使《十八春》明顯成為裹著政治外殼張揚(yáng)女性話語的文本?！肚啻褐琛返呐钥嚯y也十分突出。透過林道靜的個(gè)人成長史，我們能清楚地找尋到傳統(tǒng)家庭中的性別壓迫和性別沖突。出身于舊式封建家庭的林道靜一直遭受著父母親的性別歧視，和余永澤結(jié)合后的小家庭同樣存在著性別拘束和壓迫，林道靜在與命運(yùn)抗?fàn)庍^程中最終成長為革命戰(zhàn)士。作為“十七年”時(shí)期的女作家，楊沫等人的創(chuàng)作不能不冠以顯性的革命或政治話語，但她們對(duì)女性悲劇命運(yùn)的關(guān)注、對(duì)男女性別沖突的書寫卻使她們的文本透露出明顯的性別話語。

情欲敘事對(duì)排斥一切小資情調(diào)的“十七年”來說無疑是極大的禁忌，可仔細(xì)審視“十七年”的女性文本，我們依然能發(fā)現(xiàn)情欲這一異質(zhì)元素的存在。這一存在極大地拓展了女性自我的表達(dá)空間，是“十七年”女性文學(xué)中性別話語的強(qiáng)力展現(xiàn)。柳溪在情欲敘事上的表現(xiàn)頗為突出，她的《鴨倌陸文俊》將女性的情欲追求書寫得大膽而熱烈。年輕喪夫的田寡婦愛上了英俊高大的陸文俊，她帶著女性的羞澀以整理葡萄架為借口接近了他。約會(huì)前的一刻，她精心打扮；一起勞動(dòng)時(shí)，她心慌意亂；鴨倌擁抱時(shí)，她則沉浸于兩人的甜美性愛中而毫無畏懼。在田寡婦身上，我們仿佛看到了一個(gè)反抗倫理違逆道德、精心大膽而又些微羞澀地追求自我情欲的現(xiàn)代女性形象。楊沫的《青春之歌》在國家政治話語的掩蓋下也隱藏著熱烈而大膽的情欲敘事。作為一個(gè)單純熱情愛幻想的現(xiàn)代女性，林道靜內(nèi)心深處一直渴求著肉靈一致的愛情，而盧嘉川則是她情欲的理想對(duì)象。文中對(duì)林道靜有一大段充滿情欲的夢(mèng)境描寫，它隱晦地傳達(dá)出林道靜對(duì)盧嘉川一直以來的強(qiáng)烈欲望和沖動(dòng)。其他如劉真的《英雄的樂章》、宗璞的《紅豆》、柳溪的《我的愛人》等作品均隱晦地對(duì)男女主人公的欲望作了較為曲折的表達(dá)，“十七年”女作家們的情欲敘事讓我們明顯感受到女性話語的存在，“十七年”女性的性別主體意識(shí)在她們的情欲追求與釋放中體現(xiàn)得淋漓盡致。

“十七年”文學(xué)是一個(gè)有著高度組織與管理的一體化文學(xué)，“十七年”女作家們?cè)谧晕疑矸菡J(rèn)同和國家權(quán)力的強(qiáng)迫性約束下或主動(dòng)或被動(dòng)地采取政治話語傳達(dá)她們的文學(xué)訴求。但“十七年”女作家亦有作為知識(shí)分子和女性兩者的身份體驗(yàn)。知識(shí)分子情結(jié)影響著她們經(jīng)常以知識(shí)分子作為自己的創(chuàng)作對(duì)象，人情人性的書寫、批判精神的繼承更使“十七年”女性文學(xué)的個(gè)人話語得以傳達(dá)。女性獨(dú)特的身體特征與生命體驗(yàn)則驅(qū)使她們不自覺地選擇日常題材、關(guān)注女性命運(yùn)、聚焦情欲敘事，她們的文本因此呈現(xiàn)出明顯的女性話語特征?！笆吣辍迸晕膶W(xué)矛盾而多元，充滿了異質(zhì)話語的存在。在政治話語的主導(dǎo)下，知識(shí)分子的個(gè)人話語、女性話語以曲折隱晦的方式頑強(qiáng)地生存著，“十七年”女性文學(xué)因此表現(xiàn)出多重話語糾纏的復(fù)雜特征。

[1]吳秀明.論“十七年文學(xué)”的矛盾性特征——兼談?wù)w研究的幾點(diǎn)思考[J].文藝研究,2008，(8):15.

[2]丁玲.從群眾中來，到群眾中去[M]//丁玲全集(第7卷).石家莊:河北人民出版社,2001:108.

[3]楊沫.青春之歌[M].北京:作家出版社,1958:533.

[4]洪子誠.中國當(dāng)代文學(xué)史[M].北京:北京大學(xué)出版社,1999:118.

[5]茅盾.談最近的短篇小說[M]//茹志鵑研究專集.杭州:浙江人民出版社,1982:251.

[6][美]蘇珊·蘭瑟.虛構(gòu)的權(quán)威[M].北京:北京大學(xué)出版社,2002:6.

[7]丁玲.致陳明[M]//丁玲全集(第11卷).石家莊:河北人民出版社,2001:120.

[8]楊沫.自白——我的日記[M].廣州:花城出版社,1985.

[9]宗璞.宗璞文集(第4卷)[M].北京:華藝出版社,1996:336.

〔責(zé)任編輯：曹金鐘孫琦〕

2015-12-14

李海燕(1975-)，女，湖北鐘祥人，副教授，從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

I206.7

A

1000-8284(2016)09-0178-05