《農(nóng)鞋》之我思

錢曉莉

曾經(jīng)看梵·高的《農(nóng)鞋》，認(rèn)為這僅僅是一雙極其普通、殘破不堪的鞋子，對(duì)于人們給予它藝術(shù)價(jià)值的高度評(píng)價(jià)，我是無(wú)法理解的。直到近期，我對(duì)這幅畫產(chǎn)生了濃厚的興趣和深入的思考。

《農(nóng)鞋》的畫面上是一雙破舊的鞋子，在破舊的鞋子下，我仿佛可以看見(jiàn)農(nóng)人奔波忙碌的身影，額前的碎發(fā)浸潤(rùn)著汗珠，汗水滴落下來(lái)和大地融為一體，開出一朵朵稚嫩的禾苗，黝黑結(jié)實(shí)的身軀承載著無(wú)窮的力量，農(nóng)人穿著破舊的農(nóng)鞋在田間揮鋤勞作，但這雙農(nóng)鞋里滿載生活的溫度和氣息，始終沾染著泥土的芬芳，散發(fā)著樸實(shí)、希冀和幸福的光芒。盡管生活不易，貧窮相伴，但我從農(nóng)鞋里看到了農(nóng)人吃苦耐勞、不屈于生活的頑強(qiáng)生命力，他們以農(nóng)田為生，日出而作日落而息，堅(jiān)韌質(zhì)樸地與生活抗?fàn)幹?，沒(méi)有絕望，沒(méi)有失落，有的只是奮發(fā)的力量，這雙沾染了污泥的農(nóng)鞋，用它的希冀和幸福之光，支撐著農(nóng)人踏平泥濘的坎坷。

單有簡(jiǎn)單的感性理解是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，為了真正欣賞到這幅化作的美，我翻看了相關(guān)資料。我們都知道海德格爾在《藝術(shù)作品的本源》中對(duì)《農(nóng)鞋》有一段著名的描述性文字：從鞋具磨損的內(nèi)部那黑洞洞的敞口中，凝聚著勞動(dòng)步履的艱辛。這硬梆梆、沉甸甸的破舊農(nóng)鞋里，聚積著那寒風(fēng)陡峭中邁動(dòng)在一望無(wú)際的永遠(yuǎn)單調(diào)的田垅上的步履的堅(jiān)韌和滯緩。皮質(zhì)農(nóng)鞋上粘著濕潤(rùn)而肥沃的泥土。暮色降臨，這雙鞋在田野小徑上踽踽而行。在這鞋具里，回響著大地?zé)o聲的召喚，顯示著大地對(duì)成熟的谷物的寧?kù)o的饋贈(zèng)，表征著大地在冬閑的荒蕪田野里朦朧的冬眠。這器具浸透著對(duì)面包的穩(wěn)靠性的無(wú)怨無(wú)艾的焦慮，以及戰(zhàn)勝了貧困的無(wú)言的喜悅，隱含著分娩陣痛時(shí)的哆嗦，死亡逼近時(shí)的戰(zhàn)栗。這器具屬于大地，它在農(nóng)婦的世界里得到保存。正是由于這種保存的歸屬關(guān)系，器具本身才得以出現(xiàn)而得以自持。

看了這段話，我對(duì)梵·高的《農(nóng)鞋》有了更加深刻的理解和認(rèn)識(shí)。下面，我將結(jié)合海德格爾的分析，從遮蔽、敞開、本真三個(gè)方面談?wù)勎谊P(guān)于梵·高《農(nóng)鞋》的思考。

首先是遮蔽狀態(tài)。人進(jìn)入社會(huì)后，就會(huì)被社會(huì)化、被遮蔽，因此人們對(duì)于《農(nóng)鞋》的存在也就有了不同的主觀感受，會(huì)帶著社會(huì)化了的思想去想象農(nóng)鞋的所屬者或是根據(jù)農(nóng)鞋的樣貌想象其所屬者的境遇，這是一種感性的存在體驗(yàn)。這一雙破舊的、磨損的、沾著泥土的皮質(zhì)農(nóng)鞋，農(nóng)婦穿著這雙鞋在田野間踽踽而行，或許帶著渴望豐收的期盼和畏懼饑餓死亡的憂慮，她在大地上艱辛、堅(jiān)韌地勞作。人們?cè)谛蕾p這幅畫作的時(shí)候，難免帶入自己的聯(lián)想和想象，帶入自己主觀的前見(jiàn)，遮蔽了物體本身的存在。

那么怎樣才能拋開感性的存在，根據(jù)存在物之存在來(lái)思考存在物本身呢？這便是我思考的第二個(gè)問(wèn)題——敞開，我再次回到海德格爾的解讀中去尋找答案。

在海德格爾看來(lái)，農(nóng)鞋作為一種器具，它的存在體現(xiàn)于它的有用性之中。當(dāng)農(nóng)人穿著它從事日常勞作而絲毫沒(méi)有注意到它的存在時(shí)，農(nóng)鞋作為有用性的器具這種存在方式就凸顯出來(lái)了。梵·高畫的不是農(nóng)鞋，而是農(nóng)鞋的存在。此時(shí)，人與物的邊界消失了，主客融為一體，物可以體現(xiàn)人的存在，人也可以借物表現(xiàn)出來(lái)，這時(shí)的農(nóng)鞋就擁有了生活中的普通農(nóng)鞋所不具有的寓意和生命，這是一種敞開的狀態(tài)，使人們進(jìn)入一個(gè)全新的思維空間。

這個(gè)全新的思維空間便是對(duì)存在物本真的思考，我對(duì)《農(nóng)鞋》本真的思考包括三個(gè)方面。

首先，在海德格爾的闡釋中，田地、泥土、大地、世界，這些構(gòu)成人本真存在的現(xiàn)實(shí)物逐一顯露。掙扎在貧瘠大地上艱辛的農(nóng)婦、農(nóng)婦對(duì)苦難生活的焦慮與辛酸、對(duì)命運(yùn)的希冀，以及對(duì)廣大土地深深的眷戀，都是本真存在的一種狀態(tài)，農(nóng)婦雖然穿著破舊的農(nóng)鞋辛勤勞作，但勞作為農(nóng)婦帶來(lái)了豐收，帶來(lái)了對(duì)大地饋贈(zèng)的感恩，這是一種人與世界共存的本真存在狀態(tài)。農(nóng)鞋屬于大地，而穿著農(nóng)鞋的農(nóng)婦也屬于這個(gè)大地、屬于這個(gè)世界，同時(shí)，大地和世界又給予了農(nóng)婦生活的物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富。農(nóng)鞋凝聚著農(nóng)婦的整個(gè)世界，農(nóng)鞋磨損的痕跡見(jiàn)證著農(nóng)婦與大地和世界的溝連。海德格爾將《農(nóng)鞋》所揭示出的農(nóng)婦的焦慮、辛酸、喜悅、希冀和憧憬稱之為真理，我們可以看到，在海德格爾的描述中，他將傾聽(tīng)與沉默相結(jié)合，農(nóng)鞋雖不能開口講話，但農(nóng)婦穿著殘破的農(nóng)鞋立于世界和大地之間，聆聽(tīng)來(lái)自神明的教誨，享受著大地的恩賜，安然地棲居于世界之內(nèi)，而不是將大自然當(dāng)作征服的對(duì)象。真理就在這樣一種傾聽(tīng)與沉默中得以生成并保存?！掇r(nóng)鞋》正是有了這些精神層面的東西，才成全了它作為藝術(shù)作品的本真。經(jīng)過(guò)海德格爾的解讀，《農(nóng)鞋》作為一個(gè)藝術(shù)作品這時(shí)才揭開了存在物存在的真理，而這種真理就是解放遮蔽，讓存在物進(jìn)入沒(méi)有遮蔽的狀態(tài)，也就是海德格爾所說(shuō)的澄明或光亮。

其次，在我看來(lái)，《農(nóng)鞋》背后隱藏的本真精神，還有可能是畫家自身繪畫生涯的寫照。梵·高一生只活了37個(gè)年頭，但他的畫作始終保留著一種鄉(xiāng)村情懷，他抨擊當(dāng)時(shí)藝術(shù)界的媚俗之風(fēng)，斷然拒絕為村里的貴婦人畫像謀取錢財(cái)，他認(rèn)為唯有農(nóng)人才是永恒的繪畫主題，他不做嘩眾取寵的弄潮兒，寧愿用樸素的畫筆描繪平凡的街道，在艱苦的條件下進(jìn)行創(chuàng)作……因此我們?cè)诶斫狻掇r(nóng)鞋》之本真時(shí)，不能忽視作者梵·高也是勞苦大眾的一位參與者，畫家走過(guò)無(wú)數(shù)泥濘和崎嶇，但始終無(wú)怨無(wú)悔。這雙農(nóng)鞋里，我們看見(jiàn)了畫家對(duì)生活的熱愛(ài)，他愛(ài)這泥土的芬芳也愛(ài)這大地滄桑的面容，他歌頌農(nóng)人頑強(qiáng)的生命力也表達(dá)對(duì)農(nóng)人的崇高敬意。梵·高始終懷著一顆藝術(shù)家的良心從事藝術(shù)創(chuàng)作，就像農(nóng)婦執(zhí)著又無(wú)怨無(wú)悔地辛勤耕作一樣，若是沒(méi)有梵·高對(duì)生活、對(duì)藝術(shù)堅(jiān)韌的執(zhí)著，我們便不會(huì)讀出畫家對(duì)普通勞動(dòng)人民的尊敬，對(duì)生活的摯愛(ài)和對(duì)生命的思索。

《農(nóng)鞋》的本真可以跨越時(shí)空，在人所處的不同時(shí)代都產(chǎn)生深遠(yuǎn)意義，這也正是《農(nóng)鞋》強(qiáng)大的生命力之所在。

梵·高畫過(guò)不止一雙農(nóng)鞋，在這些農(nóng)鞋中有對(duì)平凡農(nóng)民的敬仰與歌頌，農(nóng)民穿著破舊的農(nóng)鞋依然奔波于田野里，為蒼生解決溫飽問(wèn)題;這其中也有對(duì)生活的摯愛(ài)，農(nóng)人并沒(méi)有因?yàn)樯罾Э嘧兊妙j廢，他們依然對(duì)生活充滿希望，依然對(duì)明天懷抱憧憬;蕓蕓眾生在蒼茫的宇宙中只是渺小一粟，對(duì)于生命我們無(wú)法把握，對(duì)于未來(lái)我們難以捉摸，畫作中滲透著淡淡的憂愁，更能體現(xiàn)畫家對(duì)生命的思索。梵·高的《農(nóng)鞋》雖然破舊、丑陋，但那農(nóng)鞋卻因?yàn)榧挠枇水嫾揖薮蟮娜说狼閼选⒈瘧懰枷攵鸷橙诵摹?/p>