歸

◆ 劉向陽

歸

◆ 劉向陽

小巷幽暗，人影稀疏。包廂的窗簾拉下來，燈光旋即滅了。

“篤篤篤——”一陣急促的敲門聲過后，警察破門而入。屋內(nèi)慌作一團。

“又是你！”派出所內(nèi)，所長張燁盯著小芹。

小芹緊咬嘴唇，低著頭，不敢看張燁。每次匯錢回家，她就給自己下死命令，再做一個月就不做了，可一個月后又接著做了。她記不清這是第幾次被抓了。

往年這時節(jié)，年味濃郁，小芹在忙著腌制魚肉呢。公公去世得早，婆婆患有白內(nèi)障病，一直無錢做手術(shù)。三歲那年，母親外出再沒歸來，父親茶飯不思，每日陰沉著臉，借酒解愁，在一個雨夜失足河中……在她的記憶里，母親的形象是空白的。后來，她嫁給了永根，婆婆待她比女兒還親，讓她感受到了濃濃的親情。從懷孕到坐月子那段時間，婆婆的照顧真是無微不至，每次想起都有要哭的沖動。她特別想治好婆婆的病，與永根努力攢錢，期待有那么一天，帶上婆婆去長沙的大醫(yī)院做手術(shù)，給婆婆一個光明的世界。永根勤勞顧家，跟著架線隊走南闖北，一分錢恨不能掰開來花。夫妻倆省吃儉用，左拼右湊，建起了新房，日子雖苦，卻也甘甜滋潤。糟糕的是，在一次作業(yè)中，電線桿上的橫檔意外掉落，擊中了永根的左臂，導致他整條胳膊都廢了……

在家休養(yǎng)，永根的心情就像六月的天氣，說變就變，動不動就愛發(fā)脾氣，瞪眼吹胡子，摔碗扔筷子。小芹看在眼里，急在心里，決定外出找一份工作。她騙永根說要去深圳，永根相信了她。她挎著藍花包袱進城，永根送她。蜿蜒山路蛇一樣扭出村子，小芹攙扶著永根，踩著薄薄的陽光，默默無語。漣水河浪花翻滾，兩岸油菜花低低相望。隔河就是永豐鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上有車開往縣城。河水清清凌凌，小船晃晃悠悠，永根呆立岸邊久久不舍。

“我們到你家了解了情況，可你也不能作賤自己啊?！睆垷罱o小芹倒了一杯茶。

小芹眼睛紅了，頭垂得更低。進城后，有熟人介紹她到一家洗浴中心當洗腳妹，每天抱著男人臭熏熏的大腳，搓呀，摳呀，捏呀，累死忙活地干著，一月才一千五百塊。這樣下去，婆婆的手術(shù)費用何時才能掙夠？還有兒子過年的新衣和明年的學費呢？不久，她認識了在沿海城市打過工的阿翠。阿翠長相平平，說話輕輕柔柔，笑起來嫵媚死了，豐滿的身子直往男人身上貼，纏得男人心花怒放。賺錢不費力，費力不賺錢，小芹，你只要……她聽后，臉倏地紅了，火辣辣地發(fā)燙。她怎能干那號事？村里有女孩曾誤入歧途，女孩的家人在村里始終抬不起頭，不管走到哪里，都背負著沉重的恥辱呵。但她終究沒能守住底線……

“我們送你回家。”張燁說?！安?！不……我……我不回家?！毙∏壅Z無倫次，瘦長的臉龐更顯蒼白?！扒笄竽懔?，張所長，把我送看守所關(guān)起來吧……別人看見我是被警察遣送回來的，我的家人哪還有面子……”短暫的沉默過后，室內(nèi)爆發(fā)出極為壓抑的嗚咽聲，讓人揪心。

永豐鎮(zhèn)一家超市里，小芹站在琳瑯滿目的百貨前挑選物品。她先給永根挑了一把自動剃須刀。永根平時愛干凈，下巴刮得一絲不茍，只是出事后愛發(fā)牢騷，胡子也懶得剃了。接下來，她選了一件厚實的紅棉襖，胸前背后的“熊大和熊二”憨態(tài)十足。又買了幾盒口服膠囊，送給婆婆保健養(yǎng)眼。結(jié)賬時，老板說已經(jīng)有人付了錢。小芹愕然，再看看門外兩位身著便裝的女警，也就明白了。女警秀氣漂亮，熱情大方，從城里坐車到鎮(zhèn)上，一路多虧她們相伴，才化解了那份尷尬和孤寂。

三人穿過街道，來到漣水河邊。寒風乍起，靠近河邊的村落，白霧繚繞，時而濃密，時而稀疏，給三三兩兩的農(nóng)家庭院，增添了縷縷柔和的氛圍。小芹尋找渡船，卻一無所獲。遠遠望去，一橋飛架南北，車行人往。

真想不到一年多沒回家，漣水大橋取代了過河的渡船，變化真大啊。小芹戚然長嘆。她轉(zhuǎn)身向女警彎腰鞠了三個躬，擦干淚花，大步向橋上走去。

幾片云彩掠過天空，冬陽終于露出了臉，暖暖地灑在小芹身上。

發(fā)稿編輯/浦建明

插 圖/魯 楠