回望六朝：在“門風(fēng)之優(yōu)美”的背后
——主持人語

?

【梵凈國學(xué)】

回望六朝：在“門風(fēng)之優(yōu)美”的背后
——主持人語

范子燁（1964-），黑龍江省嫩江縣人。中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員，中國社會(huì)科學(xué)院研究生院文學(xué)系教授、博士生導(dǎo)師。兼任中國《文選》學(xué)會(huì)理事、中國孟浩然研究會(huì)理事、中華文學(xué)史料學(xué)會(huì)理事、中國魏晉南北朝史學(xué)會(huì)理事和中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。主要研究方向?yàn)橹泄盼膶W(xué)與文化。主要著作有《〈世說新語〉研究》、《中古文人生活研究》、《悠然望南山——文化視域中的陶淵明》、《中古文學(xué)的文化闡釋》、《春蠶與止酒——互文性視域下的陶淵明詩》和《竹林軒學(xué)術(shù)隨筆》，發(fā)表學(xué)術(shù)論文近二百篇。

陳寅恪先生曾經(jīng)指出：“蓋自漢代學(xué)校制度廢弛，博士傳授之風(fēng)氣止息以后，學(xué)術(shù)中心移于家族，而家族復(fù)限于地域，故魏、晉、南北朝之學(xué)術(shù)、宗教皆與家族、地域兩點(diǎn)不可分離?！保ā端逄浦贫葴Y源略論稿》）“士族之特點(diǎn)既在其門風(fēng)之優(yōu)美，不同于凡庶，而優(yōu)美之門風(fēng)實(shí)基于學(xué)業(yè)之因襲?！保ā短拼问肥稣摳濉罚┮虼?，研究我國中古史之一切問題，家族和地域是必須首先予以考量的兩大要素。他的這些極富有學(xué)術(shù)力量的觀點(diǎn)，半個(gè)多世紀(jì)以來一直被學(xué)術(shù)界奉為圭臬，堪稱為“陳氏原理”。在此種意義上，中古史實(shí)際上就是家族史，世家大族無疑是演繹這部歷史的主角。但是，今日看來，盡管“陳氏原理”是一種深刻的具有普遍性的學(xué)術(shù)認(rèn)知，但卻是一種對(duì)中古史的靜態(tài)觀，他考慮的是家族文化的“衡量問題”，而對(duì)相關(guān)的“變量問題”卻重視不夠。因此，如果我們深入每一個(gè)家族的內(nèi)部，仔細(xì)地觀察每位家族成員在歷史風(fēng)云劇變之中的種種言行和種種情況，就會(huì)發(fā)現(xiàn)“陳氏原理”的局限。這里刊發(fā)的三篇論文，對(duì)我們了解中古時(shí)代的家族和歷史，都具有很好的參考作用。

首先是美國Cynthia L. Chennault（陳美麗）教授的《高門與孤寒：南朝謝氏族人的升沉》一文。這是一篇大氣磅礴、橫掃千軍、光輝燦爛的學(xué)術(shù)力作。“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家?！爆樼鹜跏虾完栂闹x氏作為中古時(shí)代的第一等高門，素來受到研究者重視，因?yàn)榇硕T的子弟在政治、軍事、宗教、文學(xué)和藝術(shù)等諸多領(lǐng)域，不僅有一系列卓越的建樹，而且其家族血脈和文化習(xí)尚廣泛滲透于其他家族之中。其中，謝氏作為一個(gè)文學(xué)世家，三百余年間人才輩出，芝蘭玉樹，粲然滿庭，比較典型地彰顯了世族“門風(fēng)之優(yōu)美”。西晉覆亡以后，謝氏族人南遷，在“王與馬共天下”的時(shí)代，謝安從“東山”悄然升起，謝玄又以淝水大捷庇佑了司馬氏的半壁江山，開創(chuàng)了南朝四百年文化史的新紀(jì)元，謝氏遂成為東晉世族的代表。盡管作為第一等高門，謝氏家族的地位是不容置疑的，但是，在南朝歷史的風(fēng)云際會(huì)中，謝氏族人的地位卻不是恒定不變的。該文詳細(xì)考察了謝家子弟在南朝的起伏升沉與個(gè)體命運(yùn)。文章指出：“隨著東晉王朝的轟然倒塌，當(dāng)年風(fēng)光無限的謝氏家族的后裔們也迎來了重大的轉(zhuǎn)關(guān)。雖然依仗先輩們昔日的榮光，謝氏子弟對(duì)于新的統(tǒng)治者們來說還有種種的利用價(jià)值，但另一方面，他們巨大的影響力又讓統(tǒng)治者十分忌憚而想方設(shè)法對(duì)之進(jìn)行削弱?！弊髡咛嵝盐覀冏⒁獾?，東晉皇帝執(zhí)政的平均時(shí)間大約是十年，而南朝皇帝執(zhí)政的平均時(shí)間只有六年，在政壇世風(fēng)的急劇變化以及權(quán)力的更替之中，謝氏實(shí)際上處于一種門第崇高的仆從地位，所謂貴族勢(shì)力一直受到皇權(quán)以及軍事獨(dú)裁者的約束和限制，謝氏族人面對(duì)著種種的選擇與困境，其家族各個(gè)支脈之間產(chǎn)生了巨大的分歧。而謝瞻、謝莊、謝朓三人的命運(yùn)，便是謝氏家族乃至整個(gè)世族階層在南朝沉浮的縮影。該文的重點(diǎn)就是以此三人為個(gè)案，展開了對(duì)謝氏家族的氣勢(shì)恢宏的深入研究。文章以史證詩，以詩證史，通過詩史互證，展現(xiàn)其心靈世界的翻云覆雨，家族文化的日漸式微以及謝氏子弟在新的社會(huì)結(jié)構(gòu)之中的掙扎與困頓。文章的重點(diǎn)在于對(duì)南朝謝氏的研究。作者認(rèn)為，在南朝政權(quán)的頻繁更替中，謝氏族人疲于應(yīng)對(duì)，與東晉時(shí)代那種沉浸于奢靡唯美的生活中的形象有很大的出入，先祖的隱者風(fēng)范和“門風(fēng)之優(yōu)美”也難以維持。謝氏門風(fēng)的主要呈現(xiàn)方式之一便是文學(xué)。文學(xué)業(yè)績(jī)的輝煌，并未能左右謝氏族人在社會(huì)政治中的地位和實(shí)際的人生命運(yùn)。謝靈運(yùn)就是一個(gè)顯例。謝瞻、謝莊和謝朓也是如此。換言之，在南朝的文采風(fēng)流的背后，隱藏著極端的肅殺、殘酷和冰冷。Chennault是理性的，也是深刻的，真如老吏斷案，任何詩性的人性的飄忽的解讀，在她的學(xué)術(shù)觀照中似乎都沒有意義，也都不能成立。她具有歷史家的卓識(shí)，此種卓識(shí)使她透過謝氏家族文學(xué)的表象，而掘發(fā)出其中的政治微言和內(nèi)心隱情。正如作者所言：“每個(gè)案例都結(jié)合其個(gè)人作品予以觀照，這些文獻(xiàn)資料與個(gè)人傳記的記載息息相關(guān)。從詩文之中可以看出他們對(duì)政事、退隱的真實(shí)動(dòng)機(jī)，這也修正了這些貴族歷來寄生蟲一般的形象，而且，從這些位居高官的謝氏子弟的個(gè)人描述中，能夠?qū)λ麄冊(cè)趶恼忻鎸?duì)的問題有更深的了解。”在她看來，謝氏的門風(fēng)之美與文學(xué)之工，并沒有使其超越于實(shí)際的政治，他們?cè)谠娢闹械那楦斜磉_(dá)，都與其現(xiàn)實(shí)的政治生態(tài)密不可分。Chennault的學(xué)術(shù)書寫是真誠的，也是沉重的，譬如，她依據(jù)確鑿的史料指出，“謝混被任命為中書令，而且劉裕對(duì)有此‘玉人’相伴感到十分驕傲。但是，在謝混卷入一場(chǎng)叛變之后，劉裕這位獨(dú)裁者毫不遲疑地逼其自盡。直到八年之后建立宋朝，劉裕依舊懷念謝混的‘風(fēng)流’，并且因登基典禮上的眾人不能親眼目睹謝混之風(fēng)姿感到無比遺憾?！睈勖赖莫?dú)裁者，并不能寬容“美人”對(duì)自己的背叛；然而，在“美人”被其消滅之后，他對(duì)“美人”的美又無限地追懷！歷史人物的復(fù)雜性被Chennault毫發(fā)無遺地揭示出來了。文章處處閃耀著創(chuàng)見的光彩。如作者對(duì)謝瞻《張子房詩》的闡釋，“此詩塑造的張良絕非其《史記》本傳中那種復(fù)仇者形象”，“贊美劉裕，緬懷劉邦，這即是劉裕從維護(hù)司馬氏的朝廷到實(shí)現(xiàn)自己更大野心的一種轉(zhuǎn)變。謝瞻在詩中將劉裕與劉邦相提并論，對(duì)此清人批其記錄為不實(shí)之‘謠言’，因?yàn)閯⒃．?dāng)時(shí)尚未登基”?？梢娫诹瘯r(shí)代，文采必須服務(wù)于權(quán)柄，有文化的人必須效忠于沒文化的軍閥，終究難以擺脫被肆意宰割的命運(yùn)。這就是歷史的實(shí)情。另如晉宋時(shí)代，莊園經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，這與“山水方滋”的文學(xué)格局的形成有密切關(guān)系。但作者指出：“在東晉時(shí)期那些私人莊園的擴(kuò)大之所以能免于檢查，一個(gè)很大的原因還在于政府希望借此來發(fā)展南方的農(nóng)業(yè)，安置大量的難民。而隨著時(shí)間流逝，大量的土地私有已經(jīng)對(duì)國家沒有什么正面效用了。在劉宋早期，長(zhǎng)江三角洲地帶是最為適合從事農(nóng)業(yè)的地區(qū)。荒野成為最后可以被擴(kuò)張的領(lǐng)域，但將‘山川沼澤’轉(zhuǎn)變?yōu)檗r(nóng)田會(huì)損害大眾貧民的利益，因?yàn)閭鹘y(tǒng)上，他們可以在這些地區(qū)漁獵采集，收集柴火。劉宋政府所面臨的另一個(gè)問題便是，那些私人擁有的土地是否能被用于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)?！庇纱?，我們便可以知道謝靈運(yùn)被殺的真正原因了。那些不知世變和不識(shí)時(shí)務(wù)的文人，總是難免悲劇的結(jié)局。此文確實(shí)堪稱經(jīng)典，我相信在學(xué)術(shù)的史冊(cè)中它將會(huì)永遠(yuǎn)地炳煥生輝。

與出身尋常巷陌的劉寄奴（劉裕，字寄奴）相比，東晉大將軍桓溫似乎更高貴一些，盡管后者的門第也比較低。就門第而言，譙國龍亢桓氏與陽夏謝氏是沒有可比性的。但是，再高的門第也抵不上權(quán)利和刀槍。劉裕要了謝混的命，要了晉恭帝的名，他一生殺人無數(shù)，最后把自己殺成了皇帝，然而在至尊之位享受三年之后，他便一命嗚呼了。桓溫雖然沒有稱帝，但本質(zhì)上也是如此，類似的人物還有王敦，甚至陶侃。然而，在六朝時(shí)代，此類軍事強(qiáng)人，偶爾也流露出幾許脈脈的溫情，其對(duì)美的欣賞和追求也是很有趣味的現(xiàn)象。門人賈驕陽所撰《〈世說新語〉對(duì)桓溫的塑造》一文，比較全面、深刻地揭示了桓溫其人的復(fù)雜性。這是一篇文理細(xì)密、文筆優(yōu)美的文章，作者的學(xué)術(shù)表達(dá)和文章立意都是新鮮可取的。作者以桓溫這一歷史人物為核心，切入《世說新語》那絢麗迷人的世界，又將《世說新語》有關(guān)桓溫的文本納入互文性的文學(xué)視域，展現(xiàn)了一個(gè)頗有縱深的又非常寬廣的文本場(chǎng)域，從庾信、顏之推到辛棄疾和姜夔，眾多的經(jīng)典作家與優(yōu)秀作品在此交匯，真實(shí)的詩史得到了客觀的展現(xiàn)與還原。文章指出：“《世說新語》對(duì)于人物之塑造歷來為人稱道，由于其獨(dú)特的文體與編撰目的，比之正史有時(shí)反而更能塑造出鮮活豐富的人物形象。甚至由于編者本身的愛惡喜好，《世說新語》與史書中的同一人物卻有著別樣的風(fēng)貌與氣度，這種狀況在桓溫身上表現(xiàn)得非常明顯。通觀全書，《世說新語》對(duì)桓溫之風(fēng)度豪情倍加欣賞，對(duì)其尷尬境遇給予理解，對(duì)其落寞下場(chǎng)難掩嘆息。”因此，后人所接受的桓溫是《世說新語》中的桓溫，而不是《晉書》中的桓溫?！霸凇妒勒f新語》中，桓溫有趣有膽，也有人情味”，“《世說新語》對(duì)桓溫的相關(guān)條目，前后互證，極有層次，字里行間，多隱筆遺韻，個(gè)中情致，頗值得人玩味”，而這也正是后代詩人對(duì)桓溫著迷的地方。

六朝風(fēng)物在唐代已經(jīng)被高度詩化了。六朝的興亡也常常流入唐人的筆端。中唐時(shí)代的詩人對(duì)六朝的史事和人物有比較集中的書寫，這就是胡曾的《詠史詩》三卷。胡曾，邵陽人，唐咸通中（860～874）舉進(jìn)士，不第。嘗為漢南從事。著有《安定集》十卷，《全唐詩》卷六四七合編其詩于一卷。盡管這位詩人的名氣不是很大，著名歷史學(xué)家張承宗教授還是敏銳地捕捉到其《詠史詩》的特殊價(jià)值，因而寫成《胡曾詠六朝詩疏證》一文。文章指出：“胡曾《詠史詩》的特點(diǎn)是，大都選取與歷史事件相關(guān)的地名為標(biāo)題，并不按朝代為序；其詠六朝詩采用的是廣義的六朝概念，實(shí)際涵蓋了整個(gè)魏晉南北朝?！睆埾壬枳C的胡氏《詠史詩》，包括詠三國詩14首，詠兩晉詩8首，詠南朝詩3首和詠北朝詩1首，總計(jì)26首。詠史詩在我國中唐時(shí)代格外發(fā)達(dá)，如劉禹錫、杜牧等人，均有垂范千古的詠史名作，其特點(diǎn)在于思想的深刻，發(fā)人深省。從這一角度看，胡氏的《詠史詩》未免過于平淡。但是，這些作品畢竟比較集中地表現(xiàn)了詩人對(duì)六朝歷史和人物的看法，研究唐人的六朝觀，這是一份難得的資料，值得我們珍視。我們亦當(dāng)感謝張先生的勞作。

梵凈山人

2016年2月10日新春之夜記于京城鼓簧齋