《登幽州臺(tái)歌》非陳子昂詩考論

李最欣

（杭州師范大學(xué) 人文學(xué)院，浙江 杭州 311121）

《登幽州臺(tái)歌》非陳子昂詩考論

李最欣

（杭州師范大學(xué) 人文學(xué)院，浙江 杭州 311121）

明嘉靖26年（1547）所刻著名學(xué)者楊慎《丹鉛摘錄》一書誤將盧藏用《陳子昂別傳》中“前不見古人”等22字視為陳子昂作品，此后許多學(xué)術(shù)和文學(xué)書籍均將此22字以《登幽州臺(tái)歌》為題收于陳子昂名下并給予好評(píng)。實(shí)際上，陳子昂去世800多年的歷史中，未見有人將這22字當(dāng)作詩，更不用說當(dāng)作陳子昂的詩，當(dāng)然也就沒有只言片語的評(píng)價(jià)了。今人引用和評(píng)價(jià)所謂的《登幽州臺(tái)歌》時(shí)，措辭應(yīng)該有所修正。

陳子昂；《登幽州臺(tái)歌》；考論

《東方早報(bào)》（上海）2014年11月23日發(fā)表了復(fù)旦大學(xué)教授陳尚君先生一篇2000余字的大作《〈登幽州臺(tái)歌〉獻(xiàn)疑》。該文說：“如果此歌為陳子昂所作，盧藏用編集時(shí)為何不加收錄呢！如果說是記錄陳子昂登臺(tái)時(shí)的歌唱，但盧藏用則明明在幽州二千里外的終南山隱居?！标愊壬鷳岩伞兜怯闹菖_(tái)歌》不是陳子昂的詩，這種感覺和眼光是敏銳的。但是，懷疑的這二個(gè)理由得不出《登幽州臺(tái)歌》不是陳子昂的詩這樣的結(jié)論。一個(gè)原因是，古人集子漏收作品是常見現(xiàn)象，不能因?yàn)橐黄髌窙]有被作者原來的集子收進(jìn)去就認(rèn)為不是作者的作品。另一個(gè)原因是陳子昂臨終前將詩稿托付給盧藏用時(shí)完全可以把自己當(dāng)年在二千里之外登高所喊的內(nèi)容告訴盧藏用或者寫下來交給盧藏用。這樣，盧藏用《陳子昂別傳》就可以引用了。另外，陳先生還提到了“前不見古人，后不見來者”是南朝宋武帝說過的話，還提到了明以前唐詩選本未收《登幽州臺(tái)歌》，還提到了明代楊慎第一個(gè)稱贊《登幽州臺(tái)歌》。但是，這三個(gè)事實(shí)同樣得不出《登幽州臺(tái)歌》不是陳子昂所作的結(jié)論?；蛟S正是因此，陳先生自始至終沒有敢斷定《登幽州臺(tái)歌》不是陳子昂的詩，于是在題目上使用了“獻(xiàn)疑”這樣的用語，正文中使用了更加慎重而又嚴(yán)謹(jǐn)、準(zhǔn)確的措辭：“那么似乎只有一種可能，即此四句是盧根據(jù)陳贈(zèng)詩的內(nèi)容，加以概括而成，目的是在為陳所作傳中將他的孤憤悲凄作形象之?dāng)⑹??！?/p>

實(shí)際上，對(duì)“陳子昂是《登幽州臺(tái)歌》的作者”這個(gè)命題，需要的不是“獻(xiàn)疑”，而是否定，然后理所當(dāng)然地推出一個(gè)新命題：“陳子昂確實(shí)不是《登幽州臺(tái)歌》的作者?！边@兩個(gè)（舊和新）命題不僅在文獻(xiàn)源流上有清晰的脈絡(luò)，而且在事理上有更加強(qiáng)大的理由。本文就此展開討論。

一、《登幽州臺(tái)歌》原始出處的分析

盧藏用《陳子昂別傳》有如下記載：

陳子昂，字伯玉……屬契丹以營(yíng)州叛，建安郡王攸宜親總?cè)致?，臺(tái)閣英妙，皆署在軍麾。特敕子昂參謀帷幕。軍次漁陽，前軍王孝杰等相次陷沒，三軍震懾。子昂進(jìn)諫曰：“大王誠(chéng)能聽臣愚計(jì)，乞分麾下萬人，以為前驅(qū)，則王之功可立也。”建安方求斗士，以子昂素是書生，謝而不納。子昂體弱多疾，感激憤義，嘗欲奮身以答國(guó)士（筆者按，“士”，疑為“事”），自以官在近侍，又參預(yù)軍謀，不可見危而惜身茍容。他日，又進(jìn)諫，言甚切至。建安謝絕之，乃署以軍曹。子昂知不合，因鉗然下列，但兼掌書記而已。因登薊北樓，感昔樂生、燕昭之事，賦詩數(shù)首。乃泫然流涕而歌曰：前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠， 獨(dú)愴然而涕下。時(shí)人莫之知也。及軍罷，以父老表乞罷職歸侍。［1］2412－2413所謂“因登薊北樓，感昔樂生、燕昭之事，賦詩數(shù)首。乃泫然流涕而歌曰……”，就是說，即使“歌曰”二字“曰”出來的話是詩，那也不在“賦詩數(shù)首”的“數(shù)首”詩之內(nèi)。那么，“歌曰”出來的話和“賦詩數(shù)首”的“數(shù)首”詩是什么關(guān)系？這需要看看那“數(shù)首”詩。幸運(yùn)的是，這“數(shù)首”詩今存于《陳子昂集》卷2，全文如下：

薊丘覽古贈(zèng)盧居士藏用七首（并序）丁酉歲（697），吾北征出，自薊門，歷觀燕之舊都，其城池霸業(yè)，跡已蕪沒矣。乃慨然仰嘆，憶昔樂生、鄒子，群賢之游盛矣。因登薊丘，作七詩以志之，寄終南盧居士。亦有軒轅之遺跡也。

軒轅臺(tái)

北登薊丘望，求古軒轅臺(tái)。應(yīng)龍已不見，牧馬空黃埃。尚想廣成子，遺跡白云隈。

燕昭王

南登碣石坂（一作館），遙望黃金臺(tái)。丘陵盡喬木，昭王安在哉。霸圖悵已矣，驅(qū)馬復(fù)歸來。

樂生

王道已淪沒，戰(zhàn)國(guó)竟貪兵。樂生何感激，仗義下齊城。雄圖竟中夭，遺嘆寄阿衡。

燕太子

秦王日無道，太子怨已深。一聞田光義，匕首贈(zèng)千金。其事雖不立，千載為傷心。

田光先生

自古皆有死，徇（一作循）義良獨(dú)稀。奈何燕太（一作丹）子，尚使田生疑。伏劍誠(chéng)已矣，感我涕沾衣。

鄒衍

大運(yùn)淪三代，天人罕有窺。鄒子何寥廓，漫說九瀛垂。興亡已千載，今也則無推（一作為）

郭隗（末缺）

逢時(shí)獨(dú)為貴，歷代非無才。隈君亦何幸，遂起黃金臺(tái)。［2］25－27

顯然，陳子昂《薊丘覽古贈(zèng)盧居士藏用七首（并序）》從序到詩都為盧藏用寫《陳子昂別傳》中“前不見古人”等22字（即明代嘉靖以后世人所稱的《登幽州臺(tái)歌》）提供了素材。例如盧藏用《陳子昂別傳》所寫“因登薊北樓，感昔樂生、燕昭之事，賦詩數(shù)首”就是以陳子昂《薊丘覽古贈(zèng)盧居士藏用七首》這組詩為背景的；“乃泫然流涕而歌曰”和“獨(dú)愴然而涕下”對(duì)應(yīng)著《燕太子》中的“千載為傷心”、《田光先生》中的“感我涕沾衣”；“前不見古人，后不見來者”對(duì)應(yīng)著《燕昭王》中的“丘陵盡喬木，昭王安在哉”和《郭隗》中的“逢時(shí)獨(dú)為貴，歷代非無才。”這下就清楚了，《陳子昂別傳》中“前不見古人”等22字及陳子昂“泫然流涕而歌曰”的場(chǎng)景，只是盧藏用依據(jù)他對(duì)好友陳子昂的了解自己創(chuàng)作出來的。據(jù)羅庸《陳子昂年譜》，武則天萬歲通天元年（696）九月到二年（697）七月這10個(gè)月的時(shí)間里，呆在幽州的陳子昂游覽過燕國(guó)古跡，那是無疑的，這有陳子昂的幾首詩為證［2］340-342；陳子昂登薊北樓時(shí)因?yàn)橹鲗⑽湄藳]有答應(yīng)陳子昂愿帶一萬人作前驅(qū)的請(qǐng)求而抑郁寡歡甚至內(nèi)心悲慨，觸景生情，向往重用人才的燕昭王和燕太子，甚至登在樓上大聲呼喊或者吟唱，這都是完全可能的，陳子昂《薊丘覽古贈(zèng)盧居士藏用七首》對(duì)此提供了邏輯上的證據(jù)。但是，陳子昂登到薊北樓上究竟喊了沒有、歌了沒有，這就兩可了?？赡芎傲烁枇?，也可能欲喊而未喊，欲歌而未歌。再進(jìn)一步討論，假如陳子昂在樓上喊了歌了，而且陳子昂自己把“喊”和“歌”的內(nèi)容寫下來交給了盧藏用，這樣，“歌曰”的內(nèi)容顯然就是陳子昂的作品了（是詩，是文，暫且不論），那么，陳子昂去世后為陳子昂編文集的盧藏用把這“歌曰”的內(nèi)容當(dāng)作陳子昂的作品了嗎？沒有。嘉靖26年（1547）楊慎《丹鉛摘錄》刊刻前，不僅陳子昂集的所有版本全都沒有把“前不見古人”等22字當(dāng)作一首詩收進(jìn)去，而且所有古籍，不論是總集、別集，還是選集，全都沒有把“前不見古人”等22字當(dāng)作一首詩予以收錄或者提及。那么，這22字是怎么被當(dāng)作一首詩歸于陳子昂名下，還廣受好評(píng)和廣為傳播的呢？這得從楊慎《丹鉛摘錄》說起。

三、《登幽州臺(tái)歌》被歸到陳子昂名下的歷程

嘉靖26年丁未歲（1547）所刻楊慎《丹鉛摘錄》（13卷）卷8有如下記載：

陳子昂登幽州臺(tái)歌云：“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下?！逼滢o簡(jiǎn)質(zhì)，有漢魏之風(fēng)，而文籍不載。［3］卷8

這是“前不見古人”等22被視為陳子昂作品的第一次記載。這里楊慎并沒有明說“前不見古人”等22字是詩還是文，也看不出楊慎給這22字標(biāo)了個(gè)題目《登幽州臺(tái)歌》，因?yàn)闂钌鬟@話完全可以斷句為“陳子昂登幽州臺(tái)，歌云：……”，楊慎弟子梁佐幾年后就是這么斷句的，詳下。

7年后，即嘉靖33年甲寅歲（1554），梁佐刊刻楊慎《丹鉛總錄》，該書卷21有如下記載：

幽州臺(tái)詩

陳子昂登幽州臺(tái)，歌云：‘前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下。’其辭簡(jiǎn)質(zhì)，有漢魏之風(fēng)，而文集不載。［4］卷21

這里的一個(gè)重要變化是，梁佐加了個(gè)題目《幽州臺(tái)詩》，這說明梁佐對(duì)楊慎原話的斷句是：“陳子昂登幽州臺(tái)，歌云：……”。就是說，梁佐不認(rèn)為“前不見古人”等22字的題目是《登幽州臺(tái)歌》。

過了28年，即萬歷10年壬午歲（1582）四川巡撫張士佩刊刻了楊慎的《升集》（81卷）。該書卷59有記載如下：

幽州臺(tái)詩

陳子昂登幽州臺(tái)，歌云：“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下?！逼滢o簡(jiǎn)直，有漢魏之風(fēng)，而文籍不載。［5］卷59

這記載顯然是對(duì)梁佐記載的因襲，說明張士佩同意28年前梁佐的斷句，認(rèn)可“前不見古人”等22字的題目是《幽州臺(tái)詩》，而不是《登幽州臺(tái)歌》。

明萬歷17年己丑歲（1589）進(jìn)士鄭明選《鄭侯升集》（40卷）卷35《陳子昂逸詩》云：

陳子昂登幽州臺(tái)歌云：“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下?！保?］卷35

鄭明選這話顯然是抄錄楊慎《丹鉛摘錄》卷8關(guān)于“前不見古人”等22字的記載，而且只抄了前半段，省略了后半段楊慎“其辭簡(jiǎn)質(zhì)”之類的評(píng)價(jià)。鄭明選這話也看不出他是否給“前不見古人”等22字起了個(gè)詩題《登幽州臺(tái)歌》（如前文所述，楊慎的話就看不出楊慎是否有此意）。

明萬歷46年戊午歲（1618），鐘惺、譚元春合編完成《唐詩歸》（36卷）。《唐詩歸》卷2選收了《登幽州臺(tái)歌》，并有二人的簡(jiǎn)要評(píng)語。鐘惺曰：“兩不見，好眼。念天地之悠悠，好胸中。”譚元春曰：“至人實(shí)有此事，不是荒唐。”［7］卷2這是“前不見古人”等22字被標(biāo)上題目《登幽州臺(tái)歌》的第一次出現(xiàn)（但不是“前不見古人”等22字作為一首詩被標(biāo)出的第一個(gè)題目，第一個(gè)題目是64年前即嘉靖33年也即1554年梁佐標(biāo)出的《幽州臺(tái)詩》），也是“前不見古人”等22字得到的第二次好評(píng)，也是《登幽州臺(tái)歌》第一次出現(xiàn)在詩歌選本中。從此，《登幽州臺(tái)歌》這個(gè)題目和這首詩就固定下來。

陳維崧（1625-1682）《陳檢討四六》卷4第一篇《序·續(xù)集序》注釋“恨古人之不見，知來者之為誰”云：“世說張思光居嘗嘆曰：‘不恨我不見古人，所恨古人不見我?！愖影汗旁姡骸安灰姽湃?，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下?！保?］卷4可見，陳維崧認(rèn)為“前不見古人”等22字是“古詩”。認(rèn)為《登幽州臺(tái)歌》的體裁是“古詩”，這在歷史上是第一次，提出這種說法的人是陳維崧。

清黃周星（1611-1680）于康熙19年庚申歲（1680）前編成唐詩選本《唐詩快》（16卷）?！短圃娍臁肪?收錄了陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》，并有評(píng)語曰：“胸中自有萬古，眼底更無一人。古今詩人多矣，從未有道及此者。此二十二字，真可泣鬼神?！保?］卷2這是《登幽州臺(tái)歌》第二次出現(xiàn)在詩歌選本中，也是“前不見古人”等22字第三次得到好評(píng)。

清徐倬所編《御定全唐詩錄》（100卷）卷5“古體詩”的最末一首是陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》［10］卷5。這是《登幽州臺(tái)歌》第三次出現(xiàn)在詩歌選本中。這次入選時(shí)，《登幽州臺(tái)歌》被置于“古體詩”中，這是該詩第一次被認(rèn)定體裁類別是“古體詩”，之前只有陳維崧認(rèn)為是“古詩”。需要說明的是，《御定全唐詩錄》（100卷）成書于《全唐詩》（900卷）編成的前一年，故不可認(rèn)為徐倬《御定全唐詩錄》是從《全唐詩》中選錄的，也就不可認(rèn)為徐倬選《登幽州臺(tái)歌》受到了《全唐詩》的影響。還需要說明，雖然《御定全唐詩錄》后來的名氣并不大，但因?yàn)樵摃臅麡?biāo)明是康熙皇帝“御定”的，而且該書有康熙皇帝寫的序。故從理論上說，次年（1707）編成的《全唐詩》之所以會(huì)收錄陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》，應(yīng)該受到徐倬這本《御定全唐詩錄》的影響。

康熙46年丁亥歲（1707）《全唐詩》（900卷）編成時(shí)，卷83倒數(shù)第二首即《登幽州臺(tái)歌》，與上一年（1706）編成的《御定全唐詩錄》所收《登幽州臺(tái)歌》字句完全相同?！度圃姟罚?00卷）不但象《御定全唐詩錄》（100卷）一樣是康熙皇帝御定，而且是唐詩總集，故《全唐詩》的影響力之大不言而喻。

康熙56年丁酉歲（1717）沈德潛（1673-1769）序《唐詩別裁集》（20卷）、乾隆28年癸未歲（1763）沈德潛又序《唐詩別裁集》。《唐詩別裁集》卷5“七言古詩”第11人為陳子昂，陳子昂名下僅收一首《登幽州臺(tái)歌》，題目下注釋云“不另列雜言一體，因附七言古內(nèi)”［11］158。這是《登幽州臺(tái)歌》第四次出現(xiàn)于詩歌選本中，也是第一次被視為“雜言”體，第一次被附于“七言古詩”。沈德潛對(duì)此詩還有批語：“余于登高時(shí)，每有今古茫茫之感，古人先已言之?！保?1］158意思是他與陳子昂互為知音。沈德潛這話是對(duì)“前不見古人”等22字的第四次好評(píng)。

蘅塘退士孫洙（1711-1778）、徐蘭英夫婦《唐詩三百首》（8卷）編成于乾隆28年癸未歲（1763），與沈德潛給《唐詩別裁集》第二次作序定稿為同一年。但《唐詩三百首》刊刻于乾隆29年甲申歲（1764）?！短圃娙偈住肪?“七言古詩”第一首即《登幽州臺(tái)歌》，但未有《唐詩別裁集》卷5收《登幽州臺(tái)歌》于“七言古詩”類時(shí)的注釋：“不另列雜言一體，因附七言古內(nèi)”。這是《登幽州臺(tái)歌》第五次出現(xiàn)于詩歌選本中。《唐詩三百首》這次選錄《登幽州臺(tái)歌》與上次《唐詩別裁集》選錄《登幽州臺(tái)歌》相比，在體裁和注釋上沒有增加什么。但是，《唐詩三百首》比《唐詩別裁集》更流行，這就使“《登幽州臺(tái)歌》系陳子昂詩”這個(gè)說法更加廣為人知。

四、楊慎錯(cuò)在何處？

既然把盧藏用《陳子昂別傳》中“前不見古人”等22字視為陳子昂的詩并按上一個(gè)《登幽州臺(tái)歌》的題目是錯(cuò)誤的，該錯(cuò)誤的源頭在楊慎。那么，楊慎錯(cuò)在何處呢？這個(gè)問題必須交代清楚。

第一，楊慎誤記盧藏用說陳子昂登高而唱“前不見古人”等22字的地方為“幽州臺(tái)”。

盧藏用說陳子昂“因登薊北樓”，注意陳子昂登的是“薊北樓”。陳子昂《薊丘覽古贈(zèng)盧居士藏用七首》從詩題到序言到詩，都說他登的是“薊丘”。從《陳子昂集》看，“薊丘”還有另外3個(gè)稱呼：薊樓、薊丘樓、薊城西北樓。這可從《陳子昂集》中的詩題和詩句看出來。例如《登薊丘樓送賈兵曹入都》有句：“暮登薊樓上，永望燕山岑?！保?］39《登薊城西北樓送崔著作融入都》有句：“薊樓望燕國(guó)，負(fù)劍喜茲登。”［2］25－51“薊北樓”的稱呼出自前文所引盧藏用的《陳子昂別傳》。對(duì)在昔日燕國(guó)國(guó)都登高覽古的地方叫什么名字，陳子昂自己都確定不下來，稱呼多達(dá)四種，那么盧藏用將“薊城西北樓”稱為“薊北樓”應(yīng)該不算錯(cuò)。有人也許會(huì)問：“既然盧藏用可以增加一個(gè)稱呼‘薊北樓’，那么，楊慎就可以增加一個(gè)稱呼‘幽州臺(tái)’。難道不對(duì)嗎？”回答是：不對(duì)。盧藏用稱為“薊北樓”之所以是可以的，那是因?yàn)殛愖影簯涯畹氖茄嗾淹酰嗾淹鯐r(shí)代確實(shí)有薊地，陳子昂也確實(shí)登過薊地的樓。稱為“幽州臺(tái)”之所以是不可以的，那是因?yàn)檠嗾淹鯐r(shí)代沒有“幽州”這個(gè)地名，那么“幽州”這個(gè)地名是何時(shí)出現(xiàn)的呢？這在《舊唐書》卷39《地理志二》中有答案：“幽州大都督府：薊，州所治。古之燕國(guó)都。漢為薊縣，屬?gòu)V陽國(guó)。晉置幽州，慕容雋稱燕，皆治于此?！保?2］1516《舊唐書·地理志》這注釋是說，昔日的燕國(guó)國(guó)都“薊”，從晉朝的幽州到慕容雋的燕國(guó)，再到唐朝的幽州府，一直都是州治所在地。這樣看來，陳子昂說他登的是薊丘，楊慎改口說陳子昂所登的地方在“幽州”也沒問題。說陳子昂所登的“薊丘”在幽州，這當(dāng)然沒問題，但是，不能把陳子昂所登的“薊丘”稱為“幽州臺(tái)”。因?yàn)椤坝闹荨边@個(gè)地名是晉朝（265-420）建立后才出現(xiàn)的，這時(shí)距燕昭王時(shí)代（燕國(guó)于公元前314年遷都于薊）已經(jīng)有500余年的歷史了。說陳子昂登“幽州臺(tái)”而懷念燕昭王，就象說下一個(gè)世紀(jì)某個(gè)人登“奧運(yùn)臺(tái)”（假設(shè)昔日燕昭王之地的某個(gè)臺(tái)被改名“奧運(yùn)臺(tái)”）而懷念燕昭王一樣荒唐。

還有，燕昭王招攬人才的那個(gè)臺(tái)，沒見陳子昂登過，從陳子昂的詩看，陳子昂顯然沒登過。如前文所引，陳子昂《薊丘覽古贈(zèng)盧居士藏用七首》第二首《燕昭王》云：“南登碣石館，遙望黃金臺(tái)?！标愖影赫f得很明確，是“遙望”，既然是“遙望”，就說明沒有登。另外，燕昭王置千金招攬人才的臺(tái)，唐代人稱為“黃金臺(tái)”或者“郭隗臺(tái)”。稱“黃金臺(tái)”者有陳子昂，剛才已說過，不再重復(fù)。稱“郭隗臺(tái)”者較多，例如《唐文粹》（影印文淵閣四庫(kù)全書本）卷十五（上）收晚唐皇甫松一首詩《登郭隗臺(tái)》，又如羅隱《羅昭諫集》（影印文淵閣四庫(kù)全書本）卷三《縣齋秋晚酬友人朱瓚見寄》云：“千枝白露陶潛柳，百尺黃金郭隗臺(tái)”、徐寅《徐正字詩賦》（影印文淵閣四庫(kù)全書本）卷二《草》云：“燕昭沒后多卿士，千載流放郭隗臺(tái)”、貫休《禪月集》（影印文淵閣四庫(kù)全書本）卷二十《陳情獻(xiàn)蜀皇帝》云：“自慚林藪龍鐘者，亦得親登郭隗臺(tái)。”總之，燕昭王置千金其上而招攬人才的臺(tái)，唐人稱“黃金臺(tái)”或“郭隗臺(tái)”，從未見有人稱“幽州臺(tái)”，而且稱“幽州臺(tái)”是不合理的。事實(shí)上，在楊慎之前，從來沒有“幽州臺(tái)”這個(gè)地名或詞匯，“幽州臺(tái)”這個(gè)地名是楊慎的獨(dú)創(chuàng)，而且其使用僅見于《登幽州臺(tái)歌》這首詩。

第二，楊慎誤把盧藏用《陳子昂別傳》所說陳子昂“乃泫然流涕而歌曰”的話當(dāng)作詩。

盧藏用《陳子昂別傳》說陳子昂“因登薊北樓，感昔樂生、燕昭之事，賦詩數(shù)首，乃泫然流涕而歌曰：前不見古人……獨(dú)愴然而涕下，時(shí)人莫之知也。”“賦詩數(shù)首”后“乃泫然流涕而歌曰”，很明顯，“歌曰”的內(nèi)容就不再是詩了?！扒安灰姽湃耍蟛灰妬碚摺币罁?jù)盧藏用的敘述，確實(shí)是陳子昂“歌曰”的內(nèi)容，但這二句一看就不象是詩句，很可能是口頭語。孟《本事詩》之《嘲謔第七》曰：“宋武帝嘗吟謝莊《月賦》，稱嘆良久，謂顏延之曰：‘希逸此作，可謂前不見古人，后不見來者。昔陳王何足尚邪？’”［13］20孟是唐僖宗（873-888年在位）時(shí)人，在陳子昂（661-702）之后100余年，宋武帝指南朝宋國(guó)的開國(guó)皇帝劉裕（420-422年在位）。雖然說這話可能是孟從《陳子昂別傳》中借用的，但至少說明，孟認(rèn)為四世紀(jì)時(shí)的宋武帝劉裕已經(jīng)會(huì)講這話了。當(dāng)然，也不能認(rèn)為陳子昂說幾句別人說過的話或者別人的口頭禪就一定不是詩。所以，這里關(guān)鍵的一點(diǎn)仍然是，盧藏用說陳子昂“賦詩數(shù)首，乃泫然流涕而歌曰”，既然“賦詩數(shù)首”后才“歌曰”的，則“歌曰”出來的內(nèi)容顯然不再是詩了。

第三，楊慎對(duì)“乃泫然流涕而歌曰”后面的話理解有誤。

《陳子昂別傳》說陳子昂“乃泫然流涕而歌曰”后面有五句話：“前不見古人，后不見來者，念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下，時(shí)人莫之知也?！边@五句話有幾句是陳子昂說的？楊慎認(rèn)為前四句是陳子昂說的，問題是，如果前四句是陳子昂說的，最后一句“時(shí)人莫之知也”為何就不能是陳子昂登高而歌的內(nèi)容，這一句的意思和屈原《離騷》中“國(guó)無人莫我知兮”是一個(gè)含義，也符合孤獨(dú)失意者的心理和口吻，楊慎為何就沒有將“時(shí)人莫之知也”當(dāng)作《登幽州臺(tái)歌》的內(nèi)容呢？也許有人會(huì)說：“‘時(shí)人莫之知也’不象是詩句。”可是前四句也不大象詩句。其實(shí)，從上下文意看，“前不見古人”、“后不見來者”二句無疑是陳子昂“乃泫然流涕而歌曰”的內(nèi)容，后面三句“念天地之悠悠”、“獨(dú)愴然而涕下”、“時(shí)人莫之知也”應(yīng)該是盧藏用對(duì)想象中陳子昂登高場(chǎng)景的描述。只是這樣理解的話，僅僅“前不見古人，后不見來者”二句，不但不象詩句，而且明顯感覺斷氣了。這就是盧藏用的責(zé)任了，他的《陳子昂別傳》至少在這里寫得有問題，寫得很不好。

五、如何從《登幽州臺(tái)歌》的文本發(fā)現(xiàn)疑點(diǎn)

在不檢索任何資料的情況下，能不能從《登幽州臺(tái)歌》這首詩的文本發(fā)現(xiàn)這首詩是值得懷疑的？也可以。筆者2012年4月上旬在給《登幽州臺(tái)歌》寫鑒賞文章時(shí)突然想到：“這不可能是陳子昂的詩吧？這也太不可思議了?！惫P者覺得，陳子昂登高不可能喊出這樣的句子，任何人登高都不可能喊出這樣的句子。道理是這樣的：既然題目是《登幽州臺(tái)歌》，是作者登在一個(gè)臺(tái)子上念的或者唱的，那么，他當(dāng)然可以想到天地之悠悠，當(dāng)然可以流眼淚，還可以把想到天地悠悠的事情說出來，也可以把流眼淚的事情說出來，但是，想天地悠悠的“那一刻”，流眼淚的“那一刻”，絕不會(huì)把自己“想”和“流”這兩件事說出來。如果說出來，那是違反生活常識(shí)和常理的，是不可思議的。其原理是，一個(gè)人做一件事的“同時(shí)”，不可能把他“正在做這件事”這件事說出來。換句話說，一個(gè)人正在做什么是一件事，這個(gè)人意識(shí)到自己正在做這件事是另一件事，這兩件事的發(fā)生總是有個(gè)時(shí)間差的，不可能“同時(shí)”發(fā)生。這樣解釋了之后估計(jì)還是有點(diǎn)難懂。那還是舉例子吧。例如，兩人見面打招呼，一個(gè)人問：“吃了嗎”，另一個(gè)人如果正面回答，那就是“吃了”或者“沒吃”，但是這個(gè)回答的人絕不可能說：“我說吃了”或者“我說沒吃”，除非他是第二次回答或者向他人轉(zhuǎn)述（或者記日記）。再例如，張三在路上走，李四從后面追上去一棒子打在張三腿上，把張三打倒。張三肯定會(huì)慘叫一聲：“啊，痛死了。”但是，被一棒子打倒的張三絕不會(huì)喊道：“我慘叫一聲，啊，痛死了?！蓖恚粋€(gè)人登在臺(tái)子上，想天地悠悠就想吧，流眼淚就流吧，絕不可能說“我想到天地悠悠，我淚流滿面?！庇绕涫?，陳子昂登高而大聲呼喊：“我想到天地?zé)o窮無盡，我一個(gè)人悲傷地流下眼淚。”這是不可思議的。就是說，不查任何資料就可以斷定，“前不見古人，后不見來者”這10個(gè)字有可能是陳子昂登高所喊的話（至于陳子昂喊沒喊這10個(gè)字，并不重要，盧藏用說陳子昂喊了，那就只能認(rèn)為陳子昂喊了，因?yàn)殛愖影汉斑@10個(gè)字是可能的），“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”這12個(gè)字不可能是陳子昂所喊的話。這12個(gè)字到底是陳子昂登高喊的？還是盧藏用作為旁觀者的評(píng)論？盧藏用《陳子昂別傳》沒有說明白，再加上古書無標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，就更容易讓人誤解了。（如果盧藏用說這12個(gè)字是盧藏用自己的評(píng)價(jià)，那就不能認(rèn)為是陳子昂的詩句。如果盧藏用說這12個(gè)字也是陳子昂喊的，那盧藏用在撒謊，這個(gè)謊撒得很不圓，破綻太明顯，因?yàn)殛愖影翰豢赡芎俺鲞@樣的話，就象張三被人一棒子打倒后張三不可能喊“我慘叫一聲，啊，痛死了”一樣）。然后，筆者電子檢索了一下，發(fā)現(xiàn)影印文淵閣四庫(kù)全書本陳子昂《陳拾遺集》十卷的正文果然沒有《登幽州臺(tái)歌》（《登幽州臺(tái)歌》在《補(bǔ)遺》中）。然后通過電子檢索和多種方式查閱，弄清了《登幽州臺(tái)歌》被誤歸于陳子昂名下的過程。

綜上所述，盧藏用《陳子昂別傳》中陳子昂“乃泫然流涕而歌曰”的五句話中，前二句“前不見古人，后不見來者”是盧藏用想象中陳子昂對(duì)自己心聲的剖白，第三句、第四句“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”是盧藏用對(duì)自己想象中陳子昂登薊北樓“泫然流涕而歌曰”情景的描??；第五句“時(shí)人莫之知也”是盧藏用對(duì)陳子昂不被時(shí)人理解這種處境的交代。這五句話都不是陳子昂自己的作品，故盧藏用編《陳子昂集》時(shí)未收這五句話；唐宋元三代直到明代嘉靖26年（1547）前長(zhǎng)達(dá)八百余年的歷史中，從未見有誰視盧藏用《陳子昂別傳》中“前不見古人”等22字為陳子昂的作品或者詩的，更不用說給予好評(píng)了。將這22字視為陳子昂的詩并給予好評(píng)，首先源于楊慎的一時(shí)不慎，其次是因?yàn)楹笕说膽T于盲從。楊慎之后所謂的《登幽州臺(tái)歌》，既不是詩，更不是陳子昂的詩。即使今人仍然認(rèn)為“前不見古人”等22字是一首好詩，那么在文學(xué)史、作品選等著作中表述的時(shí)候，對(duì)以前的說法也應(yīng)該有所修訂了。

［1］董誥，等.全唐文［M］.北京：中華書局，1983.

［2］陳子昂.陳子昂集［M］.上海：上海古籍出版社，2013.

［3］楊慎.丹鉛摘錄［M］.影印文淵閣四庫(kù)全書本.

［4］楊慎.丹鉛總錄［M］.影印文淵閣四庫(kù)全書本.

［6］鄭明選.鄭侯升集［M］.明萬歷31年鄭文震刻本.

［7］鐘惺，等.唐詩歸［M］.明刻本.

［8］陳維崧.陳檢討四六［M］.影印文淵閣四庫(kù)全書本.

［9］黃周星.唐詩快［M］.康熙刻本.

［10］徐倬.御定全唐詩錄［M］.影印文淵閣四庫(kù)全書本.

［11］沈德潛.唐詩別裁集［M］.上海：上海古籍出版社.1979.

［13］丁福保.歷代詩話續(xù)編［M］.北京：中華書局.1983.

Study on the Poem Youzhou Platform not Written by Chen Zi’ang

Li Zuixin
（School of Humanities,Hangzhou Normal University,Hangzhou 311121,Zhejiang,China）

Since Jiajing 26th year,Yang Shen,a scholar in Ming dynasty,mistakenly regarded that the Poem of Youzhou Platform is written by Chen Zi’ang,a poet in Tang dynasty,hereafter many books record it and are commented it favorably.In fact,no person has treat the 22 words as a poem or Chen Zi’ang’s poem,let alone give any comments in over 800 years since his death.The re?searchers in the academic circle should correct the statement about the poem.

Chen Zi’ang;Youzhou Platform;study

10.13853/j.cnki.issn.1672-3708.2016.01.008

2015-10-20

李最欣（1968-），男，陜西大荔人，副教授，博士。