修緣文字：方苞的文章人生

王思豪

《詩經(jīng)·大雅·生民》謂：“實方實苞，實種實褎。”周人的始祖——后稷，有著頑強的生命力，因為靈異的誕生而被扔在小巷里，結(jié)果是牛羊跑來用乳汁喂養(yǎng)了他；被扔進了大樹林，結(jié)果正巧有樵夫來砍柴，將他救出；被扔在了寒冰之上，結(jié)果天上飛來只大鳥，用溫暖的羽翼覆蓋他、溫暖他。正是因為經(jīng)歷了如此大的磨難，后稷終于創(chuàng)造出了輝煌的業(yè)績。方苞，一個從《詩經(jīng)》里走出的名字，注定生而為文，經(jīng)受重重磨難后，又因文而生，成就一段修緣文字的“文章人生”，成為康熙、雍正、乾隆三朝的文壇宗師，被譽為雄踞清代文壇三百年的“桐城派”的開山鼻祖。

一、顯耀門望，淹雅家學

桐城方氏確實是一門望族，主要有七個分支：桂林方、魯谼方、會宮方、黃華方、許方、璩方、虎形方。其中名氣最大的是桂林、魯谼、會宮三支，而尤以“桂林”為著。據(jù)《桐城桂林方氏家譜》序言記載：“方氏其先由廣信遷鄱陽，由鄱陽遷徽之休寧。宋季諱德益者遷池之池口，元初又遷安慶桐城之鳳儀坊。今為桐城人?！备鶕?jù)《方氏家譜》，方德益，是桂林方氏的始遷祖，曾割讓宅基地拓寬學宮道路，捐資建橋，喜行義舉。方謙，曾任元望亭巡檢，學祖父方德益行善義之舉，在饑荒之年發(fā)放自家糧食賑濟饑民，但卻招致滅頂之災。至五世方法，以“儒術(shù)”顯名當時，明建文元年，方孝孺主持應天府鄉(xiāng)試，方法中試，授四川都指揮使司斷事，在任即以“廉直”而聞名，執(zhí)法不撓，不畏權(quán)貴，后因方孝孺案發(fā)，投水自盡。六世方懋，以子方佑貴而被朝廷貤封文林郎，成化三年敕贈四川道監(jiān)察御使，有五個兒子，皆有賢能，時人有“五龍”之譽，其中三子方佑成進士，五子方瓘中舉人，有“蟾宮折桂”之譽。

桂林方氏至十二世，名家云集，如方大任、方大鎮(zhèn)、方大鉉、方大美等。方大任，萬歷四十四年進士，初任元城知縣，以廉明公正，擢拜監(jiān)察御史，崇禎元年，升右僉都御史，第二年晉右副都御史，巡撫順天。方大鎮(zhèn)，萬歷十七年進士，授大名府推官，累遷至大理寺左少卿，傳父學，一生提倡理學，以天下為己任。方大鉉，萬歷四十一年進士。十三世方孔炤，萬歷四十四年進士，授嘉定知州，后升任兵部職方郎，崇禎十年任南都尚寶司卿，次年六月升任湖廣巡撫。十四世方以智，弱冠負笈東游，結(jié)交復社成員，與冒襄、陳貞慧、侯方域等人友善，稱“明季四公子”，崇禎己卯中舉，次年中進士，殿試二甲五十四名，授翰林院檢討，后任定王講師。方以智是一個百科全書式的人物，凡天文、禮樂、律數(shù)、聲音、文字、書畫、醫(yī)藥，下逮琴劍、技勇，無不析其旨趣。著書數(shù)十萬言，名流海外。其三子——中德、中通、中履并傳父業(yè)。于是方氏復以淹雅之學世其家矣。

桐城桂林方氏從七世始，家族科第蟬聯(lián)，仕宦顯要，代不乏人，門第漸至興隆，成為江南望族，名震天下。馬其昶《桐城耆舊傳》旌表桐城鄉(xiāng)邦先賢宦達人物，指出：“方氏自五世斷事有二子，其后分七房，三房在明有桂林，四房有瓊州、少卿、副憲，至本朝皆少替矣。其第七房亦多舉甲乙科者，惟中一房、六房最盛。

方苞屬桂林方氏家族的六房。六房為盛，因為傳至十二世方大美出。方大美，萬歷十四年進士，官至太仆寺少卿。方大美有四個兒子：體乾、承乾、象乾、拱乾。方象乾，是明貢生，官按察司副使，備兵嶺西左江。明末避亂，僑居在江寧府上元縣（今屬南京）。方象乾有二子：幟、戡。方幟，歲貢生，官蕪湖縣學訓導，遷興化縣學教諭。方幟生方仲舒，就是方苞父親，世代都在南京定居。

方氏族人素以“淹雅”之學世其家?？滴跗吣晁脑?，方苞出生于南京六合留稼村。在六合生活了六年，隨父親方仲舒、哥哥方舟讀古文，相與博究經(jīng)、史、百氏之書。后來方苞研究《史記》多有心得，多是父兄發(fā)其端緒?？滴跏?，舉家遷至南京上元城內(nèi)土街。方仲舒感知到兒子強烈的求知欲望，對方苞的教育，也不再局限于簡單的課章句，而是常常口授指畫兒子去治經(jīng)書、寫古文。方仲舒很重視對兒子的言傳身教，常帶著兒子去向自己的老朋友黃岡杜濬、杜岕兄弟，以及同里錢澄之、族祖方文學習，這對方苞的一生影響深遠。方苞在與杜氏兄弟以及錢澄之、方文等人的交往中，漸漸摒棄時文，絕意于詩，走上了讀經(jīng)研史，專治古文的路數(shù)，為“桐城派”的開創(chuàng)奠定了基礎(chǔ)。

二、論學師友，倡明“義法”

康熙二十八年，方苞受知于高裔，并師事之，接著從高裔游學京師。這是繼從六合移居上元后，方苞生活場所的又一大轉(zhuǎn)移，方苞得以廣交名儒，受到前輩時賢的普遍褒贊。方苞游太學，時安溪李光地主禮部試，見到方苞的文章，稱嘆道：“韓、歐復出，北宋后無此作也?！遍L洲韓菼也是以文章聞名于海內(nèi)的人物，他見到方苞的文章后，欲自毀其稿，評價方苞的文章是：“廬陵無此深厚，南豐無此雄直，豈非昌黎后一人乎？”古文家姜宸英見方苞文，驚異地說：“此人，吾輩當讓之出一頭地者也?！钡玫嚼罟獾?、韓菼、姜宸英等人如此盛贊，當時京師的巨公貴人便爭相汲引，而方苞非先焉不往，因此就更加見重于諸公卿間。

方苞首次來到京師，即感受到京師濃郁的學術(shù)氛圍，尤其是與萬斯同相遇。康熙三十年，萬斯同已經(jīng)53歲，在李光地幕下，名望甚高，士人學子爭相前來問學，絡繹不絕，而方苞獨不與。此時方苞才24歲，萬斯同放下大學者的架子，親自到方苞家中與其相交。萬斯同的出現(xiàn)，對方苞的學術(shù)人生影響甚大，萬斯同告誡方苞：“子于古文，信有得矣。然愿子勿溺也！唐宋號為文家者八人：其于道粗有明者，韓愈氏而止耳；其余則資學者以愛玩而已，于世非果有益也?！痹谌f斯同的勸告下，方苞自謂“輟古文之學而求經(jīng)義自此始”（《萬季野墓表》），把學術(shù)的關(guān)注點由此前的治古文轉(zhuǎn)向了求經(jīng)義。萬斯同希望方苞按照自己所講述的治史方法為文。

與萬斯同相交幾乎同時，“二劉”對于方苞的學術(shù)歷程也產(chǎn)生了比較大的影響?！岸ⅰ敝竸⒀詽嵑蛣⒆拘?。方苞在初入京師后，其學術(shù)歷程和學術(shù)態(tài)度經(jīng)歷了一個由“視宋儒為腐爛”，到此后逐漸對宋學“深嗜而力探”的轉(zhuǎn)變過程。康熙三十年，方苞在京師與李光地、萬斯同、“二劉”切磋交游后，其學術(shù)歷程發(fā)生了顛覆性的巨變。

方苞一生喜讀司馬遷《史記》，在閱讀《史記》時，體悟到司馬遷為文“義法”的精妙，旗幟鮮明地倡導古文“義法”說。他對《史記》的“太史公筆法”特別贊賞，認為“《春秋》之制義法，自太史公發(fā)之”，即為文的“義法”在孔子作《春秋》時早就制定了，但直到司馬遷才發(fā)現(xiàn)它。方苞以“義法”論文，淵源于上古以來人們對形式與內(nèi)容關(guān)系的討論，最重要的是當以《春秋》學為直接源頭。

歐陽修的古文自古被人稱道，但在方苞看來，也并非全都是盡善盡美的，比如他的記事之文《新五代史·安重誨傳》。方苞認為，記事文章，只有《左傳》、《史記》各篇有義法，一篇之中，文脈貫通而不可增添刪減?！缎挛宕贰ぐ仓卣d傳》先總起來提出幾個思想論點，然后逐條分別加以闡述，中間又一共列舉四件事，然后再對四件事詳加述說，這是書信、公文、奏章、論說、策問的文體，在古代是沒有這類文體的。方苞以“義法”衡文，認為《左傳》、《史記》“義法”精到，且富于變化，不主一道，是后世記事之文寫作的典范。記事文中的“義法”，重在于“義”，應有一種“著我”的精神，要周詳認真地篩選人物的事跡，其次再用適當?shù)摹胺ā睌⑹龀鰜?，而歐陽修所作《五代史·安重誨傳》雖得到了《史記》的“法”，但將議論與敘事相間，多“論斷語”，沒有完全明白“法變”而“義變”的道理，反而不合記事文體的“義法”。

有一天，方苞與好友王源、張自超一起談論先賢的古文創(chuàng)作，在讀到歸有光《歸震川文集》時，王源與張自超爭論不休，誰都無法說服誰，就來找方苞權(quán)衡。方苞說：“你們二位都是言論很有見地的人，只不過在看待震川先生的文章方面，是各有所見但又都不太全面罷了?！痹诜桨磥恚⑽牟粌H要做到情詞并茂，還必須做到“言有物”和“言有序”，震川先生的文章在所謂“有序”方面大概做得差不多了，而做到“有物”的則很少。方苞以“義法”衡文，在整個明代散文作家中間，唯獨對震川先生的文章有所褒揚，在唐宋散文作家中，只有韓愈的散文是最符合“義法”規(guī)范的，其他作家的古文，在方苞看來，也都有不盡如人意的地方。

雍正十一年，方苞奉命約選兩漢以及唐宋八大家文章匯編成一部古文選本——《古文約選》。這本《古文約選》卷首有篇《序例》是方苞對古文“義法”說的一次全面而深刻的詮釋與展現(xiàn)，可視作方苞古文“義法”理論的宣言。方苞贊揚先秦及漢武帝以前文“指事類情，汪澤自恣，不可繩以篇法”，“不可方物而法度自具”，這是為古文的上乘之法，是“活法”。他強調(diào)古文的語言、取材以及行文，都要“雅飭”，語言雅潔，取材精當，行文結(jié)構(gòu)謹嚴，言之有物，言之有序，這就是“義法”的具體內(nèi)容。《古文約選》具有官修教材的意義，甫一成書，便廣為傳布，不僅是方苞古文“義法”理論的宣言書，也為桐城古文學日后儼然成“派”擂起了戰(zhàn)鼓，吹響了號角。

三、只為文字事，傳承統(tǒng)緒

“籠絡了方苞，也就是籠絡了整個江南士林”，無論是康熙、雍正，還是乾隆，他們都深知這一點?？滴跷迨辍啊赌仙郊钒浮北l(fā)，方苞被牽連入獄，擬處絞立決。后在李光地等人的積極營救下，終因康熙帝“方苞學問，天下莫不聞”一語而免死。方苞這是“因文而生”，是“文字”賦予他的第二次生命。方苞也深知這一點。此后，經(jīng)寬大處理，方苞因禍得福，官運通達，由昔日家境貧困、又屢困場屋的落拓文士一躍而貴為天子侍從、本朝達官。但他始終不忘初心，于文字不棄，修禮學、倡“義法”，只為“文字事”。

方苞在出獄的第二天，就被康熙召入南書房，命撰《湖南洞苗歸化碑文》；又過一天，命作《黃鐘為萬世根本論》；又過了一天，命著《時和年豐慶祝賦》。每次撰成奏給康熙看，康熙都是嘉賞再三，說：“此即翰林中老輩兼旬就之，不能過也?！泵园滓氯胫蹦蠒?。此后，康熙帝的御制詩文的定稿，其他御制書籍的?？保约芭c群臣討論本朝文學的狀況，皆要征求方苞的意見。其后，無論是移養(yǎng)蒙齋，編?！队茦仿伞贰ⅰ端惴ā分T書，還是康熙六十一年充武英殿修書總裁，終究只做“文字事”。

雍正元年，皇帝下恩詔，方氏全族入旗者得以寬赦歸原籍，方苞完全獲得自由身。雍正三年，皇帝欲用方苞為國子監(jiān)司業(yè)，方苞以自己年老衰病力辭不任，仍然做著自己的武英殿總裁事。到雍正十一年四月，雍正想擢方苞任內(nèi)閣學士兼禮部侍郎，方苞又以自己的腳行走不方便為由，堅辭不受。雍正皇帝也只好仍命他專司書局，不必去辦理內(nèi)閣事務。八月，任《大清一統(tǒng)志》館總裁。雍正十三年正月，充文穎館副總裁，直至八月二十三日，雍正帝駕崩。在雍正朝的13年時間里，方苞得到皇帝充分的賞識和重用，但值得注意的是，他的一切任職，只為文字事、修書事。

乾隆帝登基，有意大用方苞，而此時的方苞，為國、為百姓、為皇帝，確實也抱有一顆拳拳之心！但事與愿違，一開始撰寫《喪禮議》，由禮部尚書魏廷珍上呈皇帝，遭到大臣的激烈反對，“聞者大駭，共格其議”。隨后連上三疏，對治水、漕運、救荒、賦稅、戍邊、吏治等作建白議論，但此類言行多關(guān)涉朝臣利害，因此遭到多人忌恨，也都只好格于廷議，未得實行。其后，又因朝廷用人之事，觸犯和碩親王及其他大臣利益，訾議紛起。與此相反，方苞所做的文字事，卻都得到了乾隆的認可與贊賞。方苞編選《四書文選》，乾隆盛贊這部書，命令頒行天下，并標名《欽定四書文》。乾隆又讓方苞充任“三禮義疏館”副總裁、經(jīng)史館總裁等修書職。也許在乾隆的眼里，方苞也只能為文字事，只要方苞一參與政事，皇帝的態(tài)度就會大變。最令方苞感到痛心不已的是《清實錄》中記載乾隆皇帝所說過的一番話：“朕嗣位之初，念其稍有文名，諭令侍直南書房，且升授禮部侍郎之職。伊若具有人心，定當痛改前愆，矢慎矢公，力圖報效。乃伊在九卿班內(nèi)，假公濟私，黨同伐異，其不安靜之痼習，到老不改，眾所共知……”乾隆帝一一數(shù)落方苞的罪行。方苞平生謹言慎行，尤其是“《南山集》案”后，更是小心翼翼，一心想著報效皇恩，可得到的卻是乾隆帝對自己人生的巨大否定。方苞在伴駕乾隆皇帝的七年里，時時經(jīng)受著官場的傾軋與擠兌，常陷自己于孤立無援的境地，心境是壓抑、沉重、痛苦的。此時，方苞已經(jīng)清醒，原來他的性格就不適宜為政事之官，為“文字事”才是他一生最好的歸宿！

值得注意的是，方苞在從事“文字事”的同時，也在尋找著自己的衣缽傳人。他的弟子遍布天下，優(yōu)秀者如王兆符、沈廷芳、雷鋐等，但方苞最為傾心的還是自己的同鄉(xiāng)劉大櫆。劉大櫆是方苞的門生、姚鼐的老師，承上啟下，為“桐城派”的發(fā)展和壯大起了紐帶和橋梁的作用，被譽為“桐城派三祖”之“中祖”。

雍正三年，方苞與劉大櫆首次相見。這一年劉大櫆29歲，來京師參加順天府鄉(xiāng)試。方苞與劉大櫆此前并不相識，他們師徒的相遇，得益于蘇州人吳士玉的推薦。方苞一見眼前這個俊逸倜儻的小伙，再閱讀他的詩文，驚嘆不已，稱賞大櫆：“年二十九應舉入京師，巨公貴人皆驚駭其文，而尤見賞方侍郎暨吳荊山閣學，以為昌黎復出?！币苍S我們還記得，當年方苞來京，李光地曾稱賞方苞文是“韓歐復出”，此番方苞稱賞劉大櫆是“昌黎復出”，兩相比較，方苞似乎冥冥中已經(jīng)找到了自己的衣缽傳人。

方苞頗有恩于劉大櫆。他特別贊賞劉大櫆的文章，曾向友人推許說：“大櫆持所業(yè)謁苞，苞一見驚嘆。告人曰：‘如苞何足算邪？邑子劉生乃國士爾！”雍正十三年又舉薦劉大櫆應博學鴻詞科。其后，方苞又屢次介紹身處窮困之際的劉大櫆入幕，直到如今劉大櫆寓居到方苞的家中。劉大櫆對方苞的獎掖提攜，也是一直感念于心。方苞是將劉大櫆當作一株樹苗，精心呵護，用心栽培，寄予厚望，期待他能繼承自己的學術(shù)統(tǒng)緒。

乾隆十四年八月十八日，方苞病發(fā)，卒于上元里第。劉大櫆在《楊黃在文集序》中謂：“己巳之秋，方苞卒，余哭之于白下。”且明確地說，“余受知于望溪方先生?！狈桨墓盼睦碚撝苯映袀鹘o了劉大櫆。方苞的“義法說”：“義”，“言有物”；“法”，“言有序”，直接影響到劉大櫆。

上元余生中，作為后來被尊為“桐城派三祖”之“鼻祖”的方苞，他的最為重要的活動是授徒講學、傳承薪火，尤其是與后來被尊為“桐城派三祖”之“中祖”的劉大櫆，在南京將“桐城派”薪火相傳的接力棒做了最后的承傳。南京成為“桐城派”由小邑桐城擴展至全國的一個重要樞紐。

（作者系江蘇省社會科學院文學研究所副研究員）

責任編輯：彭安玉