“過客”的境遇及省思：重讀《求乞者》

廣東朱崇科

?

“過客”的境遇及省思：重讀《求乞者》

廣東朱崇科

摘 要：《求乞者》不是一篇單純的反思“求乞者”的散文詩，而是過客/行者和求乞者的遭遇及其反思之作。恰恰是在遭遇中，“我”反思求乞及其背后的他人、自我，甚至是更繁復(fù)的國民劣根性；同時，作為過客的“我”卻也要面對主客觀逼迫下的艱難選擇，其中既有自然環(huán)境的惡劣，又有人文環(huán)境方面的單兵作戰(zhàn)，而作為個體的主體選擇亦因此變得艱難：一方面要消除奴性，而另一方面，卻又必須繼續(xù)主動疲憊上路。

關(guān)鍵詞：“過客” 《求乞者》 遭遇 自我 走路

1924年9月24日，對于魯迅來說，可謂是碩果累累、工作效率很高的一天：他先完成了著名的《影的告別》，而后就是《求乞者》，似乎意猶未盡甚至當(dāng)夜又給當(dāng)時的青年李秉中（1902—1940）回復(fù)了一封長信。表面上看，這三者之間似乎關(guān)聯(lián)不大，但實際上總有一種細(xì)膩敏感的情愫貫穿其間，包括可以解釋何以魯迅對不太熟悉的青年李秉中如此袒露心跡，一抒胸中塊壘。除了著名的“鬼氣和毒氣”說法以外，魯迅也提及“我不太愿意使人失望，所以對于愛人和仇人，都愿意有以騙之，亦即所以慰之，然而仍然各處都弄不好”①。這種觀點對于理解《求乞者》當(dāng)然不無裨益。

考察相關(guān)研究，有關(guān)“求乞者”的理解似乎分歧不太大，主要觀點如下：

第一種，現(xiàn)實說。如有論者把其中漫天灰土的北京解釋為舊中國的破敗隱喻：“剝落的高墻、倒敗的泥墻，四面都是灰土……這些形象語言，簡單樸實地描繪了，也可以說隱喻了舊中國的形象”②?；蛘呤前选肚笃蛘摺泛彤?dāng)時的“楊樹達(dá)事件”結(jié)合起來解讀，認(rèn)為“《記‘楊樹達(dá)’君的襲來》與《求乞者》這兩篇文章恰恰說明了這點。而二者之間在題材和心理基礎(chǔ)上的相通，讓人感受到作家在寫作《求乞者》的時候必定在內(nèi)心深處存有某種難以言表的感受，因而他稱那種對于青年無謂的誤解和無端的指責(zé)為‘酸酒’，要‘自己來飲’”③。甚至也有論者結(jié)合“兄弟失和”批評周作人夫婦的虛偽性，乃至更多現(xiàn)實事件（如批評“正人君子”等）進(jìn)行解讀。④

第二種，愛情說。認(rèn)為這是魯迅對自己與許廣平愛情關(guān)系的詩意表達(dá)，魯迅因此主張要平等相愛，不能乞求別人的施舍：“《求乞者》表達(dá)的是情感的求乞與施舍是無助的。對情感的求乞魯迅不布施并給予煩膩，疑心，憎惡。同樣，他認(rèn)為自己如果去求乞情感或愛情也同樣得不到布施，對方也會像自己一樣給予煩膩，疑心，憎惡。這就是當(dāng)時魯迅在朱安與許廣平兩個女人之間尷尬的情感波動的象征的詩意化的表達(dá)?！雹?/p>

第三種，反串說。相當(dāng)有意思的是，也有論者將文本中“我”的拒絕施舍角色視為魯迅的一種反串，并借此批判其可鄙性，這樣就剝離了魯迅和拒絕“人道主義”援助罪名的關(guān)系，“作者串演這樣一個角色，表面上處處表現(xiàn)他的理直氣壯，義正詞嚴(yán)，其實處處以夸張的筆墨，凸顯他冷酷無情、驕橫無理、以勢壓人的一面，把他漫畫化，使其成為一個可憎可鄙的人物。這是作者諷刺藝術(shù)的一大特色”。然后“作者的反串到此為止，隨后是角色的轉(zhuǎn)換，反過來扮演了孩子一樣的求乞者，以一個叛逆者、戰(zhàn)斗者的姿態(tài)現(xiàn)身了”⑥。

上述諸種研究頗有啟發(fā)性，但在我看來，同樣亦有可繼續(xù)挖掘的空間。在《影的告別》與《求乞者》之間固然有一種彷徨意緒的勾連性與共通性，但同樣其中亦有行走的主題連綴，如《影的告別》中，“我獨自遠(yuǎn)行，不但沒有你，并且再沒有別的影在黑暗里。只有我被黑暗沉沒， 那世界全屬于我自己”?！肚笃蛘摺分袆t一再出現(xiàn)“走路”意象（七次）。將視野拓展開去，如果說《死后》是過客主題的后續(xù)，除了劍指國民劣根性，其中的方向之一是探索死后“墳”的歸宿的荒誕性與無地可逃；那么，《求乞者》則是過客的前身，縷述過客走路過程中的獨特境遇和省思。

因此，本文的問題意識在于：一、如何反思“求乞”：從他者到自我？二、宿命與選擇，《求乞者》中呈現(xiàn)出怎樣的生存境遇？又體現(xiàn)出過客怎樣的主體選擇？

反思“求乞”：從他者到自我

某種意義上說，“我”的身份更多是一個過客，是個走路者。他是在一種枯干瑟縮、漫天灰土的環(huán)境中前進(jìn)，而此時他遭遇了求乞者。簡單而言，這里的求乞者一類是孩子們的求乞——他者求乞；而另一類則是有強(qiáng)烈的主體介入的“我”的求乞。

（一）他者“求乞”

魯迅這樣書寫兩個（類）求乞的孩子，“一個孩子向我求乞，也穿著夾衣，也不見得悲戚，而攔著磕頭，追著哀呼”，“一個孩子向我求乞，也穿著夾衣，也不見得悲戚，但是啞的，攤開手，裝著手勢”。而“我”的回應(yīng)則是：“我不布施，我無布施心，我但居布施者之上，給與煩膩，疑心，憎惡?！倍?，耐人尋味的是，“我”也說明了厭惡的理由和對象（如做作的“聲調(diào)，態(tài)度”“手勢”等）。簡單而言，魯迅對他者求乞的批判主要呈現(xiàn)為兩個層面：

1.批判“奴隸道德”。從抽象的層面來看，求乞是一種相對喪失尊嚴(yán)且屈辱感很強(qiáng)的實踐，某種意義上說，也是長期以來中國文化傳統(tǒng)中“主—奴”結(jié)構(gòu)的底層有意無意的實踐。相當(dāng)可怖的是，它完全可以從身、心兩個層面規(guī)訓(xùn)、操控和奴化被統(tǒng)治者，使他們成為統(tǒng)治結(jié)構(gòu)中自甘墮落并且劣根性重重的犧牲品，甚至也是無意識的幫兇。某種意義上說，魯迅批判的是這種奴隸道德，“《求乞者》主題的倫理意義是批判‘上等人’手中的繩索——‘奴隸道德’，批判對‘上等人’的精神依賴，作為‘下等人’、受壓迫者自覺掙脫千百年來人身依附的前提”⑦。

更進(jìn)一步，文本中的求乞者是相對健全的孩子。眾所周知，魯迅對兒童和青年有著深切的期待和嘔心瀝血的愛護(hù)，這無論是在他生活中還是創(chuàng)作里（尤其是小說⑧）都不乏廣泛而深遠(yuǎn)的敘述與反思。為此，在此文本中魯迅不會助長和強(qiáng)化孩子們好逸惡勞、奴化自牧、謀取蠅頭小利的壞習(xí)慣。

而同樣，我們亦可以從魯迅先生最早從事的翻譯活動中獲得啟迪。一方面，他所選擇的翻譯文本很大程度上都是被壓迫國家/民族的文學(xué)作品，希望借此收到深切的啟蒙效果，讓民眾可以具有反抗意識與勇氣。另一面，魯迅先生當(dāng)然是具有博大的胸懷和泛愛精神，尤其是對于底層的不幸者，如果是真正需要幫助的有尊嚴(yán)的乞丐，他當(dāng)然是尊重的，如人所論，“若說魯迅先生在《求乞者》一文中對‘求乞’的人生價值有所否定的話，也不是否定那種被時代、社會和命運所拋棄的真正的落迫者、弱小者，而是否定那種因個人的懶惰和沒有尊嚴(yán)而裝假的求乞者”。同時，不難看出，魯迅具有獨特的人道主義情懷，“‘我’拒絕做布施者，是因為不愿做那放‘恩債的人’，是因為尚未遇到具有平等精神和自尊意識的求乞者；‘我將用無所為和沉默求乞’，是因為我想遇到一位真正的能夠予求乞者以人格尊重的無私的布施者！明乎此，我們將會理解先生在激烈的社會批判、清醒的自我剖析之后的博大的人道主義情懷”⑨。

2.劍指“做戲的虛無黨”。魯迅素來對弄虛作假、“瞞和騙”深惡痛絕，這是貫穿他一生的批判性主題，隨手拈來。在1926年7月2日，他就痛批“做戲的虛無黨”或“體面的虛無黨”：“向來，我總不相信國粹家道德家之類的痛哭流涕是真心，即使眼角上確有珠淚橫流，也須檢查他手巾上可浸著辣椒水或生姜汁。什么保存國故，什么振興道德，什么維持公理，什么整頓學(xué)風(fēng)……心里可真是這樣想？一做戲，則前臺的架子，總與在后臺的面目不相同。但看客雖然明知是戲，只要做得像，也仍然能夠為它悲喜，于是這出戲就做下去了；有誰來揭穿的，他們反以為掃興……然而看看中國的一些人，至少是上等人，他們的對于神，宗教，傳統(tǒng)的權(quán)威，是‘信’和‘從’呢，還是‘怕’和‘利用’？只要看他們的善于變化，毫無特操，是什么也不信從的，但總要擺出和內(nèi)心兩樣的架子來。要尋虛無黨，在中國實在很不少；在俄國的不同的處所，只在他們這么想，便這么說，這么做，我們的卻雖然這么想，卻是那么說，在后臺這么做，到前臺又那么做……”⑩

實際上，回到《求乞者》中來，“我”之所以“居布施者之上”，主要就是因為對“做戲的虛無黨”（包括具有此類精神的孩童們）的厭煩。第一個層面，是他們外表的虛假，比如“夾衣”的穿著表明他們并不至于要淪落到求乞的地步。第二個層面，職業(yè)性作假，一個是不見得悲哀，“近于兒戲”，而且還死纏爛打，“追著哀呼”；另一個則是不見得悲戚，甚至以裝啞來騙取別人的同情與施舍，“他或者并不啞，這不過是一種求乞的法子”。

某種意義上說，這種拒絕施舍是尊崇現(xiàn)代性的啟蒙者的悲劇層面表現(xiàn)：“我”必然是更崇尚理性的，但不容忽略的是，“我”也有人道主義的同情心和惻隱之心，甚至是真愛，所謂“以流血的心去愛”。如人所論，“在魯迅看來，愛是一種純粹的道德關(guān)懷，是不能以成效來計量的，它不受制于真理因果律”?。這是其感性/情感層面，但另一方面，卻又是理性至上，保持對真實和個性的高度尊重，而孩子們兩種類型的欺詐撒謊如果得逞的話，似乎不只是一個詐騙成功的問題，更是具有現(xiàn)代性意識的啟蒙者的失敗——“我”原本堅守著真實和清醒原則，即使貌似冷酷，不該受困于簡單的“婦人之仁”，所以，“我不布施”。

（二）自我反省

過客對“求乞”的反省還包括自我的強(qiáng)烈介入，其中亦可分為兩個階段：

1.指向自我。如前所述，陳安湖相當(dāng)善良地將“我”拒絕孩子們的求乞視為一種角色反串，借此似乎為“民族魂”魯迅開脫，其用意雖佳，但似乎并未真正符合魯迅本意。在我看來，其中的“我”就是魯迅自我的化身或投射——他之所以不布施并非因為他不熱心助人，而是另有原因。

在我看來，文本中的“我”既是拒絕布施的主體，又是反省的對象，同樣也是被拒絕的對象，其中的連綴意象之一就是“夾衣”。毫無疑問，“我”是穿著夾衣的，魯迅在書寫兩個求乞的孩子時用了同樣的語匯“也穿著夾衣”。毋庸諱言，這里的夾衣不僅僅指向物質(zhì)層面的御寒性，同時又隱喻了“我”和孩子們部分共享了某種文化、精神的邏輯結(jié)構(gòu)外衣，這意味著“我”和求乞者并不能截然分開。

另一層面則來源于魯迅先生的自我反省和自我解剖的習(xí)慣，如其所言，“我的確時時解剖別人，然而更多的是更無情面地解剖我自己”。批評虛假的求乞的孩子們原本是題中應(yīng)有之義，所謂“哀其不幸、怒其不爭”（和虛偽）的表現(xiàn)；同時魯迅從未將自己排除在外，只是高高在上、指指點點，他是在苦心孤詣自剖，和廣大民眾同呼吸、共命運。

2.如何反??？魯迅對“我”的求乞有所預(yù)設(shè)，“我想著我將用什么方法求乞：發(fā)聲，用怎樣聲調(diào)？裝啞，用怎樣手勢？……”也明晰會有怎樣的結(jié)果，“我將得不到布施，得不到布施心；我將得到自居于布施之上者的煩膩，疑心，憎惡”。換言之，“我”求乞的結(jié)果之一和“我”拒絕布施的結(jié)果并無二致，這種重復(fù)強(qiáng)調(diào)了魯迅對做戲的換位思考型批判，結(jié)局自然也該一樣。

但魯迅畢竟是魯迅，他給出了“我”的獨特堅守，“我將用無所為和沉默求乞……我至少將得到虛無”。易言之，“我”以真實和原生態(tài)求乞，可以得到有尊嚴(yán)的“虛無”，而且，這還只是底線。某種意義上說，這個做法是“我”對另一半自我的否定和批判，當(dāng)然升華一點，也是對中國文化傳統(tǒng)劣根性的雙重否定，“對‘求乞者’自我的自譴自責(zé)，毫不可惜的決裂，甚至于徹底的否定，則預(yù)示出：魯迅力圖從對現(xiàn)實自我的歷史性揚棄過程中，達(dá)到對整個封建傳統(tǒng)文化及由這種文化根深蒂固的影響而構(gòu)成的整個現(xiàn)存秩序的全面否定，并在這種雙重否定之中尋求歷史的變遷，把握人生的真髓”?！

宿命與選擇：孤獨的現(xiàn)代性

毋庸諱言，作為一個在路上的過客，“我”又呈現(xiàn)出相當(dāng)繁復(fù)的矛盾和彷徨心態(tài)：一方面，過客的核心使命就是要聽從內(nèi)心的召喚，排除誘惑和險阻，勇敢前行；另一方面，卻又不得不面對各種遭遇，作為自我救贖（并啟蒙他人）的孤獨者，他似乎又有必要乃至義務(wù)幫助他人，批判他人的劣根性。在前進(jìn)與暫停、拒絕接受與拒絕布施、理性與感性之間似乎都是張力十足。如人所論，“在《求乞者》中，魯迅寓言化地告訴我們，一個自我或一個作為自我的人，總是在不斷選擇的過程之中。但是這不是自由的選擇，而是被與他人關(guān)系所制約的選擇。主人公對他人的拒絕和自身的猶疑都是這種制約的具體表現(xiàn)。出于感情上的厭惡他拒絕施舍，出于理性的疑慮他又畏懼求乞。這種情感與理性的兩難是《野草》散文詩主要的哲學(xué)命題之一，它向眾多的主人公挑戰(zhàn)，在《過客》《墓碣文》諸篇中更觸目驚心地表達(dá)出來”?。

（一）自然隱喻

不必多說，《求乞者》中的自然環(huán)境書寫給人一種不愉快的沖擊力，其中特別重要的意象有兩個：一個是“墻”，一個是“灰土”。

1.厚障壁。文本中出現(xiàn)墻的句子主要有：“我順著剝落的高墻走路”；“我順著倒敗的泥墻走路，斷磚疊在墻缺口，墻里面沒有什么”。

這里“墻”的破敗和剝落顯然蘊(yùn)含豐富：墻，原本是防御和區(qū)隔的功能，如城墻，甚至是“長城”也可理解為一堵厚重而綿長的墻，但它們都已頹敗，這意味著古老帝國——中國的敗落，即使墻也無力保護(hù)它。而另一方面，物質(zhì)的墻雖然敗落，精神的墻（一如今日計算機(jī)網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用中的“防火墻”）通過焚書坑儒、閉關(guān)鎖國、“各人自掃門前雪”等建立起來的人與人之間的隔膜——厚障壁卻又強(qiáng)化了。

2.糟粕圍城?；彝潦橇硪粋€不容忽略的關(guān)鍵詞，魯迅這樣寫道：“微風(fēng)起來，四面都是灰土。”結(jié)尾除了重復(fù)性強(qiáng)調(diào)以外，更是撲面而來的漫天灰土陣仗：

微風(fēng)起來，四面都是灰土。另外有幾個人各自走路。

灰土，灰土，……

………

灰土……

毫無疑問，這里的灰土飛揚意味著生存環(huán)境的惡化，也有論者解釋為人際關(guān)系的冷漠，“微風(fēng)，灰土，人與人之間關(guān)系的冷漠，這是北京街頭的現(xiàn)實即景，然而更是詩人靈魂的真實。在冷漠的人際關(guān)系中，詩人只能隱藏著心頭熾熱的愛情和對這愛情的種種懸念，只能無所為和沉默，詩人的靈魂里，仿佛也只有被微風(fēng)彌漫起來的灰土，灰土”。甚至也結(jié)合了愛情加以串聯(lián)：“《求乞者》中，詩人在愛情面前的自卑感，集中凝聚在文本創(chuàng)造的‘求乞者’的意象中。”?在我看來，灰土其實更是古老帝國文化糟粕的毒害隱喻。

除此以外，魯迅先生也涉及一種日益蕭索、枯干的表象，“微風(fēng)起來，露在墻頭的高樹的枝條帶著還未干枯的葉子在我頭上搖動”。這也隱喻著國人生存氣候的蕭殺和文化創(chuàng)造的精神枯竭，缺乏生機(jī)。

（二）人文環(huán)境

需要指出的是，文本中亦有意蘊(yùn)深長的人文意象，其中最常見的就是“走路”。不必多說，路是魯迅創(chuàng)作中非常重要的意象，如在小說中也有對路的反思、再現(xiàn)和探尋操作。?在《求乞者》中的“走路”又可分為兩個層面：

1.在路上的“我”。魯迅寫到，“我順著剝落的高墻走路，踏著松的灰土”“我走路”等，這里的走路其實是一種精神的探尋和堅守，在漫天灰土中依舊堅持尋路、探路并前行?！叭绻f，孩子的求乞是物質(zhì)乞討，處于形而下的層面的話，則‘我’的求乞就具有精神尋覓的性質(zhì)，而處于形而上的層面?！摇咴趬m土飛揚的路上的意象，正象征著精神在受到傷害之后的漂泊流浪，象征著痛苦的靈魂為尋找心靈的避難所所作的漫游。”?

當(dāng)然，遭遇孩子們的求乞則是行進(jìn)途中一種被暫時的阻隔，“我”拒絕布施事出有因：一方面是因為，“魯迅反對求乞和布施，不是反對真正人道主義的同情，而是反對奴隸式的乞憐和淺薄虛偽的人道主義”?；另一方面，“我”要繼續(xù)上路、回歸主業(yè)。

2.散沙的“各自”。魯迅還寫到“另外有幾個人，各自走路”“另外有幾個人各自走路”（兩次）。相當(dāng)有意味的是，這段文字，魯迅重復(fù)了三次。在我看來，這些人們的走路，或許各有目的，或許亦可能是精神探尋，但關(guān)鍵詞“各自”說明他們各自為政、一盤散沙，缺乏團(tuán)結(jié)作戰(zhàn)、共同對敵的合作精神，因此也不可能取得好的效果，哪怕是給寂寞里的同道一點溫暖和吶喊。某種意義上說，這也是國民劣根性之一。但不必諱言，他們的各自存在卻又增加了過客的彷徨和孤獨感。

（三）主體選擇

走在路上的“我”和孩童“求乞者”的相遇也呈現(xiàn)出相當(dāng)豐富的內(nèi)涵。

1.清除奴性。某種意義上說，文本中的孩童、“我”和國民劣根性之間有一種共同的東西在流動。我們當(dāng)然不能簡單把孩子和“我”截然分開，而實際上，孩子身上的奴性未必在“我”身上就已徹底根絕，魯迅著力刻畫他們的相遇和不同的求乞?qū)嵺`毋寧更是一種勇敢的直面與卓有成效的清理?！斑@一篇散文詩的核心思想，或者說魯迅想傳達(dá)的生命哲學(xué)，就是蔑視與反對生命存在中奴隸性的卑躬屈膝，反對托爾斯泰式的人道主義的說教。魯迅對于當(dāng)時社會的憎惡和他對于民族奴隸性的憎惡是同樣的強(qiáng)烈。他在這篇象征的散文詩中暗示人們：社會已在廢弛與崩壞中，而人的真正的解放乃是從奴性的求乞走向人性的抗?fàn)帯！?“我”和孩子們恰恰都有類似的遭遇，“得到自居于布施之上者的煩膩，疑心，憎惡”。

當(dāng)然，魯迅對這種奴性的憎惡和痛苦的清醒和他自身的經(jīng)歷不無關(guān)聯(lián)?！皬男】祲櫲肜ьD”的過程中體驗世態(tài)炎涼，也包括兄弟失和之后的神傷，現(xiàn)實中統(tǒng)治者的暴戾、奸詐和恣睢何嘗不是一種時不時的提醒？

2.艱難選擇。毫無疑問，愛的付出既是一種能力，更是一種責(zé)任，而接受他人的愛對于一個知恩圖報的現(xiàn)代主義者何嘗不是一種負(fù)擔(dān)和過重的賞賜？有論者指出：“沒有終極意義，缺乏愛的源泉，即使他想給出愛也不可能。每個人都需要愛，魯迅亦不例外；聯(lián)想到《過客》中‘我’拒絕小女孩的愛與同情，希望有超然獨往的冷酷心智去思考和戰(zhàn)斗，不在布施與求乞中被牽連而消弭掉行走意志和喪失行走能力，魯迅的既不接受愛與同情又無布施心似乎又是一種自覺的選擇?！?可以肯定的是，魯迅的拒絕與明知被拒絕，以及更真實的求乞操作都是一種主體選擇。

不必多說，行走、艱難存活、付出、接受、終極付出（包括犧牲生命）之間關(guān)系過于復(fù)雜，這恰恰可以反映出彷徨時期的魯迅人生的豐富性，當(dāng)然也包括精神痛苦。論者認(rèn)為，“可以說，《求乞者》一文既是出自私人經(jīng)驗的一個非常隱晦的發(fā)泄，同時又是一篇內(nèi)涵深邃而豐富的散文詩；其中，既有對那些在灰土頹垣中紛紛登場的‘做戲的虛無黨’的尖銳批判，也有魯迅自己以‘無所為和沉默’與之對抗的倔強(qiáng)身影”?。

但終極而言，過客必須上路，不停地走，直至生命的最后一息，但是途中的遭遇卻令人唏噓：溫暖和關(guān)愛讓人眷戀，但亦可能因此墮入溫柔鄉(xiāng)停滯不前乃至墮落；繼續(xù)上路，前路漫漫、疲倦不堪，亦讓人糾纏。

結(jié)語

在我看來，《求乞者》不是一篇單純的反思求乞者的散文詩，而更該是過客/行者和求乞者的遭遇及其反思之作。恰恰是在遭遇中，“我”反思求乞及其背后的他人、自我，甚至是更繁復(fù)的國民劣根性；同時，作為過客的“我”卻也要面對主客觀逼迫下的艱難選擇。這其中既有自然環(huán)境的惡劣，又有人文環(huán)境方面的單兵作戰(zhàn)，而作為個體的主體選擇亦因此變得艱難：一方面要消除奴性，而另一方面，卻又必須繼續(xù)疲憊上路。

①《致李秉中》，《魯迅著譯編年全集》第5卷，人民出版社2009年版，第284—285頁。

②李何林：《魯迅〈野草〉注解》，陜西人民出版社1981年版，第41頁。

③張芬：《“楊樹達(dá)事件”、尼采哲學(xué)與〈求乞者〉》，《清華大學(xué)學(xué)報》2009年增刊第2期。

④張潔宇：《獨醒者與他的燈：魯迅〈野草〉細(xì)讀與研究》，北京大學(xué)出版社2013年版，第71—72頁。

⑤田建民：《否定情感的求乞與施舍——解讀〈求乞者〉的情感表現(xiàn)和思想內(nèi)涵》，《魯迅研究月刊》2006年第2期。

⑥陳安湖：《〈野草〉釋義》，人民出版社2013年版，第36頁。

⑦閔抗生：《〈求乞者〉與尼采的箴言》，《魯迅研究月刊》1992年第11期。

⑧有關(guān)魯迅小說中的兒童和青年話語論述可參見拙著《魯迅小說中的話語形構(gòu)：“實人生”的梟鳴》，人民出版社2011年版，第65—88頁。

⑨邢紅平：《被燭照的心靈暗室——讀〈語絲〉解〈野草·求乞者〉》，《開封教育學(xué)院學(xué)報》2008年第4期。

⑩魯迅：《華蓋集續(xù)編·馬上支日記》，《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第345—346頁。

?王乾坤：《魯迅的生命哲學(xué)》，人民文學(xué)出版社1999年版，第249頁。

?李玉明：《〈求乞者〉：先覺者的“罪感”》，《中國文學(xué)研究》2011年第2期。

?李天明：《難以直說的苦衷——魯迅〈野草〉探秘》，人民文學(xué)出版社2000年版，第67頁。

?胡尹強(qiáng)：《魯迅：為愛情作證——破解〈野草〉世紀(jì)之謎》，東方出版社2004年版，第80頁。

?具體可參拙文《思路、寫路與尋路——論魯迅小說中路的話語形構(gòu)》，〔新加坡〕《新世紀(jì)學(xué)刊》總第10期，2010年12月。

?劉彥榮：《疏離現(xiàn)實的追尋——魯迅〈求乞者〉主導(dǎo)意向新探》，《江西社會科學(xué)》2004年第6期。

?孫玉石：《〈野草〉研究》，北京大學(xué)出版社2010年版，第86頁。

?孫玉石：《關(guān)于〈求乞者〉》，《魯迅研究月刊》1996年第2期，第29頁。

?范美忠：《民間野草》，中央廣播電視大學(xué)出版社2012年版，第43頁。

?張潔宇《魯迅〈野草·求乞者〉考論》，《魯迅研究月刊》2012年第9期。

作 者： 朱崇科，中山大學(xué)亞太研究院教授。研究領(lǐng)域為20世紀(jì)中國文學(xué)、華文文學(xué)、魯迅研究、文學(xué)理論等。著有《本土性的糾葛》《張力的狂歡》《考古文學(xué)“南洋”》《身體意識形態(tài)》《魯迅小說中的話語形構(gòu)：“實人生”的梟鳴》《華語比較文學(xué)：問題意識及批評實踐》《廣州魯迅》等。

編 輯：趙斌 mzxszb@126.com