車殤

葉雪松

一

我關(guān)了電腦，瞇上眼皮正要睡覺(jué)。九點(diǎn)前，我的困勁兒就上來(lái)了，上下眼皮總想親熱地吻在一起。

手機(jī)響了起來(lái)?？焓c(diǎn)了，誰(shuí)還打電話。我懶洋洋地下地，拿起手機(jī)。

手機(jī)里傳來(lái)柳月的聲音，哥，鞋廠我干不了，皮膚過(guò)敏。

咋回事，你以前不是干過(guò)嗎？我的困勁瞬間全無(wú)。

也不知為啥，剛?cè)チ藥滋?，就起了滿臉的小痘痘。你不是說(shuō)給我找到在飯店的活兒?jiǎn)?？你打電話?wèn)問(wèn)，他們還缺人不？

我說(shuō)好，然后就給我的朋友老孟打電話。一個(gè)月前，我給老孟打電話說(shuō)，讓他幫柳月在市內(nèi)尋一個(gè)在飯店打工之類的工作，老孟就留心了。我告訴柳月，老孟把事辦妥了，老板娘是他的學(xué)生，她隨時(shí)都可以過(guò)去。老板娘我也認(rèn)識(shí)，老孟和我在她那兒吃過(guò)好幾次飯，人長(zhǎng)得漂亮不說(shuō)，辦事還潑辣，高聲大嗓的。我交待老孟的事辦好了，柳月卻說(shuō)，她想在附近的鞋廠干，我只好告訴老孟，柳月先不去了。沒(méi)想到，剛?cè)バ瑥S沒(méi)幾天，就皮膚過(guò)敏。我再次給老孟打電話，問(wèn)他的學(xué)生那兒還缺人不。老孟就和他的學(xué)生聯(lián)系，電話很快回來(lái)了，說(shuō)缺人，工資二千每月起，但沒(méi)住的地方。我又給柳月回電話，讓她和老孟直接聯(lián)系，柳月說(shuō)，她找不到地方，讓周鋼送去。我說(shuō)，你們剛剛離婚，怎么還讓人家給你送去？柳月說(shuō)，他不把我送去，我找不到。我說(shuō)，既然如此，何必當(dāng)初，早干啥來(lái)的？孩子死了來(lái)奶了。這時(shí)，柳月就不說(shuō)話了。

一個(gè)月前，柳月和周鋼辦理了離婚手續(xù)?？蓱z的柳月，似乎根本就不知道離婚這兩個(gè)字的嚴(yán)重性。離婚不是小孩子過(guò)家家，開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭。離婚的原因只有一個(gè)，周鋼外頭有了人。那女人尋死覓活非要和周鋼在一起，柳月怕周鋼吃官司，就答應(yīng)了周鋼，拿了周鋼給的二十萬(wàn)，乖乖在離婚協(xié)議上簽了字。可見(jiàn)，柳月是那么的愛(ài)著周鋼。我當(dāng)時(shí)勸她千萬(wàn)不要離婚，周鋼的本質(zhì)還是不錯(cuò)的，男人嘛，過(guò)了這個(gè)勁兒就好了?？闪逻€是在離婚協(xié)議書(shū)上簽了字，回了娘家。我當(dāng)時(shí)的理解是，柳月是想，過(guò)段時(shí)間，周鋼和那個(gè)女人分手再來(lái)接她?？墒虑槟茼樦闹饔^臆想發(fā)展嗎？

這個(gè)天真的傻柳月呀，嘰嘰喳喳，一點(diǎn)主意也沒(méi)有。她嘴上說(shuō)，離婚不后悔，其實(shí)，腸子現(xiàn)在都可能悔青了。她想讓周鋼送她去那個(gè)飯店，是不是想和十幾天前還是丈夫的前夫在一起重溫一下曾經(jīng)有過(guò)的親情，我不得而知，可這世上，哪來(lái)的后悔藥？

二

老實(shí)說(shuō)，我并不怎么喜歡柳月，雖然，我只有她這一個(gè)妹妹。柳月小時(shí)候很刁，稍遇不順就哇哇大哭，這種狀態(tài)一直保持到她上初中。我父母就她這么一個(gè)女兒，對(duì)她的寵愛(ài)程度要在我和弟弟之上。因?yàn)樗?duì)我奶奶出言不遜，因而，沒(méi)少了我的拳打腳踢。直到她出嫁，我和她說(shuō)話的次數(shù)屈指可數(shù)。

柳月相過(guò)一個(gè)對(duì)象，父親沒(méi)有相中，說(shuō)小伙子家境不好，人長(zhǎng)得瘦弱，不合適，這門親事就沒(méi)成。那個(gè)小伙子我看過(guò)。不久，有人介紹和周鋼對(duì)象，父親就同意了。原因很簡(jiǎn)單，小伙子雖然個(gè)子不高，不會(huì)說(shuō)什么，但敦實(shí)，一看就鉆致，是個(gè)過(guò)日子的好手，再加上是哥一個(gè)兒，柳月嫁過(guò)去一定不會(huì)受屈。莊稼院的姑娘找人家，就得找這樣的。柳月比周鋼大三歲，他們對(duì)象的時(shí)候，柳月二十三歲，周鋼二十歲。

柳月畢業(yè)后在家做姑娘的時(shí)候，父母讓她到六里外的小鎮(zhèn)上學(xué)裁剪。父親有他一套理論，莊稼院的姑娘，得有一雙巧手，到婆家才會(huì)被看重。那時(shí)候，各式各樣的培訓(xùn)班如雨后的蘑菇般出現(xiàn)在鎮(zhèn)鄉(xiāng)的大街小巷。我弟弟也參加過(guò)培訓(xùn)班，不過(guò)，學(xué)的是廚師。柳月在裁剪班學(xué)了兩年，一般樣式的衣服也都能做得很不錯(cuò)了。也在這時(shí)，小鎮(zhèn)又出現(xiàn)了規(guī)模不一的鞋廠，街上到處是膠皮底子和汽車尾氣的混合味道，小鎮(zhèn)成了一潭沸騰的活水，柳月和那些渴望掙錢的姑娘們一道，加入了制鞋工人的行列。錢掙了點(diǎn)，父母說(shuō)，家里不要你一分，留著做嫁妝吧。柳月當(dāng)時(shí)除了學(xué)裁剪和進(jìn)鞋廠做鞋外，幾乎什么農(nóng)活和家務(wù)活也沒(méi)做過(guò)。這種情況下，柳月嫁給了周鋼，嫁到了四里外的一個(gè)村子。

柳月嫁過(guò)去的時(shí)候，父親和母親，包括我奶奶和姥姥，都為她捏把汗。幾年過(guò)去，柳月的能干和賢惠在婆家的村子里是出了名的，婆媳關(guān)系情同母女，這時(shí)候，大家才松了口氣。在家嬌生慣養(yǎng)，到了婆家就能干了，用我奶奶和姥姥的話來(lái)說(shuō)，這叫發(fā)婆家不發(fā)娘家。說(shuō)來(lái)也怪，柳月嫁過(guò)來(lái)沒(méi)幾年，周家的日子就像添了干柴的灶膛，紅火得不得了。她婆婆，我叫大姨的是個(gè)辦事利索的女人，經(jīng)常在人前夸柳月給他們家?guī)?lái)了福氣。周家的活兒多，除了責(zé)任田外，又承包了幾十畝地，還扣了大棚，一年四季，沒(méi)有一刻消停的時(shí)候。在我的印象里，一年當(dāng)中，柳月回家的次數(shù)屈指可數(shù)，就是偶爾回來(lái)，也是來(lái)也匆匆，回也匆匆。我對(duì)我媽說(shuō)，還是兒子吧，閨女，嫁出去的人，潑出去的水。在家是女，在婆家就是媳。我媽說(shuō)，過(guò)日子不就得干嘛。理兒是這么個(gè)理兒，可我發(fā)現(xiàn)，柳月一年里，像一只急速旋轉(zhuǎn)的陀螺，一個(gè)如花似玉的姑娘變成了一個(gè)過(guò)早衰老的農(nóng)婦。不過(guò)，就是這個(gè)與實(shí)際年齡不甚相符的柳月，卻生養(yǎng)了兩個(gè)水蔥似的姑娘。每次孩子滿月，周鋼都笑著讓我為新生女兒起名字。我給倆孩子起名芙美和婧美。這倆外甥女確實(shí)乖巧。老大內(nèi)斂含蓄，老二恰恰相反，性情奔放。每次，我見(jiàn)了她們，都會(huì)逗她們說(shuō)，要不是我給你倆起這么好的名字，你們倆哪有這么漂亮呢？

柳月說(shuō)，閨女就是她的全部財(cái)富，這輩子，為她們受多大苦，挨多大累，也值當(dāng)了。周鋼是哥一個(gè)，他爸他媽也希望柳月給他們家生個(gè)兒子，及至看到兩個(gè)水蔥似的孫女，就改變了態(tài)度，他媽逢人便說(shuō)，時(shí)代變了，男女都一樣。沒(méi)瞅瞅，現(xiàn)在的男孩，也沒(méi)個(gè)男孩的腰桿，啥男孩女孩，聰明健康就好。看見(jiàn)我這兩個(gè)孫女，我啥煩惱都沒(méi)有了。這兩孩子和爺爺奶奶的關(guān)系也好，過(guò)了一周歲，就都睡爺爺奶奶那屋了。我常常見(jiàn)到這樣一個(gè)場(chǎng)景，逢年過(guò)節(jié)的，柳月和周鋼帶著孩子回娘家，有的時(shí)候，晚上睡覺(jué)的時(shí)候，兩個(gè)孩子就吵吵著要回去，說(shuō)想她爺爺奶奶了。這時(shí)候，我媽我爸還有柳月周鋼就得哄，兩個(gè)孩子方才作罷，不過(guò)，第二天，吃完早飯就得回去。柳月和周鋼一家人，可謂其樂(lè)融融，讓人羨煞。

我有一年多沒(méi)見(jiàn)過(guò)周鋼了。最后一次見(jiàn)到他，還是在前年大年初三，柳月和周鋼帶孩子回來(lái)過(guò)年的時(shí)候。讓我驚訝的是，一家人是坐著新買的轎車回來(lái)的。我才知道，周鋼買了一輛轎車，也是他們村里的第一輛轎車。柳月說(shuō)，他稀罕一回，就讓他買吧。你還不知道嗎，你妹夫就喜歡車。我說(shuō)，一個(gè)莊稼人，養(yǎng)轎車有什么用？別得瑟過(guò)了火。對(duì)于一些條件好的城里人來(lái)說(shuō)，轎車算不上什么，可在農(nóng)村，誰(shuí)家要是有了轎車，南北二屯的人都會(huì)嘖嘖贊嘆。我擔(dān)心因車生變，吃團(tuán)圓飯的時(shí)候，我對(duì)周鋼說(shuō)，有了車，也別整天招搖過(guò)市，要本本分分過(guò)日子，別老往賣店超市鉆。周鋼有個(gè)習(xí)慣，愛(ài)去賣店或超市玩小麻將。關(guān)于這個(gè)，柳月并不干涉他。我的話音剛落，周鋼陰下臉，我是那樣的人嗎？說(shuō)著，走了出去。柳月說(shuō)，我們周鋼可不是那樣的人。我說(shuō)，人都是會(huì)變的，好人壞人，誰(shuí)臉上也沒(méi)貼著標(biāo)簽。

這事兒就過(guò)去了，在這一年多時(shí)間，我沒(méi)見(jiàn)到過(guò)周鋼。我見(jiàn)到過(guò)柳月兩次，問(wèn)起周鋼，柳月說(shuō)他忙。我知道他們忙，聽(tīng)柳月說(shuō)，他們家養(yǎng)了幾畝地河蟹，還開(kāi)著三輪車往鄰市的建筑工地上送磚。我時(shí)常能想象柳月坐在三輪車上和周鋼去鄰市疾奔在公路上的情形，柳月扎著一個(gè)紅色的圍巾，臉兒被北風(fēng)吹得粗糙而酡紅。我勸柳月別那么拼，柳月卻說(shuō)，不干咋整，倆孩子，將來(lái)用錢的地兒多得是呢。是呀，這兩個(gè)孩子一個(gè)月就得二千來(lái)塊，不干咋行？雖然我有點(diǎn)心疼柳月，可我卻無(wú)能為力，幫不上她什么，只能眼睜睜看著她風(fēng)里來(lái)雨里去。柳月和周鋼在我們村贏得了很好的口碑，大家都說(shuō)柳月嫁了個(gè)好人家，找了個(gè)本分鉆致的好男人，就連柳月也幸福滿滿地回憶起我那逝去的父親獨(dú)到的眼光。

每年大年初三，我們一家才吃團(tuán)圓飯，柳月一家才從婆家回到娘家。今年的春節(jié)，我沒(méi)見(jiàn)到周鋼和柳月。原因是，他們?cè)诔跞u大棚里的韭菜。柳月家有幾棟冷棚，說(shuō)是冷棚，其實(shí)，也是要撂草苫子的，只是不生爐子。年前年后，是熱賣韭菜的最忙的季節(jié)。周鋼家所在的那個(gè)村子，是遠(yuǎn)近聞名的韭菜村。年前年后，韭菜到了收割的季節(jié)，收購(gòu)韭菜的汽車就開(kāi)到了大棚旁。我兄弟媳婦也常常天不亮就去給人家割韭菜掙點(diǎn)工錢，所以，柳月一家沒(méi)在初三這天回來(lái)吃團(tuán)圓飯也在情理之中。我和朋友們約定，第二天去鄰市拜年，就沒(méi)等柳月一家。

兩個(gè)月后，一天晚上，我像往常那樣瞇著眼睛要睡覺(jué)，我的手機(jī)不依不饒地響了起來(lái)。我有點(diǎn)不耐煩地接通，居然是久不通話的妹妹。

是我。柳月說(shuō)。

知道。我說(shuō)。

哥，我要離婚。柳月說(shuō)。

你要離婚？我以為我的耳朵出了問(wèn)題，又重復(fù)了一遍。說(shuō)別人離婚我信，說(shuō)柳月要離婚，我還真有些接受不了。好好的日子，離的啥婚呢？

是的，哥，我要離婚。

為啥？

他和人跑了！

和誰(shuí)跑了？

我也不知道，聽(tīng)說(shuō)是市里的，唱歌的小姐。

你怎么就判斷他有人了？

他拿了三萬(wàn)塊錢，好幾天不回家了。

你別捕風(fēng)捉影。

沒(méi)有，他承認(rèn)了。真從你說(shuō)的話兒上來(lái)了。我對(duì)他說(shuō)，你大舅子早就看見(jiàn)你苗頭不對(duì)，你還不愿意聽(tīng)，現(xiàn)在，讓人家說(shuō)著了吧。他說(shuō)真讓哥說(shuō)著了，我也不是這樣的人呀，也咋干這事兒了呢？

我勸柳月別輕易下定論，看看再說(shuō)，離婚不是小孩兒過(guò)家家，是那么輕易的事嗎？柳月撂下電話后，我不住地犯核計(jì)。這期間柳月又來(lái)過(guò)兩次電話，我勸她冷靜，別沖動(dòng)，婚姻七年之癢，更何況你們都結(jié)婚二十多年了，三個(gè)七年之癢了。男人，有時(shí)候走點(diǎn)神兒，都可以理解。聰明的女人，是要睜一只眼閉一只眼的。柳月說(shuō)，我受不了。我說(shuō)，你有啥受不了的？你這樣鬧下去，只會(huì)適得其反。柳月沉吟了一會(huì)兒，說(shuō)，哥，我聽(tīng)你的，再觀察他一段時(shí)間。

幾天后，柳月的電話又來(lái)了。

哥，和周鋼在一起的女人你猜是誰(shuí)？

我哪兒知道？

是后街陳明的媳婦張金玲。

我驚呆了。張金玲，不就是經(jīng)常給他們家割韭菜的那個(gè)小媳婦嗎？這個(gè)女人我認(rèn)識(shí)。身材不高，挺白凈。離過(guò)一次婚后才嫁給陳明的，給陳明生了個(gè)兒子。有一年，柳月家賣韭菜時(shí)，她去幫忙給大伙做飯，柳月把她介紹給我認(rèn)識(shí)。這女人嘴兒甜，不笑不說(shuō)話，沖我一口一個(gè)大哥地叫著。

柳月說(shuō)，我早就覺(jué)察出他倆的眼神不對(duì)勁，可我沒(méi)想到會(huì)是她。

我似乎聽(tīng)到了柳月的哭聲。

這社會(huì)是怎么了，連周鋼都出軌了。

三

天還沒(méi)亮，寒夜的天幕上，星光在眨著眼。

柳月和周鋼在大棚里看著雇來(lái)的割韭菜的人們。這是頭茬韭菜，必須趕在初二這天裝車賣出去。周鋼已經(jīng)聯(lián)系好了買主，車就在大棚外邊等著。頭刀的黑韭菜，批發(fā)每斤三塊。這一刀下來(lái)，就能割上萬(wàn)斤，賣三萬(wàn)多塊錢。割韭菜的都是附近村屯的女人，也有前街后院的。人們的頭上都戴著一盞燈，大棚里濕漉漉的，霧氣很重，不時(shí)地從棚頂往下邊掉著水滴。早上割的韭菜嫩，還壓秤。人們帽子上的燈光一明一暗，像繁星點(diǎn)點(diǎn)，沒(méi)有人說(shuō)話，只聽(tīng)得韭菜刀割韭菜時(shí)的沙沙聲。

第一棚的韭菜割完了，大家坐在地壟上歇著，柳月在發(fā)礦泉水，面前人影一閃，柳月抬頭，是張金玲。

金玲，渴了吧！柳月將一瓶礦泉水遞過(guò)去。

張金玲沒(méi)接，說(shuō)，嫂子，我想讓我大哥送我回去，剛才，孩子打來(lái)電話，說(shuō)肚子疼。

陳明沒(méi)在家嗎？

他在家，可孩子卻哭著找我。你知道，陳明那個(gè)人，啥事兒上過(guò)陣呢？

柳月對(duì)他們家再了解不過(guò)了。他們兩家只隔著一條街，柳月嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候，坐的是手扶拖拉機(jī)，開(kāi)拖拉機(jī)的就是陳明他爸。前幾年，陳明他爸腦出血去世了，沒(méi)事的時(shí)候，陳明就帶媳婦到他們家來(lái)串門。周鋼那時(shí)剛買了一輛大三輪子，去清河門拉煤。陳明也有一輛三輪，周鋼和柳月就帶著陳明兩口子一塊兒去。陳明老實(shí)，木訥，不擅交際，家里家外的事，都是媳婦一個(gè)人說(shuō)了算。

柳月說(shuō)，周鋼，你就送金玲回去吧，孩子肚子疼，別再出啥事。

周鋼就騎著摩托送張金玲回去了。大棚外正是冷得鬼呲牙的時(shí)候，柳月怕周鋼凍著，拿起一件軍大衣追了出去。柳月走出大棚，正遇到周鋼在踩摩托車。柳月正要喊他，卻發(fā)現(xiàn)張金玲坐了上去，摟住周鋼的后腰，將臉貼在他的后背上。柳月揉了揉眼睛，周鋼騎著摩托車駛出了大棚區(qū)。事后，柳月對(duì)周鋼說(shuō)，張金玲和你關(guān)系不一般呀！周鋼說(shuō)，胡說(shuō)，我和她關(guān)系咋不一般了。周鋼就把看到的一幕說(shuō)了，周鋼說(shuō)，黑燈瞎火的，你是不是看花眼了？張金玲說(shuō)凍手，在地里蹲了半天，腿腳麻，上不去摩托車，就扶了一下我的腰。周鋼這樣說(shuō)，柳月也就無(wú)話可說(shuō)。

日子不咸不淡地往前過(guò)，柳月也沒(méi)覺(jué)察出什么。柳月是個(gè)很容易感到滿足的人。丈夫雖然是哥一個(gè)，卻有兩個(gè)姑姐。姑姐多婆婆就多。柳月硬是用賢淑和勤快在婆家和整個(gè)村子贏得了較好的口碑。柳月初嫁來(lái)時(shí)，周鋼家只是四間磚房，周鋼的爺爺奶奶還在世。柳月提議，把新房安在西廂房。說(shuō)是廂房，其實(shí)就是一間半低矮得伸手及檐光線陰暗的下屋。柳月就是在這個(gè)下屋里生了兩個(gè)孩子，一住就是十三年。后來(lái)，周鋼的爺爺奶奶相繼過(guò)世，家境條件漸漸好起來(lái)了，把原來(lái)的四間磚房翻蓋了，柳月這才住上了新居。周鋼為人低調(diào)，不張揚(yáng)，我們都為柳月感到欣慰。

我們家，包括我們屯認(rèn)識(shí)柳月的人，柳月的同學(xué)什么的，也都無(wú)一例外地羨慕柳月。我們都覺(jué)得柳月的婚姻穩(wěn)固傳統(tǒng)長(zhǎng)久?？墒牵l(shuí)也沒(méi)想到，柳月的婚姻竟亮起了紅燈，老實(shí)淳厚的周鋼跟著有夫之?huà)D的張金玲跑了。

這件事在我們家，在周鋼家，無(wú)異于引爆了一枚炸彈。沒(méi)有任何征兆，周鋼在外面有人了。在農(nóng)村，這種事，可能屯里所有的人都知道了，只有當(dāng)事人的配偶及其家人還蒙在鼓里。不過(guò)，沒(méi)有不透風(fēng)的墻。這件事還是讓柳月知道了。透露這件事的人是和柳月一起扣大棚的馮六兒媳婦。

那天，柳月和馮六兒媳婦去趕集。農(nóng)村的集市上也多了些精品屋，馮六兒媳婦對(duì)柳月說(shuō)，嫂子，咱倆也逛逛精品屋唄，遇到合適的就買一件。柳月說(shuō)好哇，兩人就逛了幾家精品屋。最后，柳月在一件新款韓版的毛衫前停下了腳步。柳月問(wèn)多少錢，年輕漂亮的店員說(shuō)三百九十九，不打折。柳月嫌貴，摸著毛衫反復(fù)在身上比試，最后又讓店員掛上。馮六兒媳婦說(shuō)，嫂子，你家這刀韭菜剛賣了三萬(wàn)多，買件毛衫算什么？你為那個(gè)家出了多少力，別將來(lái)干來(lái)干去，自己啥也弄不著。柳月說(shuō)，都這么大年紀(jì)了，還講究啥？能省一分是一分，咱們鄉(xiāng)下人，一個(gè)汗珠掉地下摔八瓣，容易嗎？一會(huì)兒，我給你鋼哥挑雙鞋。

嫂子，你就知道惦記我鋼哥，咋就割不舍為自己花錢呢？你還不知道吧，我鋼哥在別人身上一出手就上千。馮六兒媳婦說(shuō)。

別人身上？誰(shuí)身上？柳月看著馮六兒媳婦。

我是說(shuō)，我鋼哥有時(shí)請(qǐng)別人吃飯，一出手就上千。馮六兒媳婦說(shuō)。

柳月笑了，說(shuō)，往工地上送料，不請(qǐng)人吃頓飯咋行？哪頓飯都花個(gè)千八百的。

起初，柳月并未將馮六兒媳婦的話當(dāng)回事，可回到家里躺在炕上越想越覺(jué)得馮六兒媳婦的話里有話。那天晚上，柳月將周鋼推出了被窩。周鋼也沒(méi)反駁，很快發(fā)出了鼾聲。在柳月的眼睛里，周鋼淳厚老實(shí)，大字不識(shí)幾個(gè)，平時(shí)，也不與誰(shuí)開(kāi)玩笑，她怎么也不能將老實(shí)巴交的周鋼和拈花惹草的男人重疊起來(lái)。

是自己多疑了。就周鋼這樣，哪個(gè)女人會(huì)跟他？明天還得去大棚澆韭菜呢！

嘩啦啦，對(duì)門屋，傳來(lái)孩子去洗手間的聲音。柳月支楞耳朵聽(tīng)了聽(tīng)，咧嘴兒笑了。她的心差不多讓兩個(gè)孩子占滿了。這是她嫁給周鋼后，結(jié)下的最豐碩的果實(shí)。這兩個(gè)果實(shí)，圓潤(rùn)，水靈，像掛在樹(shù)上的散發(fā)著清香的蘋(píng)果，讓她踏實(shí)，幸福，有成就感。會(huì)有哪個(gè)女人敢做一只被口水淹死的鳩搶占她固若鐵桶般的鵲巢呢！

柳月睡著了。她做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)和周鋼又辦了一次婚禮?；槎Y上，柳月穿著潔白的婚紗，周鋼也穿著筆挺的西服，在眾人羨慕的目光中踏上紅色的地毯。有人發(fā)出一聲銳利的口哨，把她從夢(mèng)境中喚醒。

她翻了個(gè)身，發(fā)現(xiàn)，周鋼躺的地方空蕩蕩的，而被窩里卻冷冷的。柳月的第一反應(yīng)就是，周鋼沒(méi)去洗手間。去哪兒了？柳月起身，周鋼披著一身月光進(jìn)來(lái)了。

大晚上的，干啥去了？柳月揉了一下眼睛，像一只覓食的鷹，目光犀利得似乎要將周鋼穿透。

屋里悶，睡不著，出去抽根煙。周鋼說(shuō)著，上炕重新躺下。

柳月將頭依在男人的肩膀上。聞著男人身上散發(fā)出的濃濃的煙味，柳月很快睡去。

天蒙蒙亮，兩口子就去大棚澆韭菜去了。剛過(guò)了年，天還很冷，因?yàn)榇笈锩娣e大，加上澆水能保溫，在一茬韭菜賣掉后，得早點(diǎn)澆水及時(shí)補(bǔ)充養(yǎng)分。周鋼騎著摩托車，柳月將臉貼在周鋼的背上。周鋼說(shuō)，抱緊點(diǎn)，小心！柳月抱緊男人，心里一暖。她從未聽(tīng)到男人這么關(guān)心她的話。于是她又說(shuō)，你剛才說(shuō)什么？再說(shuō)一遍。男人愣了愣，不耐煩地說(shuō)，我讓你抱緊點(diǎn)，別摔著，沒(méi)聽(tīng)著呀?？跉飧鷦偛佩娜徊煌?。柳月說(shuō)，吃槍藥了呀你！男人不再說(shuō)話，摩托車怪叫著，箭一般駛向大棚。

柳月沒(méi)想到，韭菜澆完后不久，男人接連兩天沒(méi)回家，打電話說(shuō)在外邊談事。建筑工地欠了他們不少賬，柳月以為男人在討賬，可沒(méi)想到，有人告訴她，周鋼和一個(gè)歌廳小姐在一起。那個(gè)人是二里地外姚家村開(kāi)種子化肥商店的馬馳，他說(shuō)他去歌廳唱歌，看到周鋼和一個(gè)歌廳小姐有說(shuō)有笑進(jìn)了包房。那天，柳月去馬馳的商店給韭菜買速生肥，喝了半醉的馬馳告訴她這件事。柳月想，如果馬馳沒(méi)喝酒，這件事根本就不會(huì)從他嘴里說(shuō)出。柳月很傷心，周鋼怎么和歌廳小姐在一起呢？市里開(kāi)了不少歌廳，屯里的男人們經(jīng)常呼朋喚友，成幫結(jié)伙地去哼兩嗓子。越往回走，柳月越覺(jué)得不對(duì)勁。馬馳話里有話，和歌廳的小姐有說(shuō)有笑的，莫非，周鋼除了唱歌外，做了啥下三濫的事了？柳月無(wú)論如何也想不出，周鋼和小姐在一起有說(shuō)有笑的樣子。周鋼不是那樣的人呀，平時(shí)，換件新衣裳跟上刑似的，他怎么舍得花錢在歌廳找小姐唱歌？

晌午，柳月問(wèn)回來(lái)的男人，問(wèn)他離家這幾天都做了些什么，男人說(shuō)去討賬，柳月說(shuō)就沒(méi)做別的嗎，男人說(shuō)沒(méi)有呀，怎么了？柳月犀利的目光似乎要把男人的肺腑穿透，真就沒(méi)做別的？男人說(shuō)沒(méi)有。柳月說(shuō)，可我怎么聽(tīng)說(shuō)，你在市里和一個(gè)歌廳的小姐有說(shuō)有笑在一起？男人說(shuō)，你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？柳月說(shuō)，別管我聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的，有沒(méi)有這回事吧！男人說(shuō)有，你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？柳月說(shuō)，要想人不知，除非己莫為。有必要非得知道是誰(shuí)說(shuō)的嗎？男人說(shuō)，我是去歌廳了，也找了小姐陪唱，可那是為了攬新活。我找了幾個(gè)工地上管事的人唱唱歌。

柳月瞪了男人一眼，忙別的去了。

四

二十多年的夫妻，男人啥樣，在女人眼里心里熟悉得如同自己，可這次，柳月看走眼了。周鋼這個(gè)人能干，可對(duì)自己卻要求不高，渾身上下埋巴汰的，結(jié)婚到現(xiàn)在，衣裳由里及外，都是柳月洗。就在周鋼回來(lái)的當(dāng)天，吃完晌午飯，柳月給男人洗衣裳，意外地發(fā)現(xiàn)，男人的內(nèi)衣里驚現(xiàn)一根女人的長(zhǎng)發(fā)。這根長(zhǎng)發(fā)，像根蔓草，纏繞在柳月的心里。柳月沒(méi)聲張，兩個(gè)女兒也是長(zhǎng)頭發(fā)，會(huì)不會(huì)是女兒的長(zhǎng)發(fā)粘在了上面？可一想，不對(duì)，這身衣服是男人剛剛脫下來(lái)的，女兒的長(zhǎng)發(fā)怎么會(huì)粘到這上面？最后，柳月判斷是，長(zhǎng)發(fā)來(lái)源于歌廳的小姐。

柳月很糾結(jié)，胸口像堵了把茅草。和男人生活這么多年，處處謙讓著他。當(dāng)初，相對(duì)象的時(shí)候，因?yàn)槟昙o(jì)的原因，柳月多少有些猶豫。小女婿不好侍候，再加上哥一個(gè)，嫁過(guò)去，當(dāng)媳婦當(dāng)姐當(dāng)媽，這日子不好過(guò)。除了上述觀點(diǎn)外，就是，女人老得比男人快，更何況，她比周鋼大三歲?，F(xiàn)在看不出什么，再過(guò)二十年，就有差距了。父親當(dāng)時(shí)卻極力推崇這門親事，媒人也說(shuō)，女大三，抱金磚。就這樣，柳月嫁給了周家。過(guò)門后，果然是當(dāng)媳婦當(dāng)姐當(dāng)媽，周鋼脾氣倔，遇事，十頭牛拉不回，柳月向來(lái)順著他。周鋼發(fā)脾氣，柳月一般不吱聲，周鋼在外頭不順心，柳月就勸他，想方設(shè)法讓他高興。我老說(shuō)柳月，男人不是這樣慣的，時(shí)間久了，會(huì)出毛病的。柳月卻說(shuō)，不讓著他點(diǎn)咋行？家里家外，都靠他。柳月這樣說(shuō)，我這個(gè)當(dāng)哥哥的自然不好說(shuō)什么。

幾天后，周鋼拿著三萬(wàn)塊錢再次不見(jiàn)了蹤影。柳月給男人打電話，問(wèn)他是不是和歌廳的小姐在一起，男人不置可否地摁了手機(jī)。柳月的心就慌了，男人怎么頻繁出入歌廳，和陪唱小姐在一起呢？柳月不止一次聽(tīng)說(shuō)，那種地方，男人去慣了有癮。柳月瘋了似的出入市里的歌廳，希望能看到男人，可接連幾天，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)男人的身影。柳月知道，事情并不是僅僅限于男人和歌廳小姐在一起唱唱歌兒那么簡(jiǎn)單。

煎熬的等待中，周鋼回來(lái)了。這期間，柳月給我打了個(gè)電話，說(shuō)要離婚，被我勸住了。男人回家，柳月發(fā)現(xiàn)，男人的臉上似乎罩上了一層迷霧，看起來(lái)有些陌生。柳月見(jiàn)男人臉生疲憊之色，什么也沒(méi)問(wèn)，只說(shuō)了句餓了吧，就去廚房下面去了。

那天晚上，快睡覺(jué)的時(shí)候，柳月發(fā)現(xiàn)，周鋼的肩胛處，有一圈紅紅的印記。柳月看得清清楚楚，是一圈牙印。因?yàn)楫?dāng)初咬得用力，印痕很清晰。

誰(shuí)咬的？！柳月像頭暴怒的母獅，咆哮著。

我們幾個(gè)都喝大了，我也不知是誰(shuí)咬的。男人狡辯著，臉漲得通紅。

別以為我不知道。柳月推開(kāi)了男人，臉沉得像一潭水。

我真不知是誰(shuí)咬的。男人咬著厚厚的嘴唇。

哼！柳月躺下，給了男人一個(gè)后背。

早上，男人下地小便，柳月發(fā)現(xiàn)，男人的手機(jī)QQ有個(gè)小青蛙的頭像一個(gè)勁在閃。小青蛙留言：親愛(ài)的，還疼嗎？對(duì)不起，我是想讓你記住我。

這個(gè)頭像和網(wǎng)名柳月再熟悉不過(guò)了，是陳明的媳婦張金玲。牙印，長(zhǎng)發(fā)，無(wú)疑，都來(lái)源于她。柳月沒(méi)聲張，一個(gè)月后的一天黃昏，柳月終于在屯子外邊的小樹(shù)林里捉到了男人和張金玲在一起。柳月躲在草叢中，將他們擁抱的情形拍進(jìn)了手機(jī)，然后，一個(gè)人回了家。

晚上，柳月將手機(jī)里的相片，通過(guò)QQ發(fā)給了男人。

男人說(shuō)，你監(jiān)視我？柳月說(shuō)，周鋼，別人說(shuō)你跟歌廳小姐跑了，我不信，我的判斷不錯(cuò)，你果然跟了她。男人說(shuō)，我又不想離婚，你就別嚷嚷了。柳月說(shuō)，你想家中紅旗不倒，家外彩旗飄飄，想得美！男人說(shuō)，不會(huì)，不會(huì)。柳月說(shuō)，那好，你現(xiàn)在就跟她斷。男人說(shuō)，咋斷法？柳月說(shuō)，當(dāng)我面，給她打電話。男人說(shuō)，這大晚上的，打什么電話？柳月說(shuō)，你不打是吧，那好，我替你打！男人這才說(shuō)，要不這樣吧，我給她發(fā)個(gè)短信，我發(fā)誓，以后再也不找她。男人就發(fā)了個(gè)分手的短信。很快，女人的短信回來(lái)了，只有短短三個(gè)字：我恨你！

見(jiàn)男人的臉色很不好看，柳月說(shuō)，你跟誰(shuí)我都不笑話你，可我就不明白，你怎么就跟了她？你不知道，她咋離的婚嫁給陳明的嗎？男人搖了搖頭。柳月說(shuō)，她以前嫁給廖屯老張家，因?yàn)楦屠镒龈啥垢挠诶隙嗪帽荒腥私o抓了個(gè)現(xiàn)形，男人暴打她一頓不要她了。她給前夫扔下一個(gè)閨女。男人說(shuō)，你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？柳月說(shuō)，聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的不要緊，要緊的是，你必須離這樣的女人遠(yuǎn)一些。女人，能背叛自己的男人，將來(lái)，也能背叛你。男人說(shuō)，啥邏輯？柳月說(shuō)，別問(wèn)我，你比誰(shuí)都懂。明天，把車鑰匙給我。

干啥呀這是？男人說(shuō)。

你懂的。柳月說(shuō)。

柳月想起了我跟她說(shuō)過(guò)因車生變的話。如果沒(méi)買轎車，不扎眼，男人一定和以前一樣，踏踏實(shí)實(shí)跟她過(guò)日子。她還聽(tīng)姐妹們說(shuō)，男人的口袋里沒(méi)錢，就蹦不到哪兒去。拴住男人最好的辦法，就是不往他的口袋里揣錢。結(jié)婚多年來(lái)，家里的財(cái)權(quán)都由她控制著，周鋼需要錢，都得提前跟她商量。上次的三萬(wàn)塊錢，就是周鋼說(shuō)付給磚場(chǎng)的磚錢。柳月給磚場(chǎng)的姚場(chǎng)長(zhǎng)打電話，才知道，男人根本沒(méi)付磚錢。不過(guò)，男人回來(lái)，將二萬(wàn)八千塊錢放到了她面前，對(duì)柳月說(shuō)，他是想付磚場(chǎng)的工錢去了，可他去了磚場(chǎng)，姚場(chǎng)長(zhǎng)沒(méi)在。這幾天，他花了兩千塊錢。柳月這才笑了。她知道男人的秉性，想把錢從他口袋里套出去，可不是件容易的事。

別說(shuō)柳月，連我這個(gè)舅哥，聽(tīng)到周鋼出軌的事，都覺(jué)得不可思議。

周鋼不具備風(fēng)流男人的潛質(zhì)，比如外貌，比如氣質(zhì)，比如文化水準(zhǔn)。在我的印象里，周鋼幾乎沒(méi)穿過(guò)幾次干凈利整的衣裳，臉也好像沒(méi)洗，胡子拉碴的。并不是說(shuō)周鋼沒(méi)有好衣服，而是，一年四季，幾乎沒(méi)有幾天閑下來(lái)的時(shí)光。他和柳月就像兩只不停旋轉(zhuǎn)的陀螺。

兩只不停旋轉(zhuǎn)的陀螺，怎么會(huì)有縫隙讓別人有機(jī)可鉆呢？好長(zhǎng)時(shí)間，我沉浸在柳月和周鋼的情感中不停地思考。

柳月本以為將車鑰匙收了，把銀行卡緊緊把住就萬(wàn)無(wú)一失了，可事情的發(fā)展，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了她的預(yù)料。男人又有三天不著家了。柳月打電話，關(guān)機(jī)。她聽(tīng)說(shuō)，張金玲也好幾天不著家了。柳月知道，男人和她出去了。柳月求助于公公婆婆，公公婆婆才知道兒子外面有人。婆婆安慰她說(shuō)，別怕，有媽在，誰(shuí)也進(jìn)不了這個(gè)家。他要不聽(tīng)勸，咱就把他趕出去，咱娘倆和你爸帶孩子過(guò)。柳月被婆婆這番話感動(dòng)得掉下淚來(lái)。雖然這樣，柳月也什么也干不下去，有一次差點(diǎn)讓開(kāi)水燙傷了腳面。周鋼回來(lái)了，柳月就說(shuō)，既然你的心不在我身上，咱們還是離了吧，我成全你。柳月是在試探男人的態(tài)度，哪知男人卻說(shuō)，離就離吧，有什么條件，盡管提。柳月沒(méi)想到男人這樣說(shuō)，就說(shuō)，我什么也不要，只要你過(guò)得好就成。不過(guò)，我現(xiàn)在不能答應(yīng)你，等老大高考完。男人說(shuō)行。

大女兒高三，再有幾個(gè)月就高考了。柳月不想女兒影響高考。我了解柳月，她的本意并不是想離婚。這么多年苦心經(jīng)營(yíng)，用血汗打拼出來(lái)的家，她怎么舍得散呢！這期間，她給我打了個(gè)電話。我對(duì)她說(shuō)，婚姻好比手中的沙子，攥得越緊，流失得越快。與其這樣痛苦，還不如給他一個(gè)空間。柳月說(shuō)，我受不了。我說(shuō)，如果你還想要這個(gè)家，就得學(xué)會(huì)忍耐。柳月想了想說(shuō)，我聽(tīng)你的。

我讓她別沖動(dòng)，可柳月還是沖動(dòng)了。其實(shí)，我是理解柳月的。會(huì)有哪個(gè)女人眼睜睜地看著男人和別的女人不清不白的呢？

那天，柳月去了陳明家。陳明在院子里修摩托車，見(jiàn)了柳月，臉上掠過(guò)不自然的神色，說(shuō)，嫂子來(lái)了？

陳明和周鋼以前的關(guān)系不錯(cuò)，可能，他也聽(tīng)說(shuō)媳婦和周鋼間的事了。要不然，表情不會(huì)不自然的。

我找金玲。

她在。

柳月直接推門進(jìn)了屋。張金玲在洗頭，白皙的脖頸，一頭烏黑的長(zhǎng)發(fā)正在往下滴著水珠。

嫂子來(lái)了。張金玲用毛巾將頭發(fā)裹好。

柳月咬了咬嘴唇，知道我找你做什么來(lái)了嗎？

我不知道，嫂子。

那好，我就讓你知道知道！柳月沖上前，扇了張金玲一個(gè)耳光，隨后，叉開(kāi)五指，將她撓了個(gè)滿臉開(kāi)花。血，順著張金玲的脖子和臉頰匯成小溪，流了下來(lái)。

奇怪的是，張金玲沒(méi)還手，只是說(shuō)，嫂子，有話好好說(shuō)，憑什么打人？

打你是輕的，我還想殺了你。放著好日子不過(guò)，勾引別人家的男人，你說(shuō)，你該不該打？

張金玲這才說(shuō)，嫂子，這種事你找我有啥用？有本事，管住自己的男人。說(shuō)著，照鏡子，用面巾紙擦了擦臉。

柳月瞪了一眼張金玲，走到院子里，看了看仍在修摩托車的陳明，回到家撲到炕上嚎啕大哭起來(lái)。

男人走了進(jìn)來(lái)，大白天的，哭什么？

柳月說(shuō)，我把她撓了。

男人一驚，把誰(shuí)撓了？

柳月抹了把淚，還能有誰(shuí)，你的心肝寶貝呀！咋，心疼了？

男人說(shuō)，你就作吧！

柳月說(shuō)，就作，就作！

哭過(guò)后的第二天，柳月給我打電話，說(shuō)撓了那女人滿臉花，還要和周鋼離婚。我知道柳月言不由衷，讓她放棄她苦心經(jīng)營(yíng)了二十多年的家，比殺了她還難。不過(guò)現(xiàn)在，她和周鋼的關(guān)系已經(jīng)到了非常時(shí)刻，我這個(gè)當(dāng)哥哥的，還真就得盡當(dāng)哥哥的義務(wù)。于是，我說(shuō)你先回家去，過(guò)幾天，我去你們家看看。

柳月說(shuō)好吧。

一個(gè)星期后，我去了柳月家。

五

一年前，也是旱田里的高粱和玉米苗鋪滿了田野的時(shí)候，我來(lái)過(guò)柳月家。那年開(kāi)春，柳月的婆婆病了一場(chǎng)，我知道的時(shí)候，正是我說(shuō)周鋼“有了車，也別整天招搖過(guò)市，要本本分分過(guò)日子，別老往賣店超市鉆”的那一天。我為了緩和和周鋼的矛盾，說(shuō)過(guò)段時(shí)間去看看老太太?？晌乙恢泵?，就沒(méi)騰出工夫來(lái)去履行我的承諾。五一放假，我才去了柳月家。

那天，周鋼不在家，柳月見(jiàn)我到來(lái)分外高興，公公婆婆非要留我在家吃飯不可。我謝絕了他們的好意，走著回去看望六里外的母親。此時(shí)，禾苗將大地鋪了一層綠色，暖風(fēng)習(xí)習(xí)，我的心境很好。沒(méi)想到，一年后的同一時(shí)間，我又以另外一番心境走進(jìn)柳月的家。到柳月家前，我和開(kāi)“板的”的光頭司機(jī)談及我此行的目的。我說(shuō)，我是大舅哥，如果是小舅子，非把他打得口鼻出血不可。光頭司機(jī)說(shuō)，別沖動(dòng)，這種事勸和不勸離，打哪兒了，你妹妹還得怨你。你妹夫也是，這種事，怎么能讓自己的老婆知道呢？我說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)不是呢，壞事人人有，不露是好手。光頭司機(jī)說(shuō)，一個(gè)上有老下有小、滿臉高粱花的莊稼人，瞎折騰什么？以后，在屯子里還咋抬起頭做人？我下車的時(shí)候，他又來(lái)了句，這世道變了，人心也變了，人心咋都讓狗吃了呢？

我進(jìn)去的時(shí)候，柳月在屋里給母親打電話。公公婆婆見(jiàn)我來(lái)很意外。我說(shuō)，柳月和周鋼出了這么大的事情，我這個(gè)當(dāng)娘家哥的，怎么也得過(guò)來(lái)瞧瞧。她婆婆說(shuō)，那是，那是。接著又是遞煙，又是倒茶，然后說(shuō)，她大舅，你不知道哇，周鋼他這是犯了桃花了。我找人看過(guò)香了，過(guò)幾天，就能好了。我笑了笑，將一口茶飲進(jìn)肚子里。

這都啥社會(huì)了，還迷信這個(gè)？不過(guò)，我沒(méi)說(shuō)出口，只是說(shuō)，大姨，我知道，你和柳月處得跟親生母女似的。不過(guò)，話又說(shuō)回來(lái)，誰(shuí)進(jìn)了你們家的門，誰(shuí)都是您的兒媳婦。老太太的臉笑成了核桃，說(shuō)除了柳月，我誰(shuí)也不認(rèn)。老太太的話讓人感動(dòng)，我知道，面對(duì)我這個(gè)娘家哥，她這個(gè)當(dāng)婆婆的，也只能這樣說(shuō)。

飯菜擺好后，周鋼渾身是泥胡子拉碴地回來(lái)了。一年多未見(jiàn)，似乎有些蒼老。見(jiàn)到我，有些尷尬地笑了笑。我沒(méi)指責(zé)他什么，只是說(shuō)，你們的事，我聽(tīng)說(shuō)了。男人，有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)，很正常，處理得當(dāng)，就好。周鋼聽(tīng)我這么一說(shuō)，笑了。我說(shuō)，都是男人，我理解。讓你們現(xiàn)在就斷，也難為你了，過(guò)段時(shí)間，冷卻一下就好了。婆婆說(shuō)，瞧你哥說(shuō)的話多在理。周鋼說(shuō)，哥你放心，我也沒(méi)打算娶她。沒(méi)人的時(shí)候，柳月說(shuō)，哥，你怎么還向著他說(shuō)呢？我說(shuō)，我不這樣說(shuō)怎樣說(shuō)？你們家有今天，容易嗎？不到萬(wàn)不得已，千萬(wàn)不要?jiǎng)与x婚的念頭。女人出一家入一戶的不易，更何況，兩個(gè)孩子都這么大了。柳月說(shuō)，就憑這倆孩子，那個(gè)女人也進(jìn)不來(lái)。我說(shuō)，啥事都無(wú)法預(yù)料，這世界，誰(shuí)離開(kāi)誰(shuí)，都能活。

周鋼開(kāi)車送我回去，路上，談及了他和那個(gè)女人的感情。盡管當(dāng)著我的面表態(tài)和那個(gè)女人會(huì)分手，可我預(yù)感到，事情，并非想象的那樣簡(jiǎn)單。

不久，我再次接到了柳月的電話。柳月說(shuō)，哥，我要離婚。我說(shuō)，我不是告訴過(guò)你，別離婚嗎？柳月說(shuō)，我受不了。他心里沒(méi)了我，我過(guò)的還有什么勁？他說(shuō)了，給我二十萬(wàn)，孩子歸他。我說(shuō)，你認(rèn)了？柳月說(shuō)，成全他們。我說(shuō)，還沒(méi)到離的份上，忍忍。柳月說(shuō)，女的尋死覓活的，我怕他攤官司。我說(shuō)，那女人尋死覓活和他有啥關(guān)系？柳月說(shuō)，我想通了。給他們倒地方。我很感嘆，此時(shí)，柳月居然還怕男人攤官司。其實(shí)，我明白，那是男人設(shè)好的套兒，他深知柳月的脾氣秉性，故意這么說(shuō)。我說(shuō)，既然你想好了，就做吧，不過(guò)，別后悔。

端午節(jié)放假，我回老家，看見(jiàn)了柳月。短短一個(gè)月的時(shí)間，柳月似乎老了十歲。

柳月說(shuō)，我不想和他成仇，畢竟過(guò)了這么多年。我只是想不到，人心咋就變得這么快。母親說(shuō)，條件好了，人卻壞了下水了。我聽(tīng)柳月的二女兒說(shuō)，離婚的第二天，那個(gè)女人就跟著她爸下地干活去了。母親說(shuō)，人家是迫不及待把你妹妹往外趕呀！來(lái)串門的舅媽說(shuō)，不安好心，他們過(guò)不長(zhǎng)遠(yuǎn)的。她還沒(méi)離婚，人家老陳家能容嗎？等著吧，還會(huì)有好戲唱的。

我沒(méi)說(shuō)什么。我知道，評(píng)價(jià)一個(gè)人的好壞，和婚姻的長(zhǎng)久似乎并沒(méi)有直接的關(guān)聯(lián)。我對(duì)柳月說(shuō)，之所以造成離婚的局面，你也有責(zé)任。柳月沒(méi)說(shuō)什么，只是一個(gè)勁兒看著她和兩個(gè)女兒剛剛在照相館照的相片。我為柳月感到悲哀，二十多年的婚姻，最后濃縮在一個(gè)鏡框里。

柳月翻來(lái)覆去對(duì)兩個(gè)女兒說(shuō)，別對(duì)那個(gè)女人客氣，那個(gè)女人走了，媽就回去了。剛剛高考完的大女兒躺在炕上閉著眼睛不吭聲，小女兒聽(tīng)得不耐煩，說(shuō)，能不能不說(shuō)這個(gè)呀！

我嘆了口氣。

真不知道，現(xiàn)在的孩子們是怎樣想的。

六

周鋼還是開(kāi)車來(lái)送柳月了。

離婚后，柳月住在了母親那兒，通過(guò)二十年前的好朋友劉東旭介紹去六里外的鞋廠干活。做姑娘的時(shí)候，柳月和劉東旭一起學(xué)裁剪，關(guān)系一直挺好。柳月以前在鞋廠干過(guò)，按說(shuō)駕輕就熟，干了沒(méi)幾天，臉上卻起滿了小疙瘩，看了幾家醫(yī)院，都說(shuō)是粉塵導(dǎo)致的皮膚過(guò)敏。柳月這才又想起我托我的朋友老孟給她找的在飯店干雜活的事。柳月怕找不到，就打電話讓成為前夫的周鋼把她送過(guò)去。

坐在車上，柳月說(shuō)，沒(méi)想到，你能來(lái)送我。

周鋼說(shuō)，沒(méi)仇沒(méi)恨的，有啥不能來(lái)的？再怎么說(shuō)，你也是兩個(gè)孩子的媽媽。

柳月說(shuō)，算你還有點(diǎn)良心。

周鋼笑笑，沒(méi)說(shuō)話。

柳月說(shuō)，和她在一起開(kāi)心嗎？

周鋼仍只是笑笑，開(kāi)他的車。

只要你開(kāi)心就好。柳月說(shuō)。

柳月說(shuō)，請(qǐng)我吃頓飯吧。

周鋼說(shuō)，好吧，你想吃什么？在哪兒吃？

柳月指了指路邊的一家酒店，就在那兒吧。

周鋼沒(méi)說(shuō)話，將車停在了店門口。

二樓的包間，柳月和周鋼要了四個(gè)菜，邊吃邊聊。此時(shí)，一抹晚霞映在天際，正值夏季，遠(yuǎn)山近水，像在畫(huà)中似的。

柳月說(shuō)，謝謝你能來(lái)送我。從此后，我再不討擾你了。這頓飯我請(qǐng)你，吃好，喝好。

周鋼說(shuō)，我請(qǐng)我請(qǐng)。

柳月說(shuō)，誰(shuí)請(qǐng)還不一樣？

這頓飯吃了差不多一個(gè)小時(shí)，結(jié)婚二十多年，從未像今天這樣客套過(guò)。沒(méi)有人知道，這是一對(duì)離婚不久的夫妻。周鋼不能喝酒，柳月從包里掏出一包茶來(lái)，要一壺開(kāi)水，說(shuō)，我親手沏茶。咱們就以茶代酒吧。

泡了一會(huì)兒，給周鋼倒上。

周鋼呷了一口，什么茶，這么苦？

柳月說(shuō)，茶是苦的好。不苦，還叫茶嗎？咱們碰一杯。

柳月端起杯子，和周鋼碰了一下。

吃完了飯，周鋼繼續(xù)開(kāi)車送柳月。不遠(yuǎn)處，出現(xiàn)了一座橋。彎彎的，像彩虹。

柳月說(shuō)，還記得這座橋嗎？

周鋼說(shuō)，當(dāng)然記得，二十二年前，我用手扶拖拉機(jī)，娶的你。

柳月說(shuō)，你的記性還不錯(cuò)，我也記得，是陳明他爸開(kāi)的車。當(dāng)時(shí)你說(shuō)，用手扶拖拉機(jī)娶我，委屈我了，將來(lái)，一定讓我過(guò)上好日子。

那時(shí)候的條件就那樣，用手扶娶你，就已經(jīng)很不錯(cuò)了。

時(shí)過(guò)境遷。柳月居然用了一句成語(yǔ)，扭頭看了看周鋼，笑，娶我的時(shí)候開(kāi)手扶，離婚后，用轎車送我去打工。

周鋼笑了，笑得有些勉強(qiáng)。

車至橋頭，柳月突然碰了一下周鋼的胳臂，將方向盤往外一打。周鋼覺(jué)得渾身松軟，像抽去了筋骨，眼睜睜看著方向盤握在柳月手里。車子凌空，撞掉橋欄，飛馳而下，像條白色的海豚，隱入了碧波之中。

在轎車下墜的瞬間，周鋼說(shuō)，你給我喝的是啥？

柳月說(shuō)，茶。

茶？

茶！

柳月笑了。

她看到一輛手扶載著一對(duì)新人，正緩緩開(kāi)過(guò)橋面。

她的身體從未如此輕松過(guò)，像一片輕盈的羽毛，飄到了車窗外，看著載著她和他的車緩緩下落，直至不見(jiàn)。

責(zé)任編輯：王方晨