母親

張博

記于2015年母親節(jié)

不太習(xí)慣叫她母親，二十多年來一直都叫媽，但我想自己的母親和全天下千千萬萬偉大的母親一樣，都是天底下最疼自己孩子的人。斟酌了好久，還是再一次將標(biāo)題改為母親，因?yàn)樗鼘?duì)的起這個(gè)節(jié)日對(duì)她的祝福。

母親是1991年嫁到我們這個(gè)貧窮的家的，但正如母親后來說的“嫁雞隨雞嫁狗隨狗”，進(jìn)了家門就是兩個(gè)字一一千活。當(dāng)時(shí)是家里最困難的幾年，爺爺腦血栓提前從支書崗位上退休，父親從衛(wèi)校一畢業(yè)剛到衛(wèi)生所工作，兩個(gè)叔叔念師范學(xué)校正需要錢，大姑高中還沒畢業(yè)，小姑懂事干脆去咸陽打工補(bǔ)給家用。簡(jiǎn)單的儀式，擺上幾桌酒席，母親拎著行李就來到了我家。結(jié)婚第二天，作為家里的大兒媳婦，母親順理成章的挑起的家里重?fù)?dān)。家里家外，洗衣服做飯，下田干活，她樣樣不落，在為數(shù)不多關(guān)于那段歲月的記憶里，母親是始終忙碌的，而且是日復(fù)一日年復(fù)一年。聽父親說，有一年冬天特別冷，連續(xù)幾天的鵝毛大雪，路上積雪厚厚的。中午做飯缸里沒水，母親二話不說拎著扁擔(dān)就出去了，半晌才回來，腿上摔得一塊青一塊紫的。從村口水井回來的路上，積雪太厚，六七十斤的水桶在母親的擔(dān)上搖搖晃晃，一不留神腳下踩空，她連人帶桶直接翻進(jìn)溝里，水撒了一身，腿上也被磕碰得一塊一塊。拍拍身上的雪，撿起水桶又返回村頭，她沒有一絲的猶豫；家里做飯要水，我是來擔(dān)水的，就是這樣的邏輯，她裝滿了水一瘸一拐的挑回了家，洗把手就是做飯，她就這麼一個(gè)人。

也許是吃慣了苦，吃盡了苦，她更希望給我更多的，怕我吃苦，寧可自己苦點(diǎn)，也不苦了孩子。上小學(xué)那會(huì)家里養(yǎng)了幾只雞，沒什么糧食喂都靠母親每天割點(diǎn)草，所以下蛋也不多。那會(huì)正趕上要上早自習(xí)，母親就每天早上提早爬起來給我煮個(gè)雞蛋，印象中那時(shí)基本上家里雞蛋都是我吃了。上初中那年，我在鎮(zhèn)上三中寄宿，離家十幾里地。正趕上那個(gè)秋天降溫降得特別快，從十幾度突然就降到零下，中午意外的飄起了稀稀落落的雪花。離家近的都回家拿了衣服，離家遠(yuǎn)點(diǎn)就只好抱著熱水瓶在教室里耗著，除了廁所哪都不去，很不幸我屬于后者。強(qiáng)忍了一上午，在中午午休的時(shí)候，隔著窗戶我看到了那個(gè)熟悉的面孔在對(duì)我招手。我媽來了，頭頂圍巾沾滿了雪花，當(dāng)她把毛衣毛褲交到我手上的時(shí)候，我熱淚盈眶。十幾里崎嶇的雪路，我媽還是來了，她步行，不會(huì)騎自行車。

母親沒上過什么學(xué)，小學(xué)上了不到一年就跟著大人在家里干活，讀書不多，因而從來也沒有什么大道理。無論是勝利的喜悅或是失敗的淚水，每當(dāng)和她分享時(shí)，她總是洋溢著滿臉笑容，很認(rèn)真地對(duì)我說：孩子，你行的！小時(shí)候不懂，認(rèn)為父親上過大學(xué)有學(xué)問，說出來的話總是很有哲理的；母親的話，重復(fù)甚至心情不好的時(shí)候覺得是敷衍，花架子不中聽。有一天父親告訴我，母親很相信自己的兒子，覺得永遠(yuǎn)是最棒的?，F(xiàn)在想想，有時(shí)候連自己都懷疑自己行不行的時(shí)候，也許只有父母親會(huì)比任何人對(duì)自己都有信心。我和父親開玩笑說，“現(xiàn)在自己有時(shí)候臭不要臉的‘自戀，是不是我媽給慣得”，引得父親哈哈大笑。

這當(dāng)然是開玩笑的，事實(shí)上，母親從來不慣我，獨(dú)生子女也沒寵到不可一世的樣子。99%的時(shí)候是嘮叨，偶爾也動(dòng)手打我，沒錯(cuò)，確切的說是借兇器打我。皮糙肉厚的混小子小時(shí)候沒少挨打，印象深刻事情有兩件，算得上刻骨銘心吧。一次是小學(xué)二年級(jí)，據(jù)母親說我是受不良少年鼓動(dòng)（是不是我都忘了），去父親衛(wèi)生所的錢匣子里偷了5分錢，被母親抓了現(xiàn)行，結(jié)果老慘了。噼里啪啦的挨了一頓拖鞋底子，默默地對(duì)著墻根站了一下午，父親都不敢拉我?，F(xiàn)在反思，確實(shí)有效，對(duì)待原則問題，狠才能長記性，狠才讓我記一輩子。另外一件事也是因?yàn)槲遗涯姹容^淘，死活不去學(xué)校念書，家里各種勸都不好使，母親一看就急了，拎起拖鞋底子就是……此處省略一千三百一十五字，我還是去上學(xué)了，竟然念完了高中念了大學(xué)，成為村里為數(shù)不多的大學(xué)生。老媽，打得有理，不打不成材，不打不上進(jìn)。到后來竟落下了毛病，看到有人拎起拖鞋底子就發(fā)憷，仿佛時(shí)至今日屁股上還隱隱作痛。

上了大學(xué)來到遼寧，甚至工作也落在這邊，回家的次數(shù)很少，但每周六都會(huì)往家打電話，竟也成了家里周末必備的保留項(xiàng)目。但每次打電話都是父親接電話，她就在旁邊安靜地聽，也不說話，好不容易在我的強(qiáng)烈要求下接了電話，也是寥寥幾句“你說的我都聽著呢”、“在外照顧好自己”、“老大不小了趕緊找個(gè)對(duì)象”如是等等。記得去年又一次周六晚上11點(diǎn)多，我都已經(jīng)躺下，突然接到家里打來的電話。我趕緊起來接，電話那頭父親急促地問“你怎么回事啊，都十一點(diǎn)了還不打電話，你媽今天晚上都擔(dān)心壞了”。一時(shí)語塞，那天晚上個(gè)同學(xué)出去玩的比較High，忘記了是周六，害的母親擔(dān)心，真是不應(yīng)該。

今天母親節(jié)，特意給麻麻通了電話，說聲母親節(jié)快樂。她很高興，竟然問了句我什么時(shí)候回來。我猶豫了下，“大概十一吧”。那邊停頓了幾秒，說“哦，那也快了”，接著又說“在那邊好好干，家里一切都好，你爺奶身體也好，地里莊稼也好”。恩！媽，你放心吧，你要更好！母親節(jié)快樂，媽媽，我愛你，這是孩子遲到22年的祝福。

（大連輸油氣分公司）