斷頭臺德歷史

提起法國大革命，人們可能不一定會想起羅伯斯庇爾、丹東、馬拉或是《人權(quán)宣言》，但很可能會下意識聯(lián)想到斷頭臺——在人山人海的巴黎協(xié)和廣場上，高高聳立著斷頭臺，“咔”的一聲，刀斧下落，一顆頭顱滾入斷頭臺的頭顱袋中，劊子手抓起人頭向革命熱情高漲的群眾展示，臺下歡呼雀躍……

斷頭臺已經(jīng)被符號化了，儼然成為了法國大革命的象征。在這機(jī)器被發(fā)明、被作為正式刑具使用直至被廢除的兩百余年間，它奪去了許多人的生命，其中有罪犯、平民、貴族、革命領(lǐng)袖，甚至包括一些國家的君主。

斷頭臺出現(xiàn)的年代，是人類歷史上一個(gè)極端的年代。

斷頭臺原型機(jī)的發(fā)明

雖然斷頭臺是在法國大革命中“揚(yáng)名”，然而其最初的原型卻不是法國人的首創(chuàng)。

在斷頭臺和類似斷頭臺的機(jī)器出現(xiàn)以前，歐洲常見的死刑方式是砍刑、絞刑、火刑甚至五馬分尸等等。由于砍刑是個(gè)技術(shù)活兒，很多死刑犯以及他的家人常常會在行刑前賄賂劊子手，以求做的干凈利落一點(diǎn)，不要給受刑人增加痛苦。要知道若是碰上一個(gè)“二把刀”的劊子手，連著對犯人的脖頸砍上三四下，受刑之人卻還沒有斷氣，那么他們?nèi)淌艿膶⑹窃鯓拥目謶峙c痛苦——被伊麗莎白女王下令處死的蘇格蘭瑪麗女王就經(jīng)歷了一個(gè)拙劣的劊子手的三板斧。為了減輕受刑人的痛苦，斷頭臺的原型機(jī)器就發(fā)明出來了。

類似斷頭臺的殺人機(jī)器，最早出現(xiàn)于13世紀(jì)的意大利。16世紀(jì)，一種被稱作“蘇格蘭女仆”的斬首機(jī)器被發(fā)明出來，在愛爾蘭和愛丁堡地區(qū)開始使用。這是一種帶有下落刀片的巨型機(jī)器。18世紀(jì)晚期，英格蘭的“哈利法克斯刑架”革新，這種木質(zhì)斷頭臺約五米高，刀片是一個(gè)斧頭。這些早期的斷頭臺都有類似的問題——由于是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，懸掛刀斧的木質(zhì)橫梁和兩側(cè)立柱之間的摩擦力會使得刀斧下落速度變慢，甚至卡在斷頭臺中，這無疑是對犯人的雙重折磨。

吉約坦醫(yī)生與斷頭臺

一般認(rèn)為，一位名叫約瑟夫·伊利亞斯·吉約坦（Joseph Guillotin）的法國醫(yī)師是斷頭臺的發(fā)明者。1789年10月，吉約坦當(dāng)選法國制憲會議議員，并慷慨陳詞“死刑平等”，提議“改良刑具”。相傳1790年，吉約坦同夫人在巴黎觀看了一出木偶劇，木偶被舞臺上的刑具飛快地切去腦袋，他深受啟發(fā)。第二年，他請來德國工匠改造了斷頭臺，在試驗(yàn)性地切下幾只活羊的腦袋后便被投入了使用，從此成為有名的“吉約坦醫(yī)生”。

另一個(gè)流傳下來的故事是，法國國王路易十六親自參與了斷頭臺刀片的改良設(shè)計(jì)。由于斷頭臺斬首刀片很容易卷刃，路易十六將其改良為三角形。未料，自己最后竟也被推上了親手設(shè)計(jì)的斷頭臺。

也許是路易十六平時(shí)喜愛擺弄機(jī)械和鎖具的愛好，給了他人聯(lián)想和附會的機(jī)會，但實(shí)際上，并沒證據(jù)能證明路易十六親自改良了斷頭臺這種刑具，就連“斷頭臺卷刃”這個(gè)話題似乎也很難傳到身在宮廷的路易十六耳中。

需要澄清的是，吉約坦醫(yī)生也并不是發(fā)明斷頭臺的人，這位人道主義的醫(yī)生不過是提出了“改良刑具使犯人免受痛苦”的議案。斷頭臺的設(shè)計(jì)，其實(shí)是一位叫做安德瓦·路易的醫(yī)生將意大利的刑具改良而來的，甚至有一陣子，這種刑具就叫“路易刀”。也許正是基于此，人們才謠傳路易十六參與了斷頭臺的設(shè)計(jì)。

1792年4月25日，在法國，斷頭臺的“業(yè)務(wù)”開張了。首位受刑人是一個(gè)攔路搶劫的強(qiáng)盜。改良的斷頭臺被設(shè)置在一個(gè)高臺上，斜刃刀片被施以重力，通過繩索與滑輪控制，木質(zhì)支架兩側(cè)被抹上潤滑油脂防止刀刃卡住。 “咔嚓”一聲，這名強(qiáng)盜一命嗚呼。

吉約坦醫(yī)生對于后來的雅各賓派 “恐怖統(tǒng)治”感到震驚，然而卻無法阻止斷頭臺以他的名字命名。斷頭臺（Guillotine）與吉約坦醫(yī)生的名字（Guillotin）如出一轍。維克多·雨果曾經(jīng)寫道：“有些人真是不幸，克里斯托弗·哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸，卻無法以其名命之；吉約坦卻又無法阻止（斷頭臺）這種裝置以他的名字命名?！?814年，人道主義者吉約坦醫(yī)生去世后，他的后代將家族易名，以避免與斷頭臺扯上任何關(guān)系。

無論如何，被改良后的斷頭臺成為正式刑具之后，接下來就是屬于它的波瀾壯闊卻又血腥恐怖的法國大革命時(shí)代。

斷頭臺與法國大革命

“愛國剃刀”“吉約坦夫人”“寡婦”“愛國之刀”“國家縮寫者”……這些都是斷頭臺在法國大革命時(shí)期積攢下來的綽號。在斷頭臺成為正式刑具的第二年，它迎來了自己生涯的“高峰”。

1793年1月21日，在巴黎市民的歡呼聲中，法國國王路易十六在革命廣場（協(xié)和廣場）被斷頭臺處決。一百多年前，當(dāng)英國議會處死查理一世時(shí)，英國民眾受到的驚嚇多于鼓舞。然而，對路易十六的處決卻令大多數(shù)法國人民歡呼雀躍。斷頭臺由此開始一發(fā)不可收拾，如歐洲中世紀(jì)從未熄滅的用于燒死“異端”的火刑柱一樣，大革命時(shí)代，斷頭臺從未停止工作。

1793年10月，路易十六的夫人、王后瑪麗被革命領(lǐng)袖們判以“勾結(jié)外敵（奧地利）、鎮(zhèn)壓革命、與其子路易十七不倫”等罪名推上斷頭臺。在一年內(nèi)，斷頭臺處死了法國的國王與王后。這一年9月，以羅伯斯庇爾為首的雅各賓派取得政權(quán)，開始將近一年的“恐怖統(tǒng)治”，將所有反革命者及嫌疑犯推上斷頭臺，至少數(shù)千人在斷頭臺刀刃下落的“咔嚓”聲中殞命，被推上斷頭臺的不限于法國貴族，而是針對所有“有反革命傾向的人”。斷頭臺處死的人中，大致比率是四個(gè)平民對一個(gè)貴族。雖然雅各賓派的專政在一定時(shí)期內(nèi)維護(hù)了法國內(nèi)部的相對安定，但其消極意義也十分顯著。 “恐怖統(tǒng)治”下的法國一度變成了偏執(zhí)狂的裁判所。

關(guān)于斷頭臺，雨果看得很清楚。他在小說《九三年》中寫道：

初看上去，這個(gè)東西給人的印象是一件無用之物。它聳立在開花的歐石南叢中。你會暗自納悶兒，不知道那玩意兒是干什么用的。等再仔細(xì)一看，你就禁不住打一個(gè)寒噤?！@個(gè)怪物被漆成紅色，全部都用木頭造成，只有那個(gè)三角形東西是鐵的。它那么難看，那么鄙俗，那么平庸，使人覺得它是由人造出來的；可它的樣子又那么龐大，使人覺得應(yīng)該是由神靈搬到這兒來的。

一座建筑代表一種教義，一架機(jī)器代表一種觀念……斷頭臺就是大革命。

顯然，自維克多·雨果時(shí)代開始，斷頭臺就被符號化了，是與大革命如影隨形的一個(gè)名詞。

1794年春，法軍擊退反法同盟軍隊(duì)，主和的雅各賓派領(lǐng)袖丹東認(rèn)為目的已經(jīng)達(dá)到，應(yīng)當(dāng)結(jié)束 “恐怖統(tǒng)治”，不料雅各賓派中的狂熱派借機(jī)控告丹東與其追隨者，將丹東與德穆蘭（法國記者、政治家）夫婦等人推上斷頭臺。羅伯斯庇爾將丹東推上斷頭臺后，未曾料想自己只是大革命的“過渡者”，其黨派所主張的方案無法滿足法國社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的要求，也不符合社會發(fā)展的規(guī)律，最終被國民公會拋棄，逮捕羅伯斯庇爾的法令于1794年7月27日通過并立即執(zhí)行（熱月政變），斷頭臺又?jǐn)叵铝肆_伯斯庇爾的頭顱。

處死拉瓦錫

被斷頭臺處死的人，包括王室、貴族、革命領(lǐng)袖、貧民，也包括科學(xué)家?，F(xiàn)代化學(xué)之父拉瓦錫就是在1794年在 “恐怖統(tǒng)治”中被處死的。拉瓦錫用實(shí)驗(yàn)的方法發(fā)現(xiàn)了氫氣和氧氣并為其命名，出版的《化學(xué)基本原理》推翻了過去被普遍接受的“燃素說”（一種解釋燃燒現(xiàn)象的學(xué)說，形成于17世紀(jì)末、18世紀(jì)初）。當(dāng)然，處死拉瓦錫并不是因?yàn)樗幕瘜W(xué)發(fā)現(xiàn)，而是因?yàn)槔咤a是貴族。

除了是個(gè)化學(xué)家，拉瓦錫正式的工作是 “包稅官”（收取皇家關(guān)稅——煙草，鹽等），除此以外，他還是國王的財(cái)政委員。拉瓦錫在稅務(wù)官的工作上做得很好，為國王辦了不少事情，解決了很多稅務(wù)問題，還曾計(jì)劃在巴黎修建壁壘以打擊走私，這些都使得拉瓦錫成為“被革命”的對象。1794年5月8日，拉瓦錫在巴黎圣母院的斷頭臺被公開處死，一同殞命的還有27人，都是拉瓦錫在稅收業(yè)的同行。厚重的刀刃落下，人群一陣歡呼，法國著名數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家拉格朗日對此痛心疾首：“他們可以一眨眼就把他的頭砍下來，但他那樣的頭腦一百年也再長不出一個(gè)來了?！?/p>

還有傳說是講，拉瓦錫想用斷頭臺做最后的實(shí)驗(yàn)——他和劊子手行刑前約定好了，頭被砍下后會盡可能多眨眼，以此來確定頭被砍下的瞬間，人是否還有意識。相傳，拉瓦錫被砍頭后一共眨眼11次。這當(dāng)然只是個(gè)傳說故事，不過這個(gè)傳說也說明了人們長期以來有的困惑——斷頭臺真的人道么？受刑之后，頭顱還會有感應(yīng)嗎？

“少女刺客”夏洛蒂·科黛之死

在拉瓦錫被推上斷頭臺的前一年，1793年7月，25歲的少女夏洛蒂·科黛被斷頭臺處死。科黛的罪行是殺死了革命領(lǐng)袖馬拉。是的，就是名畫《馬拉之死》中死在浴缸里的馬拉。1793年7月9日，科黛獨(dú)自一人拜訪馬拉，聲稱自己知道吉倫特派的造反陰謀。馬拉當(dāng)時(shí)身患嚴(yán)重的皮膚病，經(jīng)常泡在浴缸里辦公。獲悉了科黛的來因后，他允許科黛進(jìn)入浴室向他匯報(bào)情況。進(jìn)入浴室后，科黛趁馬拉不防，用小刀刺入馬拉胸口，馬拉當(dāng)場死亡，科黛則平靜地等待警察逮捕。審判時(shí)，科黛聲稱自己之所以刺殺馬拉是因?yàn)椋厚R拉在讓國家發(fā)瘋——“我殺死他一個(gè)，可以拯救法國十萬人。”

國民公會對馬拉進(jìn)行了國葬并將馬拉的遺體安葬于“先賢祠”（爾后又遷出），科黛則被押到人山人海的革命廣場（巴黎協(xié)和廣場）行刑。

據(jù)說，斜刀落下之后，一名崇拜馬拉的行刑人員，十分痛恨科黛，便抓起科黛的頭扇了她幾個(gè)耳光，人們看到科黛的臉漲紅了，嘴角甚至因?yàn)閼嵟砹似饋怼?/p>

那一刻，科黛還活著么？

科黛被處死引發(fā)了兩大討論：其一，這樣一樁刺殺案是個(gè)人的單獨(dú)的行動還是一樁精心策劃的政治陰謀？其二，被斷頭臺砍下的腦袋還有知覺嗎？

關(guān)于第一個(gè)問題，科黛在審判中否認(rèn)有同謀。這樣的政治暗殺出自一個(gè)婦女之手，這使得革命當(dāng)局非常憤怒。報(bào)紙甚至宣揚(yáng)科黛已經(jīng)懷孕并虛構(gòu)了一個(gè)情人，說其情人設(shè)計(jì)了刺殺行動而由科黛實(shí)施。革命當(dāng)局將處死后的科黛進(jìn)行了尸檢，卻只能宣布科黛仍是處女，情人之說不攻自破。

關(guān)于另一個(gè)問題的討論卻很久沒有結(jié)果。

“斷頭能否保存知覺”的討論引起了歐洲科學(xué)家的興趣，以至于流傳出拉瓦錫實(shí)驗(yàn)的故事傳說。

此后的兩百年，討論從學(xué)理層面進(jìn)入到實(shí)驗(yàn)層次。經(jīng)過多年的實(shí)驗(yàn)和論證，1956年，有科學(xué)家宣布：斷頭臺雖然可以導(dǎo)致犯人快速死亡，但死亡并不是立即完成的，斷頭臺是殘忍的活體解剖。

在雅各賓派“恐怖統(tǒng)治”時(shí)期，僅在巴黎就有1000余人被推上斷頭臺，其中包括國王、王后，當(dāng)時(shí)法國的貴族階層幾乎都沒能逃出厄運(yùn)。此外，法國大革命期間，上至90歲的老婦，下到年僅14歲的兒童都曾經(jīng)被推上斷頭臺。

歷史上一些臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的大屠殺制造者也鐘情于斷頭臺，其中就包括戰(zhàn)爭狂人希特勒在內(nèi)。20世紀(jì)30年代，德國納粹從法國訂購了20個(gè)斷頭臺。在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束前，納粹使用斷頭臺處決的人數(shù)不低于1.7萬人。

斷頭臺最后一次出現(xiàn)在法國的刑場，是1977年，一位名叫德吉安杜比的謀殺犯成為了斷頭臺最后一個(gè)刀下亡魂。1981年，法國總統(tǒng)密特朗宣布廢除所有斷頭臺死刑，危害國家安全將被處以槍決，至此，斷頭臺退出歷史舞臺。

此后，斷頭臺被送進(jìn)了法國的歷史博物館，成為了那個(gè)風(fēng)云激蕩的時(shí)代的歷史印記、那個(gè)極端年代的注腳。