萌萌噠的雍正皇帝是怎么來的

相比其他幾位清代帝王，雍正皇帝的異軍突起就成了一件非常有趣的事情，看近百年雍正皇帝在民間形象的變遷，甚至可以一窺當(dāng)代中國大眾文化的面相。

不曾想到，清朝的皇帝里，民間話語中一向穩(wěn)居話題之王的乾隆爺，最近十年已經(jīng)徹底被其父親超過。本來，康熙與乾隆身為大清最為雄才大略的君主，又皆有南巡的經(jīng)歷，所以留在身后的不僅有正史的豐功偉績，也有海量的民間傳說。此外，光緒皇帝也憑借其苦命的遭遇，與末代皇帝宣統(tǒng)一起在野史里占有一席之地。其他的幾位清代帝王，相比都遜色一籌。于是，雍正皇帝的異軍突起就成了一件非常有趣的事情，看近百年雍正皇帝在民間形象的變遷，甚至可以一窺當(dāng)代中國大眾文化的面相。

雍正的負(fù)面形象

皇帝，在歷代正史里幾乎沒有一個(gè)是可愛的，宮廷的血腥內(nèi)幕、政治的冷漠肅殺與日常行政的繁瑣無聊，是歷代帝王的本來面貌。古代平民處江湖之遠(yuǎn)，看皇家猶如望天，既無知又好奇，才會為帝王生活賦予神秘而詼諧的色彩，對帝王的形象進(jìn)行塑造。單看乾隆，距今不過才兩百多年，表現(xiàn)乾隆風(fēng)流倜儻愛民如子武藝高強(qiáng)的民間傳說多得不得了，僅大導(dǎo)演李翰祥一個(gè)人就在上世紀(jì)七八十年代拍了《乾隆下江南》、《乾隆下?lián)P州》、《乾隆與三姑娘》、《乾隆君臣斗智》四部電影，幾乎把兩百年來乾隆的民間傳說一網(wǎng)打盡，而且都是正面形象。90年代紅遍兩岸三地的鄭少秋版《戲說乾隆》，已經(jīng)屬于編劇的“新時(shí)期再創(chuàng)作”了。

而雍正就不同了，或者說，簡直太不同了。同樣是電影，從1929年姜啟鳳的《血滴子》開始，20世紀(jì)90年代之前大陸、臺灣、香港共拍過不下十個(gè)版本的“血滴子”和“呂四娘”，雍正無一例外都是反派配角，和乾隆形成了鮮明的對比。可憐的雍正，從他即位直到晚清民國，關(guān)于他的野史始終是負(fù)面的。這些黑材料主要有三類：一是得位不正，說雍正篡改康熙遺詔始登大寶，這屬于古代政治話語里最嚴(yán)重的一個(gè)；二是不孝不友，弒父、氣死生母、毒害兄弟，這屬于嚴(yán)重有損儒家倫理；三是他持政苛酷，喜怒無常，虐待士紳，迫害功臣，諸如血滴子、呂四娘之類的傳說大抵從這類衍生而來，尤被紅學(xué)愛好者詬病的查抄江寧曹家，也屬于此類。

歷史上的帝王，大抵正史里不太壞的，民間傳說也不會差得離譜。像雍正這樣正史里評價(jià)不錯(cuò)但民間口碑極差的皇帝，實(shí)屬少見。我想這或許和雍正的個(gè)性有關(guān)，因?yàn)樗拇_心機(jī)太深，手段太“刻薄”。比如曾任浙江道監(jiān)察御史的謝濟(jì)世，因?yàn)槲淖知z被捕，雍正故意讓他和陸生柟同時(shí)綁赴刑場，陸生柟先人頭落地，監(jiān)斬官問謝濟(jì)世“汝見否”？謝早就嚇得失魂落魄，回答“吾見矣”。刑官這才拿出圣旨，說皇上本來也沒想殺你，免死，留軍前效力。由此可見雍正心機(jī)之深；再比如，詩人錢名世受年羹堯案株連，雍正免了他死罪，卻認(rèn)為他平時(shí)講的都是名教的大道理，對年羹堯曲意逢迎，就故意要“批斗”他，于是親筆寫了“名教罪人”的匾額，懸掛在錢名世家，然后發(fā)動大臣們寫詩罵他，罵得好的嘉獎，罵得不夠狠或想逃避的，有的發(fā)還重作，有的罷官免職，還有一個(gè)被流放到了寧古塔。這還沒完，群臣“批斗”結(jié)束，雍正親自審定了這些詩，勒令錢名世用上好的宣紙，自費(fèi)印刷成書《名教罪人詩》，刊行全國。

到了清末民初，雍正的負(fù)面?zhèn)餮圆粌H沒有消弭，反而變本加厲。因?yàn)楦锩梢鞚M人的反，自然要傳播滿洲皇帝的卑劣無恥，這與法國大革命前夕地下出版物到處宣揚(yáng)路易十六賣國、瑪麗皇后是蕩婦沒什么區(qū)別。清末民初的許多筆記、野史，特別是報(bào)紙誕生之后的小報(bào)文章里，雍正的形象幾乎已經(jīng)定格。

待到民國和共和國先后成立，雍正的民間形象也沒有太大變化。照例說，民國以來清史研究蓬勃發(fā)展，史學(xué)教育也逐漸普及，雍正的功績?nèi)找鏋槿怂?，但是，這與民間對八卦的津津樂道仍然隔了一層。另外，共和國官方史學(xué)對雍正的評價(jià)也不是特別高，最權(quán)威的范文瀾曾說：“雍正采取一系列強(qiáng)硬措施力矯康熙帝晚年的種種積弊，積重難返的清朝政局一時(shí)頗有振作的氣象，清朝皇帝對臣下的統(tǒng)治，卻由此更加嚴(yán)厲和專制……為乾隆朝的興盛奠定了基礎(chǔ)?！保ā吨袊ㄊ贰さ诰啪怼罚┛隙ㄆ淝谡康氖强隙ㄆ鋵η〕幕A(chǔ)性作用。雍正設(shè)立軍機(jī)處，成為官方史學(xué)蓋在雍正身上的標(biāo)志性“印章”，盡管軍機(jī)處從一個(gè)軍事臨時(shí)決策機(jī)構(gòu)變成皇權(quán)獨(dú)攬的工具，實(shí)質(zhì)上要到大家愛得死去活來的乾隆爺那里才實(shí)現(xiàn)，雍正只是開了個(gè)口子而己。

總之，從1723年雍正即位，到20世紀(jì)末，中國民間對雍正皇帝的接受，基本上沒有太大變化，幾乎都是以負(fù)面為主。

形象的悄然改變

不過，到了20世紀(jì)80年代，事情正在發(fā)生變化。

這就不得不提到一個(gè)人、一本書，就是歷史學(xué)家馮爾康先生的《雍正傳》?！队赫齻鳌窂?985年在人民出版社初版，到2014年，已經(jīng)在三個(gè)出版社出到第四版了。毋庸置疑，這本書是迄今為止最好的雍正傳記。它不僅是一個(gè)歷史人物性格、行事、用人方面的傳記，更是關(guān)于雍正朝政治、經(jīng)濟(jì)、文化等的史學(xué)佳作。

不妨簡單說說這部書。馮老先生最重要的目的之一就是為雍正正名。他站在雍正當(dāng)時(shí)的歷史情境，窮盡了相關(guān)史料，在進(jìn)一步肯定傳統(tǒng)史學(xué)對雍正在耗羨歸公、養(yǎng)廉銀、士民一體當(dāng)差、攤丁入畝、改革旗務(wù)、除豁賤民等的正面評價(jià)外，還特地駁斥或修正了雍正即位不正、報(bào)復(fù)胤禩胤褪黨人和曹家、滅口篡位功臣等傳統(tǒng)負(fù)面觀點(diǎn)，甚至連呂四娘那種低級荒唐的八卦，馮老也不惜筆墨提到并摒棄之。

不僅如此，馮老還撈出了不少非常有意思的史料，“朕就是這樣的漢子”之類的八卦，馮老早就注意到了。要知道，清末民初那些號稱看了很多史料的作者們，未必能看到大內(nèi)的檔案；民國和共和國的研究者，最初也只是利用了漢文檔案，那些滿文檔案如雍正的滿文奏折朱批等，都是后來才被整理發(fā)掘的，由此可知，馮老師的這部書可以說是史料完備、方法得當(dāng)，這才敢說其立論客觀堅(jiān)實(shí)。

于是，馮老師此書一出，至少在史學(xué)界和比較專業(yè)的讀者那里，雍正的形象就得到了極大的改觀。但是，這不代表民間對雍正的接受已經(jīng)步入了新階段，這里不妨說說如今罕為人知的大陸連續(xù)劇《雍正皇帝》（1991）。這部戲很有意思，它號稱對雍正首次在銀幕上予以“客觀評價(jià)”，頗為正面地表現(xiàn)了雍正的治國舉措，但是，該戲把雍正早期生涯刻畫得一塌糊涂，還是篡位弒父之類野史的路子。這種矛盾，或許恰恰體現(xiàn)了當(dāng)年的編劇在取舍民間傳說與史學(xué)評價(jià)之間的糾結(jié)，而這部戲也當(dāng)然湮沒無聞。

因此，對雍正形象的改變真正在民間發(fā)生影響，單靠學(xué)術(shù)和學(xué)者還是不夠的，還要有高明的文學(xué)藝術(shù)工作者，這就要談到另外兩個(gè)人了。

一個(gè)人便是二月河，他為康、雍、乾三位皇帝各寫了傳記小說，一時(shí)洛陽紙貴，盜版遍及民間。其中，《雍正王朝》便大量采用了馮爾康著作的觀點(diǎn)和內(nèi)容，在大的歷史事件上盡可能忠于信史，更極力頌揚(yáng)雍正的改革措施，可以說，這使得雍正真正在民間話語里進(jìn)入了較正面人物的行列。當(dāng)然，這畢竟是小說家言，書中仍然頗多荒誕不經(jīng)之處。特別是對鄔思道的塑造和一些感情戲，以及雍正之死，不脫野史套路。但是，這部小說確實(shí)對雍正形象在民間的改觀起到了關(guān)鍵作用，與此同時(shí)，另一個(gè)人也出現(xiàn)了。

此人便是胡玫，導(dǎo)演了唐國強(qiáng)版連續(xù)劇《雍正王朝》（1999）。

歷史劇《雍正王朝》

我覺得，《雍正王朝》（1999）是當(dāng)代最優(yōu)秀的歷史劇之一，何以見得？

第一，首次在銀幕上最客觀、最貼近信史地塑造了雍正的形象，盡管全劇仍然保留了二月河小說的情節(jié)，但摒棄了大多數(shù)荒誕的虛構(gòu)，較為合理地處理了雍正的嗣位和駕崩，特別是側(cè)重表達(dá)了雍正的改革。據(jù)說，攝制組把馮爾康的《雍正傳》翻得爛熟，民間傳說里那些軾父篡位的舊談一掃而光，而且把雍正對曾靜的“辯論”也拍了進(jìn)去，歷史上雍正朝這一最為晦澀的政治戲碼，居然也如此真實(shí)地呈現(xiàn)在了普通觀眾面前，絲毫不顧及電視機(jī)前摳腳吃茶的觀眾朋友們能否領(lǐng)會皇帝與儒生辯論的意義。此劇一出，雍正的民間形象真正徹底地改觀了，成了“得民心者得天下”的一代英主。

第二，《雍正王朝》在塑造冷面王雍正的同時(shí)，還十分成功地塑造了俠王十三爺和賢王八王爺。這兩個(gè)人物原本是配角，經(jīng)由王輝和王繪春的演繹，卻在民間引起了超過主角的轟動效應(yīng)。王輝此后的銀幕形象再未超越十三爺，王繪春雖然早就塑造過孔子等十分精彩的銀幕形象，在話劇界名聲斐然，卻是借助八賢王才廣為人知。

全新的雍正

民間的口味總是令人意外。21世紀(jì)的雍正，負(fù)面形象幾乎全部消失，但民間接受的也并不是歷史學(xué)家的信史。隨著網(wǎng)絡(luò)穿越小說的興盛，那些民間人士開始頻頻穿越，去尋找雍正的“冷心冷面”，十三爺?shù)摹皞b肝義膽”和八王爺?shù)摹坝星橛辛x”，這些沒有歷史感的虛構(gòu)作者們，按照自己中學(xué)男神的樣子，模仿著港臺小說的文筆，塑造出了一群群又帥又美又年輕的滿洲王子。盡管我個(gè)人從來沒有讀過這類作品，但并不能忽視這些末流小說對民間話語的塑造。

最終，這一蓬勃發(fā)展的民間敘事在2011年的《甄嬛傳》達(dá)到了新的高度，又一個(gè)全新的雍正呈現(xiàn)在了銀幕上。據(jù)我身邊的女性朋友說，這個(gè)雍正不帥，很老，心狠手辣，冷漠無情，但也有可愛之處。

而網(wǎng)絡(luò)上，也同時(shí)傳播著那個(gè)批奏折十分肉麻的賣萌漢子雍正。

于是，這個(gè)萌萌噠漢子雍正，與那個(gè)冷冷的甄嬛的雍正，共同構(gòu)成了當(dāng)代民間話語對雍正皇帝的最新接受，顯然，這個(gè)雍正與歷史上的雍正、舊的民間話語里的雍正，相似之處已經(jīng)很少了，唯一不變的，似乎只有雍正性格的“刻薄寡恩”了吧。

而這一段百年雍正皇帝接受史，也可以說是百年大眾文化發(fā)展與媒體傳播的一個(gè)小小切面吧。