魚(yú)在天上游

⊙ 文/周如鋼

魚(yú)在天上游

⊙ 文/周如鋼

周如鋼：一九七九年出生，浙江諸暨人。作品散見(jiàn)于《山花》《飛天》《芳草》《啄木鳥(niǎo)》等文學(xué)期刊。曾獲2013《莽原》年度文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)全國(guó)短篇小說(shuō)大賽二等獎(jiǎng)。

在很多經(jīng)營(yíng)戶被禽流感趕到城郊或鄉(xiāng)下去的時(shí)候，莊守城做了釘子戶。

先是階段性的關(guān)閉活禽交易市場(chǎng)，后來(lái)就直接將活禽交易驅(qū)趕出了城市，連帶著把做活禽生意的人也一并趕了出去。

莊守城留了下來(lái)，他有資格選擇留下來(lái)并不是他長(zhǎng)得帥對(duì)得起城市的廣大市民，更不是因?yàn)樗庾龅煤毛@了什么GDP獎(jiǎng)，恰恰是因?yàn)樗皇抢习?，所以，他可以隨時(shí)炒老板的魷魚(yú)。

其實(shí)大家都不愿意離開(kāi)。不愿意離開(kāi)市區(qū)的理由與原因大家也都明白，農(nóng)村的生意再好也無(wú)法跟城市比。

所以禁令剛下的時(shí)候，總有一些商販頂風(fēng)作案，無(wú)非就是打一槍換個(gè)地方。政府要關(guān)閉活禽市場(chǎng)，他們就在市場(chǎng)外偷偷摸摸地賣(mài)，來(lái)來(lái)往往偷賣(mài)的生意反而比過(guò)去更好。

可是，這畜生的感冒比人感冒可怕，所以，這事兒除了受特別喜歡吃雞鴨肉的人歡迎外，還有很大一部分人是希望看到活禽市場(chǎng)關(guān)閉，讓這些與雞鴨打交道的人走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，遷徙到農(nóng)村去。對(duì)，叫他們?cè)趺磸霓r(nóng)村來(lái)，再怎么回到農(nóng)村去。

所以，即便沒(méi)有在專門(mén)的市場(chǎng)賣(mài)活禽，但只要有人買(mǎi)就必然有人舉報(bào)。舉報(bào)過(guò)后，就是商販老板被處罰一大筆錢(qián)，這一大筆錢(qián)總是要超過(guò)他們偷偷在城市賣(mài)雞鴨的幾倍甚至幾十倍。

到最后，莊守城就徹底沒(méi)辦法了，他一度以為，以自己的功力可以將這個(gè)職業(yè)做到老，做到胡子變白，做成一樁經(jīng)久的偉業(yè)，可是，終究還是泡了湯。

按照莊守城對(duì)自己的規(guī)劃，不管世界如何變化，總有要吃雞鴨肉的人，所以，盡管自己沒(méi)有資本去做販賣(mài)雞鴨的老板，但找個(gè)殺雞鴨的工作總應(yīng)該是不難的。何況自己在這個(gè)行業(yè)里也算有點(diǎn)小名氣了，那是種手起刀落的名氣，至少在賣(mài)雞鴨的這個(gè)圈子里，莊守城已經(jīng)成了他們眼中的高手。

手下功夫好，刀上功夫強(qiáng)，要價(jià)也不是太高，上班準(zhǔn)時(shí)，下班延時(shí)，老板說(shuō)東絕不向西。所以，活禽交易市場(chǎng)一關(guān)閉，就有人來(lái)示好，工資可以給得再高些，下班時(shí)間可以早一些，就是地點(diǎn)偏一點(diǎn)兒，咳，就是讓他跟著一起去城郊或農(nóng)村。有老板就說(shuō)，守城，這就等于知識(shí)分子下鄉(xiāng)唄，跟我走吧。

可是，莊守城沒(méi)有答應(yīng)，他說(shuō)，我再看看，再想想。

其實(shí)，他早已經(jīng)想好了，農(nóng)村或城郊是怎么也不能去的。就算工資給得再高也不行。他掐來(lái)掐去早掐了個(gè)遍，城里生意好做，他一天到晚忙也就兩千來(lái)塊，如果去農(nóng)村，老板生意不太好，給你一兩個(gè)月的高薪，后面呢，誰(shuí)能保證能一直痛痛快快地給下去，即便一直給著，他也不好意思拿，所以，這后面的發(fā)展是完全無(wú)法想象和控制的。

掐算個(gè)百轉(zhuǎn)千回，有時(shí)也不如一個(gè)一閃而過(guò)的念頭，他想到，最重要的是兒子莊繼業(yè)。

取的是莊繼業(yè)的名，但莊守城倒從來(lái)沒(méi)想過(guò)要讓兒子來(lái)繼承他的殺生事業(yè)。

與千千萬(wàn)萬(wàn)的父母一樣，莊守城就是希望有一天兒子莊繼業(yè)能變成莊大業(yè)，從而壯大業(yè)。

而好好讀書(shū)是兒子為祖宗爭(zhēng)大光壯大業(yè)的唯一機(jī)會(huì)。因而，他不惜花了攢了兩年多的一萬(wàn)塊贊助費(fèi)，把兒子送進(jìn)了市里還算好的小學(xué)。

所以，莊守城能去哪兒呢？哪兒也不能去。一輩子為什么呢？還不是為了眼前這個(gè)臭小子。

再過(guò)一小時(shí)，莊繼業(yè)就該回家了。

自從殺雞鴨改成了殺魚(yú)，莊繼業(yè)也就只來(lái)過(guò)幾次莊守城的攤位。每次去，莊守城都忙得不可開(kāi)交。因?yàn)榍f繼業(yè)放學(xué)回家的時(shí)候也就是他們賣(mài)魚(yú)殺魚(yú)的最緊張時(shí)刻。

做菜市場(chǎng)生意的，一天里的黃金時(shí)間基本集中在一早一晚。早上莊守城六點(diǎn)就到魚(yú)場(chǎng)攤位，然后一直忙，忙到晚上八點(diǎn)左右才能回家。

所以，每每這時(shí)去，老爸幾乎都沒(méi)有時(shí)間跟他說(shuō)上三句話。

以前莊守城在殺雞鴨時(shí)莊繼業(yè)去得稍多一點(diǎn)，那邊的場(chǎng)面大，手起刀落的大俠有兩三個(gè)，相對(duì)不是太忙。最關(guān)鍵的是地方敞亮，雖然簡(jiǎn)陋而且有腥臭，但至少可以讓莊繼業(yè)在太陽(yáng)下山前趴著把作業(yè)本翻完。

一次，老板從外地進(jìn)來(lái)一大車(chē)的雞鴨，攤位上的幾個(gè)人都被派去卸貨，剩下莊守城一個(gè)。這時(shí)，正好有人要買(mǎi)鴨子，且要幫忙殺干凈。于是莊繼業(yè)就第一次做了殺手的幫兇。

莊繼業(yè)的使命是用力抓住鴨子的爪子，拎高，待莊守城一刀割斷喉管時(shí)，他要放開(kāi)一只爪子，任那只爪子在空中做拼老命的垂死掙扎。這叫放活血。

莊守城說(shuō)，你抓緊了，不抓緊它要掙扎，一掙扎，就不好殺。莊繼業(yè)一開(kāi)始死命地抓著，他背過(guò)臉去，不敢看他的爸爸一刀下去鮮血四濺的血腥場(chǎng)面。

可是他沒(méi)有抓好鴨爪子，所以，在那一刻，莊守城有點(diǎn)火，大叫著，抓好抓牢，眼睛看著我的動(dòng)作，該抬高時(shí)抬高，該下垂時(shí)下垂。

聽(tīng)爸爸這么一叫喚，莊繼業(yè)轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，這時(shí)候，他猛然瞥見(jiàn)鴨子的眼眶里蹦出一顆豆大的淚珠，莊繼業(yè)一下子傻了，臉一紅，眼前一片模糊，手不由自主放開(kāi)了，撲通一下，鴨子落地，胡掙亂扎，將眼前接血的大碗打破不說(shuō)，還濺了莊守城一臉一身的血。

狂奔時(shí)，莊繼業(yè)聽(tīng)到老爸在后面一個(gè)勁地罵，罵這個(gè)沒(méi)出息的家伙。但莊繼業(yè)管不了那么多，他模糊著眼睛三步并作兩步跑，到家里才知道，連書(shū)包書(shū)本都忘了帶回家。

鴨子滾下淚珠的情景一再地在莊繼業(yè)的腦海浮現(xiàn)，揮之不去，自那以后他便怎么也不去活禽市場(chǎng)了。

不去市場(chǎng)，他依然有他的事做。

每天一回家，他就先準(zhǔn)備晚上的飯菜，先把米浸好，把菜擇一下。弄完了去陽(yáng)臺(tái)上做作業(yè)。

作業(yè)做完，他再掐時(shí)間，看看要到晚上七點(diǎn)了，他開(kāi)始摁下電飯煲的煮飯鍵。

當(dāng)然，菜都是頭一天或是前幾天老爸莊守城買(mǎi)好的。也沒(méi)有什么特別好的菜，總體上也就是青菜和咸菜是桌上賓，一天兩頓。偶爾莊守城也會(huì)買(mǎi)點(diǎn)葷菜回家，當(dāng)然，以熟食為主。

因?yàn)榍f繼業(yè)畢竟還小，有些菜也不會(huì)燒，而莊守城自己，等回到家里要八點(diǎn)左右，回家再燒飯，至少要九點(diǎn)以后才能有的吃。一開(kāi)始也就是這樣，后來(lái)，莊守城發(fā)現(xiàn)，只要自己到家了，飯基本已經(jīng)好了。于是，索性他就買(mǎi)一些菜回來(lái)，也不多說(shuō)，莊繼業(yè)能做一個(gè)算一個(gè)。當(dāng)然，最多的時(shí)候是一天燒好的菜分成兩三天吃，這樣一來(lái)，莊繼業(yè)只要煮好飯就可以。

莊繼業(yè)做完作業(yè)后與煮飯前的這段空當(dāng)里，他會(huì)從閣樓的樓梯上爬上天臺(tái)。

其實(shí)所謂的天臺(tái)也就是幾平方米的屋頂。四周是瓦片，中間露出一小塊空的水泥平臺(tái)。站在空地上望出去，密密麻麻鱗次櫛比的全是黑瓦。

站在這個(gè)屋頂上，他發(fā)現(xiàn)，城市里除了道路兩旁的高樓大廈外，內(nèi)里都差不多。盡管也去過(guò)一個(gè)同學(xué)家，看到他家里裝飾得富麗堂皇流光溢彩，但現(xiàn)在在屋頂?shù)耐鈮γ婵磥?lái)，大家相差無(wú)幾。一樣的六層七層八層的樓房，經(jīng)年累月后長(zhǎng)出霉斑的瓦片，如果一定要有區(qū)別，也就是自己住的小區(qū)，幾乎每幢樓外面的墻體粉刷都開(kāi)始掉了，斑斑駁駁像狗皮膏藥一樣，東一塊西一塊，露出一大片一大片血紅的磚頭。

怎么說(shuō)呢，這點(diǎn)區(qū)別并不影響人在房子里生活。所以莊繼業(yè)并沒(méi)有因?yàn)樽约菏寝r(nóng)村來(lái)的，因?yàn)樽约鹤庾〉姆孔优K亂差而傷心難過(guò)。同學(xué)家是城里人，自己是外地人，這就是區(qū)別，還要比什么呢？有些東西沒(méi)有可比性，有些東西要學(xué)會(huì)怎么比。

遠(yuǎn)處也有高樓大廈，那些是高大上的酒店，還有寫(xiě)字樓。

莊繼業(yè)每天也會(huì)朝遠(yuǎn)方望一望，那個(gè)五星級(jí)大酒店每天都讓他著迷。特別高，聽(tīng)說(shuō)有三十多層，一到天黑，還可以看見(jiàn)那酒店直沖蒼穹的亮光，閃一下又閃一下。這時(shí)，他也會(huì)有沖動(dòng)，想去看看那個(gè)傳說(shuō)中市里最好的酒店是什么樣子。

但他知道，這種可能性很少，盡管城市很小。

莊守城從早上六點(diǎn)出門(mén)，到晚上八點(diǎn)左右進(jìn)門(mén)。除此之外的時(shí)間就是殺魚(yú)，或者說(shuō)得確切點(diǎn)應(yīng)該是殺魚(yú)殺黃鱔殺鱉，反正一切水產(chǎn)需要?dú)⒌亩細(xì)?，前提是只要客人需要?/p>

這樣的時(shí)間安排，莊守城是怎么也沒(méi)時(shí)間帶莊守業(yè)去看外面的風(fēng)景的，更別說(shuō)要去看看那五星級(jí)大酒店。

有時(shí)，莊繼業(yè)問(wèn)，爸爸，那個(gè)酒店看起來(lái)好近啊，走路過(guò)去要多少時(shí)間？

然后，莊守城就會(huì)說(shuō)，城市里都這樣，因?yàn)槠教?，遠(yuǎn)處的高樓我們可以看見(jiàn)，但真要到那兒，卻有很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的距離，那就是我們與城市的距離。

莊繼業(yè)說(shuō)，咱們不就是在城市里嘛。但他知道，他的爸爸沒(méi)時(shí)間。他爸爸只是用距離解釋了另一種沒(méi)時(shí)間罷了。所以，他只是撇一下嘴，輕輕地說(shuō)了一句。輕得甚至連他自己都聽(tīng)不到。

莊守城其實(shí)是想說(shuō)，以后會(huì)帶他去看的?？墒牵?yàn)檫@樣的情況實(shí)在是太多了，卻一次也沒(méi)有兌現(xiàn)過(guò)；所以，他干脆換了一種說(shuō)法。這種說(shuō)法，相對(duì)深邃一些，兒子也不懂，但不懂最好。反正確實(shí)也是住在城市邊緣，這么說(shuō)也是說(shuō)得通的。

只能遠(yuǎn)觀，不能近看，這多少有些遺憾。雖然嘴上不說(shuō)，內(nèi)心卻暗流洶涌。所以，莊繼業(yè)總會(huì)想，我要是能變成天上飛的鳥(niǎo)就好了，比如現(xiàn)在飛過(guò)來(lái)又飛過(guò)去的鴿子，唰一下就飛到了五星級(jí)酒店。

這些鴿子每天都會(huì)在他的頭頂上呼嘯而過(guò)，呼啦啦一陣，半晌，又呼啦啦一陣。它們一會(huì)兒朝東飛，一會(huì)兒朝西飛，飛著飛著就將天空飛黑了。飛黑了天空以后，莊繼業(yè)就會(huì)下天臺(tái)，從閣樓的小梯子下來(lái)，擇菜做飯。

這一天莊繼業(yè)上天臺(tái)遲了，作業(yè)有點(diǎn)多。當(dāng)然，主要的時(shí)間是花在了作文上。

作文是命題作文，題目格式是什么的什么，比如奶奶的笑容、爺爺?shù)墓照戎?。莊繼業(yè)想寫(xiě)的很多，比如老師說(shuō)的媽媽的吻或者村里的老黃牛等。

可是，他想來(lái)想去，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)記不起媽媽的吻是什么樣子了，似乎懂事后媽媽的吻就不見(jiàn)了，后來(lái)甚至媽媽也不見(jiàn)了。沒(méi)人跟自己說(shuō)，自己也不想去問(wèn)。村里的老黃牛倒一直記得，但卻不知道該怎么寫(xiě)，因?yàn)楹髞?lái)老黃牛也沒(méi)有了，不僅老黃牛沒(méi)了，村里的人也越來(lái)越少。

想了半晌也沒(méi)想出好點(diǎn)子，他就去了廚房，廚房里養(yǎng)著一條鯽魚(yú)，這條鯽魚(yú)是莊守城生日那天魚(yú)老板送的。魚(yú)老板說(shuō)，今天你過(guò)生日，咱也沒(méi)東西好送，賣(mài)魚(yú)的就送條魚(yú)吧。推了半天，硬是沒(méi)推回去，莊守城就把魚(yú)帶回了家，卻沒(méi)有殺。莊守城說(shuō)，這條魚(yú)得留著，留到兒子生日時(shí)再殺。

魚(yú)在水槽里游著，莊繼業(yè)一邊淘米，一邊就想到了老爸殺魚(yú)的模樣。

老板娘給魚(yú)裝進(jìn)黑袋子過(guò)好秤，遞給莊守城，莊守城捏住猛地往地上一摔一摜，接著從袋子里掏出魚(yú)。彼時(shí)，魚(yú)正全身顫動(dòng)抽筋，莊守城摁住它，三下兩下就用刀唰唰刮了魚(yú)鱗，接著是開(kāi)膛破肚。

絕對(duì)的手起刀落。莊繼業(yè)看到過(guò)幾次，雖然對(duì)于殺魚(yú)與殺雞的選擇他會(huì)選擇前者，原因是魚(yú)不會(huì)流眼淚，但他還是不敢看。每每看到破了膛之后的魚(yú)還在那里呷吧嘴，身子骨還在那里動(dòng)時(shí)，就覺(jué)得渾身不舒服。

所以，生日那天，莊守城要?dú)⑦@條鯽魚(yú)給他補(bǔ)補(bǔ)，莊繼業(yè)死活不讓，他一定要養(yǎng)著。他給的理由是，家里一個(gè)人太孤單，養(yǎng)著魚(yú)也可以跟他說(shuō)說(shuō)話。

莊守城笑著就罵了一句，嘁，誰(shuí)跟你說(shuō)話，你以為有魚(yú)大仙啊，還是美人魚(yú)??？

罵歸罵，這條魚(yú)就此活了下來(lái)。

只是，作文寫(xiě)什么呢？寫(xiě)《爸爸的魚(yú)》還是《我的美人魚(yú)》，想了半天，莊繼業(yè)在作文本上寫(xiě)下了《爸爸的手》。

接到班主任李老師的電話時(shí)，莊守城正一只腳踩在甲魚(yú)背上，一只手拉著甲魚(yú)的頭拼命地往外拽。莊守城沒(méi)想要接，可是，手機(jī)卻一直響個(gè)不停。莊守城有點(diǎn)惱火，市里沒(méi)有什么朋友，要不就是老家的哪個(gè)人來(lái)的電話。

說(shuō)實(shí)話，他喜歡老家的人，但又不喜歡老家的人。但凡來(lái)電話找他或上門(mén)找他的老鄉(xiāng)，都沒(méi)什么好事。而自己不過(guò)是一個(gè)窮殺魚(yú)的罷了，許多忙根本就是想幫也不幫上的。只是不好意思告知老鄉(xiāng)自己在做什么工作。難得回去，總要適當(dāng)?shù)匮b神氣一下?？墒抢相l(xiāng)呢，總以為他在市里干著天大的事業(yè)，所以，有個(gè)要進(jìn)城找工作的會(huì)來(lái)找他，有個(gè)吵架斗毆被關(guān)進(jìn)籠子的居然也會(huì)來(lái)找他，好像他是老鄉(xiāng)眼里的大救星，而事實(shí)上，自己卻啥也不是，只是一個(gè)在菜場(chǎng)里的殺魚(yú)工而已。

手機(jī)一直響，莊守城的手在腰上隨便抹了抹，然后掏出手機(jī)，接了才知道，來(lái)電話的是兒子莊繼業(yè)的班主任李老師。

那一刻，莊守城的手軟了，腳也軟了。幾年來(lái)，他都沒(méi)有接到過(guò)老師的電話，這一刻，老師來(lái)電話了，他一下子傻了。若不是老板喊他，腳下的甲魚(yú)跑哪兒去都不知道了。

事情并不復(fù)雜，就是兒子莊繼業(yè)和同學(xué)打架了，打得很兇，同學(xué)的頭上被打出了窟窿。莊守城在這一刻才意識(shí)到自己教育兒子的失敗。

因?yàn)橐恢币詠?lái)，他都跟兒子莊繼業(yè)說(shuō)，人不犯我，我不犯人，人若犯我，你大膽犯人，一定不能吃眼前虧，要打就打，不要怕，前提是你自己不能受傷，你自己受傷不如讓人家受傷。為什么會(huì)這樣教育兒子，因?yàn)檫@么多年來(lái)，從來(lái)就沒(méi)有發(fā)生過(guò)人家被兒子所傷的事，基本都是兒子被人打得鼻青臉腫。好幾次莊繼業(yè)回了家，臉上面包眼睛熊貓，問(wèn)他他也不說(shuō)。

也有兩次，莊守城準(zhǔn)備去學(xué)校討個(gè)說(shuō)法，可是到了第二天一大早他就去了魚(yú)場(chǎng)，哪里還記得頭天兒子被打的事。心里也想明白了，哪個(gè)孩子長(zhǎng)大會(huì)沒(méi)有鼻青臉腫的過(guò)程呢，這是成長(zhǎng)的必需，沒(méi)辦法。這樣一想，他也便作罷了，晚上回家，也就隨便勸勸兒子，先是說(shuō)不要跟同學(xué)們打架，再是說(shuō)你要勇敢點(diǎn)，別吃虧就行。

當(dāng)然，莊繼業(yè)也很少說(shuō)話，即便被打得鼻青臉腫，他也從不跟老爸說(shuō)今天是跟誰(shuí)打的。今天依然沒(méi)說(shuō)，回了家，飯已經(jīng)燒好。莊守城卻氣不打一處來(lái)，不喝酒也不吃飯，直接要審問(wèn)兒子莊繼業(yè)。

⊙馬 敘·古時(shí)候，有一個(gè)人叫劉伶

莊繼業(yè)并不在家里，莊守城就更是惱火，好你個(gè)兔崽子，打了架不敢回家了是吧。有本事先跟我打呀。

要去找，卻不知道往哪兒找。平時(shí)自己下了班進(jìn)門(mén)，看到的兒子都是在家的，自己根本沒(méi)有時(shí)間管他。打電話給班主任李老師，李老師說(shuō)放學(xué)的時(shí)候就走了。說(shuō)完還加一句，今天不是你來(lái)接的？

莊守城的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，不好意思地從喉嚨里蹦出兩個(gè)字，不是。

什么叫不是呢？除了剛開(kāi)學(xué)那兩天，莊守城就沒(méi)接送過(guò)兒子。時(shí)間完全綁架了他，要?jiǎng)螯c(diǎn)給兒子，這實(shí)在不是件容易的事。

心里憋著火，卻也不知往哪兒找。冷不防看見(jiàn)書(shū)包放在床頭邊，莊守城就知道兒子已經(jīng)回過(guò)家了，那一刻，他突然就有了打開(kāi)他書(shū)包看看的念頭。幾年下來(lái)，他居然發(fā)現(xiàn)自己從沒(méi)有翻過(guò)兒子莊繼業(yè)的書(shū)包，這是對(duì)兒子的尊重呢，還是對(duì)兒子的漠不關(guān)心呢？想了一下，他在心里默默選擇了前者，手卻伸了出去。

翻了幾本課本，書(shū)還是嶄新的模樣，是報(bào)紙做的封皮。這一點(diǎn)，兒子比老子強(qiáng)。再翻幾本習(xí)題與作文本子，看到一篇作文《爸爸的手》——

每個(gè)人都有一雙手，每個(gè)人都用這雙手創(chuàng)造生活，有的人可以用一雙手托起天空，有的人可以用一雙手挖出大地。而我爸爸的手卻沾滿了血腥，是的，他每天都要?dú)⒑芏圄~(yú)，每天都有很多魚(yú)死在他的手下。

我其實(shí)很討厭這雙手，這雙手讓我害怕，看見(jiàn)雞鴨臨死前的絕望和魚(yú)兒掙扎的痛苦，我就很厭惡，甚至害怕?？墒牵褪沁@雙血腥的手卻換來(lái)了我現(xiàn)在的生活，我能在這個(gè)城市里讀書(shū)，是因?yàn)橛兄请p血腥的手。

我有意無(wú)意地看過(guò)這雙手很多次，它其實(shí)已經(jīng)不像手了。兩只手發(fā)白，看上去就有些像饅頭里伸出來(lái)的骨頭。每個(gè)指關(guān)節(jié)，都高高地凸起，指頭不像指頭，指尖不像指尖，連指甲都變樣了。有那么幾次，爸爸在夾菜的時(shí)候，我似乎聽(tīng)見(jiàn)了那些個(gè)關(guān)節(jié)的咯咯響，這種聲音沖進(jìn)我的耳朵，有一種啃噬吞咬的感覺(jué)。這種感覺(jué)就像魚(yú)死亡時(shí)發(fā)出的聲音，讓我害怕。

……

結(jié)尾是老師打的分?jǐn)?shù)，九十五分。還有評(píng)語(yǔ)：孩子通過(guò)細(xì)膩的觀察，看到了爸爸為了生活含辛茹苦的一面，但孩子的內(nèi)心又有著巨大的矛盾，殺生的事畢竟在孩子眼里是那么的恐怖和不道德，可是為了生活，卻又不得已。觀察仔細(xì)，寫(xiě)得從容，美好的心靈躍然紙上。

莊守城一時(shí)有點(diǎn)語(yǔ)噎，想發(fā)火，又似乎沒(méi)理由，想著要說(shuō)話，但又不知道對(duì)誰(shuí)說(shuō)。

放下作文本，莊守城出了門(mén)，不管去哪里找，先出門(mén)在小區(qū)里找找看，孩子的玩興上來(lái)，幾個(gè)孩子在一起，忘了時(shí)間也是正常的。

也就是在這個(gè)時(shí)候，莊守城突然一陣害怕，到這時(shí)他才發(fā)現(xiàn)，他完全不知道他的兒子莊繼業(yè)平時(shí)放學(xué)了在干嗎，都跟誰(shuí)在一起，都在哪里玩，他發(fā)現(xiàn)自己居然從來(lái)沒(méi)有擔(dān)心過(guò)兒子會(huì)去哪兒、會(huì)干什么、會(huì)不會(huì)出事。

到這時(shí)候，他突然懷疑起自己殺魚(yú)的工作來(lái)。這一份收入還算可以的工作，適合當(dāng)?shù)淖约簡(jiǎn)幔?/p>

當(dāng)然，這個(gè)念頭一閃而過(guò)，當(dāng)務(wù)之急是找到兒子。

這是上個(gè)世紀(jì)八十年代的老小區(qū)，臟亂差，也嘈雜，基本都是外地人與鄉(xiāng)下人的聚集地。莊守城就一遍遍地繞著喊，莊——繼——業(yè)，莊——繼——業(yè)……

沒(méi)人應(yīng)他，倒是頭上有一陣呼啦啦的響聲，那是晚歸的鴿子。莊守城猛然想起兒子曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，在自己家的天臺(tái)上總是能看到鴿子，這家伙會(huì)不會(huì)在樓上天臺(tái)？可是，這時(shí)的天已經(jīng)暗下來(lái)，今天是提前下的班，因?yàn)榻恿死罾蠋煹碾娫?，莊守城覺(jué)得必須要跟兒子談?wù)劇?/p>

兒子上初一了，是個(gè)男人了，今晚兩個(gè)男人之間應(yīng)該有一場(chǎng)對(duì)話。

跑到自己家對(duì)面的一幢樓，踮起腳尖，伸長(zhǎng)脖子，仰頭。——果然，幾平方米的平臺(tái)上站著一個(gè)孩子，遠(yuǎn)看看不清是誰(shuí)。

莊守城數(shù)了數(shù)房子，最后斷定那是自己家房子的樓頂，那不是兒子還會(huì)是誰(shuí)？

急匆匆地跑回家，到閣樓爬梯而上，剛剛露出頭，就聽(tīng)到呼啦啦一聲，一群鴿子沖天而去。兒子莊繼業(yè)扭轉(zhuǎn)頭，說(shuō)，爸爸，你嚇著鴿子了。

本來(lái)莊守城已經(jīng)跟自己說(shuō)不要發(fā)火，可是聽(tīng)兒子這么一說(shuō)，他的火又上來(lái)了，什么叫我嚇著鴿子了，這天都黑了，你不下樓，你在學(xué)校跟人打架，你還好意思說(shuō)我嚇著鴿子？老子供你吃供你穿，你不好好讀書(shū)跟人打架還要讓我一番好找，這是欠揍的表現(xiàn)啊。

手電筒一照，居然還照見(jiàn)了米。這是干嗎的？你把我辛辛苦苦掙來(lái)的錢(qián)買(mǎi)來(lái)的大米去喂鳥(niǎo)？你以為你爸是土豪，你以為你爸是有錢(qián)人？

莊守城一罵收不住勢(shì)了，從天臺(tái)上罵到樓下。

下了樓，兒子就是不說(shuō)話，不應(yīng)聲，任憑莊守城罵，莊守城差點(diǎn)就伸手了。

對(duì)于莊守城的逼供，為什么要跟同學(xué)打架，莊繼業(yè)一直拒絕回答。老師不是給你打小報(bào)告了嘛，還要我說(shuō)？

鴿子飛來(lái)飛去的時(shí)間明顯提前了，當(dāng)然，莊守城下班的時(shí)間也提早了點(diǎn)。秋涼一過(guò)冬天似乎很快就罩住了城市，到六點(diǎn)鐘左右，天就黑透了。

莊繼業(yè)照樣每天上天臺(tái)，他在口袋里裝上幾把米，然后在天臺(tái)上等。鴿子沒(méi)來(lái)時(shí)，他就看那些高樓，望那個(gè)爸爸說(shuō)看著很近其實(shí)很遠(yuǎn)的五星級(jí)大酒店。

大酒店在城市北面，而自己和爸爸就是從北方來(lái)到這個(gè)城市的。他總覺(jué)得這個(gè)五星級(jí)的酒店擋住了他通往老家的道路。那片燈火輝煌的背后，有一條狹長(zhǎng)的白帶，一直通向他的老家，通向那個(gè)暗淡無(wú)光的小村莊。

星期六的下午，莊繼業(yè)把家里的衛(wèi)生搞了一遍，抹桌子抹灶臺(tái)拖地洗衣服，弄完后又到陽(yáng)臺(tái)晾衣服。這個(gè)當(dāng)口，他冷不防看見(jiàn)一輪又大又圓又紅的太陽(yáng)正懸在上空，好看得簡(jiǎn)直要令人眩暈。于是，他帶著掃把急急地爬上了天臺(tái)，嗬，真美。

到這個(gè)時(shí)候，莊繼業(yè)才發(fā)現(xiàn)，自己好像從來(lái)沒(méi)有在城市里看到過(guò)這么漂亮的太陽(yáng)，這樣的太陽(yáng)一直在老家，血紅血紅的，紅得將天上的云都燒化了。

把天臺(tái)打掃干凈，莊繼業(yè)躺了下來(lái)，太陽(yáng)還在西邊掛著，余溫散發(fā)在城市上空。就著這點(diǎn)溫暖，莊繼業(yè)閉上了眼睛，他口袋里的米已經(jīng)分成了兩堆三堆，一會(huì)兒他的小伙伴們就要來(lái)了。

果然，過(guò)了一會(huì)兒，鴿子成群結(jié)隊(duì)地飛了過(guò)來(lái)，落下，在他的腳邊，在他的發(fā)際。他伸出手，摸了摸，鴿子非常乖巧，一動(dòng)不動(dòng)，偶爾把喙抵到他掌心，偶爾跳到他的肚子上。

莊繼業(yè)看見(jiàn)一只又一只鴿子圍過(guò)來(lái)，沖著他不停地轉(zhuǎn)圈，他就跟它們說(shuō)，那，吃的，在腳邊呢。

大米就那樣白花花地散著，可是鴿子卻沒(méi)有吃，而是一再地圍著他轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，他發(fā)現(xiàn)，這些白色的鴿子顏色都變了，變黑了，但它們跳動(dòng)的時(shí)候好像又是白的。

莊繼業(yè)擦了擦眼睛，定睛一看，大吃一驚，這些鴿子居然都變成了魚(yú)，它們?cè)谏磉呌蝸?lái)游去。當(dāng)他伸出手去摸時(shí)，這些魚(yú)唰一下就溜走了，天空上，那個(gè)血紅的太陽(yáng)早已尋不見(jiàn)，這些魚(yú)全都躍在深藍(lán)色的空中，你追我趕。

莊繼業(yè)唰地一下躍起，那是鯉魚(yú)打挺。真好，原來(lái)自己也是一條魚(yú)，他開(kāi)始沖向它們，追啊追啊，可是怎么追也追不上。落單了，知道自己落單的時(shí)候，一只粗糙的大手抓住了他，嘭的一聲把他摔倒在地面上。

莊繼業(yè)大叫了一聲，驚醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己還躺在天臺(tái)上，旁邊根本沒(méi)有魚(yú)，坐起來(lái)一看，腳邊卻站著幾只鴿子，定定地望著他，似乎一直在等著他醒來(lái)。鴿子的不遠(yuǎn)處，還站著幾只小麻雀，也傻愣愣地站著，看著他。

揉了揉惺忪的眼睛，確信眼前的確是鴿子和麻雀，沒(méi)有魚(yú)，一條都沒(méi)有。

是的，天空上怎么可能有魚(yú)呢？寒意開(kāi)始入侵，他打了個(gè)寒戰(zhàn)，夢(mèng)里的那只大手是誰(shuí)的呢？關(guān)節(jié)突出，指頭腫脹，卻異常有力，如果不是醒過(guò)來(lái)，這會(huì)兒，那條魚(yú)是不是已經(jīng)被去鱗抽筋開(kāi)膛破肚？

想到這里，莊繼業(yè)趕緊又翻了翻口袋，將口袋里所有的米粒全部倒出，然后他咕咕地呼喚著鴿子，鴿子圍過(guò)來(lái)的時(shí)候，他默念著，這是我爸喂給你們的，這是我爸給你們吃的。

待鴿子和麻雀吃完了大米，莊繼業(yè)慢慢地站了起來(lái)，他左手右手交叉抱了抱自己，瞬間有了一個(gè)強(qiáng)烈的念頭，那就是過(guò)年！他突然好想好想回家過(guò)年。

吃晚飯的時(shí)候，莊繼業(yè)怯怯地跟莊守城提了想回家過(guò)年的想法。說(shuō)自己有點(diǎn)想家了。莊守城本來(lái)想罵的，張了嘴卻硬是沒(méi)有罵出來(lái)。頓了頓，只是說(shuō)，離過(guò)年還有一個(gè)多月，你好好讀書(shū)就是了，你們學(xué)校里放假了，自然也就要回家過(guò)年了。莊繼業(yè)就嘆了口氣，說(shuō)，還要等到放假??？言外之意，他是已經(jīng)等不及了。

等不及也得等，人家都不過(guò)年，就你過(guò)年？那你過(guò)的是啥年??？莊守城耐著性子，沒(méi)有發(fā)火。想想也是，在外一年了，一個(gè)孩子，想回家看看親人了，不是很正常嘛。

當(dāng)然，說(shuō)完這句，莊守城又加了一句，你呀，別老想著玩，現(xiàn)在讀書(shū)最要緊，等以后書(shū)讀好了，有了好工作，掙了大錢(qián)，哪天不像過(guò)年??？

掙錢(qián)？爸爸現(xiàn)在有多少錢(qián)一個(gè)月??？

兩千五，你看用在你身上就要不少了！

噢。

錢(qián)不夠用啊，沒(méi)辦法，所以，你要好好讀書(shū)，爸爸以后就指望你了。

噢。

過(guò)年也是，沒(méi)錢(qián)怎么過(guò)年啊，你好好讀書(shū)，爸爸再多殺點(diǎn)魚(yú)，再多掙點(diǎn)錢(qián)我們就回家。

莊繼業(yè)沒(méi)有再接話，他很快扒完了飯，然后坐在電視機(jī)前調(diào)頻道。

莊守城就不舒服了，兒子，都說(shuō)了多少遍了呀，不要老想著玩想著看電視，你作業(yè)做好了嗎？如果做好了就看看書(shū)啊，不是有句話嘛，叫什么溫故而知新啊。

莊繼業(yè)仍然沒(méi)有接話，他面對(duì)著電視目不轉(zhuǎn)睛，電視頻道調(diào)到了本市的一個(gè)有線頻道，這是一天到晚播放招聘信息的頻道。莊守城說(shuō)你這破孩子只要電視一打開(kāi)，就死盯著看，這有什么好看的？關(guān)掉！

莊繼業(yè)望了一眼老爸，把電視機(jī)關(guān)了，默默地坐到了床上，拿出書(shū)本。

莊守城呷了一口酒，吱哈的喝酒聲里把遙控器一按，電視的聲音又流了出來(lái)，馬上槍?xiě)?zhàn)聲響起。

此后的每一天放學(xué)，莊繼業(yè)回家的時(shí)間都晚了，以前的他上學(xué)放學(xué)是專心地走路，從不拖拉，但從這一天起，他開(kāi)始慢慢吞吞。

他的眼睛開(kāi)始學(xué)會(huì)了東張西望，一間店面一間店面地晃過(guò)去。走路的間余看見(jiàn)一些店他會(huì)走進(jìn)去，然后去問(wèn)這個(gè)問(wèn)那個(gè)，問(wèn)題都是一樣的，比如說(shuō)，請(qǐng)問(wèn)你們這里還要招人嗎？我爸爸力氣很大，手指很粗，他有使不完的勁，他干活很認(rèn)真……最后，他總是垂頭喪氣地走出來(lái)。偶爾他也會(huì)問(wèn)，能不能招我，我每天放學(xué)后有三個(gè)小時(shí)可以幫你們干活?？墒谴鸢缚偸菦](méi)有他想要的。

只有一家，明確地給了希望，說(shuō)，你可以叫你爸爸過(guò)來(lái)試一下。是家網(wǎng)吧，他替爸爸應(yīng)聘的工作是搞衛(wèi)生，一天十二個(gè)小時(shí)，薪水三千五，但得上夜班。

一想到夜班，莊繼業(yè)就猶豫了，爸爸莊守城的身體并不好，在殺魚(yú)以后更不好，一年多下來(lái)，他的手指已經(jīng)不像手指，而他的腳也爛得兇。因?yàn)槊刻焓鄠€(gè)小時(shí)，他都穿著雨靴在魚(yú)場(chǎng)里，夏天的潮濕，冬天的冰冷讓這雙腳已經(jīng)不像腳了。這事兒沒(méi)人知道，但他明白著。

那次跟同學(xué)大打出手是為什么？或許爸爸知道了，因?yàn)槔蠋煏?huì)說(shuō)；或許不完全知道，因?yàn)槔蠋熞膊幻靼兹康囊驗(yàn)樗浴?/p>

那篇作文得到了老師的表?yè)P(yáng)，但得不到同學(xué)們的肯定。幾個(gè)同學(xué)說(shuō)，我們看到過(guò)莊繼業(yè)的爸爸，他爸爸的手是畸形的，是白骨爪。就為了這個(gè)畸形和白骨爪，他忍不住了。老師說(shuō)，就算被他們這么一說(shuō)，你也不至于動(dòng)手啊。他沒(méi)有回答老師，從老師的辦公室出來(lái)，在作文本翻開(kāi)的第一頁(yè)，寫(xiě)下了，我的爸爸不畸形！我的生活不畸形！

從家里到學(xué)校的路，他換著街巷走，一次兩次三次，可是終究沒(méi)有解決他心頭的問(wèn)題?；丶乙部措娨暤男畔㈩l道，可是因?yàn)槭稚蠜](méi)有手機(jī)和電話，也不知道電視上放的地址是哪兒，當(dāng)然，更是為了不讓爸爸知道，所以，看電視這條路是走不通了。

回家是越來(lái)越遲了，莊守城當(dāng)然不知道他的兒子回家遲了，可鴿子和麻雀知道。但不管怎么樣，回家有多遲，他第一時(shí)間就要上天臺(tái)，每次上去前在米袋里抓上一把米。在撒米時(shí)他總要說(shuō)一句，這是我爸爸喂你們吃的。

宣布冬天正式到來(lái)的是那場(chǎng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪。

早上一起來(lái)，莊繼業(yè)就高興得不行，他很多年沒(méi)有看到過(guò)雪了。這一天是周末，他不用上學(xué)，但爸爸莊守城是沒(méi)有周末的，所以，他一大早又出了門(mén)。臨出門(mén)時(shí)，莊守城跟他說(shuō)，兒子，還有半個(gè)月我們就可以回家過(guò)年了，你看，外面的大雪。

這么一說(shuō)，莊繼業(yè)一下子就從床上跳了起來(lái)，嗬，白色繡球翻滾著，果然是場(chǎng)好雪！

老爸一出門(mén)，他便爬上天臺(tái)，天臺(tái)上的雪已經(jīng)積了十幾厘米。他小心翼翼地爬上去，踩著咯吱咯吱的雪，天空霧蒙蒙一片，遠(yuǎn)方一片潔白，近處一片潔白。哇，整個(gè)世界一下子變得肅穆動(dòng)人。

其實(shí)他以前看過(guò)很多次雪，在老家的那個(gè)小村莊，但那時(shí)還小，似乎與現(xiàn)在的感覺(jué)不一樣。而跟隨著爸爸來(lái)到這個(gè)城市后就很少看到雪了，印象里看到過(guò)雪的那一年似乎已經(jīng)是四五年前了，完全不記得當(dāng)時(shí)的樣子。

當(dāng)然，這個(gè)四五年里，他們也搬了四五次家，越搬越偏，越搬越遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到現(xiàn)在看五星級(jí)酒店近在咫尺，卻有著怎么也無(wú)法到達(dá)的距離。

冬天是用來(lái)下雪的，這才是真正的冬天。

他在天臺(tái)上的雪地里挖出一個(gè)洞，然后把米撒在那兒。這是許多人冬天捕鳥(niǎo)的方法，但莊繼業(yè)不捕，他只是為了給鳥(niǎo)吃。

每天鳥(niǎo)吃他一些米，他就高興，如果這一天這些鴿子麻雀沒(méi)有吃完米，他就會(huì)難過(guò)。不知道為什么，說(shuō)不出來(lái)。他只知道，自己的爸爸在殺魚(yú)，他希望他殺一條魚(yú)，他就能救活一只鳥(niǎo)。即便有時(shí)那米是被穿瓦而過(guò)的老鼠偷吃了，他也是欣慰的。

莊守城說(shuō)，其實(shí)，爸爸這個(gè)不叫殺生。因?yàn)橛心敲炊嗳艘裕偟糜腥藖?lái)進(jìn)行這項(xiàng)殘忍的工作。更何況，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨養(yǎng)魚(yú)的，養(yǎng)起來(lái)干嗎呢？還不是為了給人類吃？

莊繼業(yè)點(diǎn)點(diǎn)頭，不說(shuō)話，表示老爸說(shuō)得有道理。

莊守城就是看到那篇作文才想到跟兒子說(shuō)，因?yàn)槟瞧魑牡暮蟀氩糠?，?xiě)了爸爸是個(gè)殺手，殘忍而血腥之類的話。

莊守城剛看到時(shí)氣不打一處來(lái)，好啊，我累死累活，殺雞殺魚(yú)的，還不是為了養(yǎng)活你嗎，你倒好，還怪起我來(lái)了，如果不是我做殺手，你湯都沒(méi)的喝，你爬上天臺(tái)喝西北風(fēng)去。

可是他想起李老師的囑咐終究沒(méi)有罵出來(lái)。

莊繼業(yè)沒(méi)有說(shuō)話，并不是完全同意他的說(shuō)法。過(guò)了半晌，莊繼業(yè)又補(bǔ)了一句，如果這個(gè)不叫殺生，又該叫什么？

這句話一下子把莊守城問(wèn)住了，是啊，該叫什么呢？后來(lái)，想了半天，他才想出來(lái)。他說(shuō)，兒子，其實(shí)殺生并不可怕，可怕的是不是一刀斃命，比如那一次，叫你抓住鴨爪，你突然放掉了，你還記得嗎，那只鴨子撲棱一聲居然跑了，栽下頭卻一路鮮血地狂奔，那個(gè)時(shí)候才是最殘忍最恐怖最血腥的。如果一刀就斃命了，所謂的痛苦也就在一瞬間，你說(shuō)呢？

這是狡辯。在莊繼業(yè)看來(lái)，一刀與十刀是沒(méi)有區(qū)別的，結(jié)局終歸是殺生，殺死它們。

莊繼業(yè)沒(méi)有與老爸辯，老爸莊守城當(dāng)然也沒(méi)時(shí)間與他聊。每天早出晚歸，吃完晚飯就想歇會(huì)兒，看會(huì)兒電視就睡覺(jué)。而這段時(shí)間又是莊守城最忙的時(shí)候了，馬上要過(guò)年了，河水漲三分啊，什么東西都在漲價(jià)，除了他的工資沒(méi)漲，魚(yú)類海鮮的價(jià)格更是漲得離譜。

當(dāng)然，對(duì)于變化而言，那就是他上班更早了，下班更遲了。他已經(jīng)在心里做了準(zhǔn)備，干完這一年就不干了，回老家過(guò)年，過(guò)了年在老家找點(diǎn)事做做，或者再去其他城市找點(diǎn)事做做，或者還來(lái)這兒，但前提是不再做殺生的事兒。

有時(shí)也想，為什么呢？這算是給兒子的妥協(xié)嗎？?jī)鹤硬攀q，他又懂什么呢，他又知道生活是什么呢？這么一想，又覺(jué)得自己想多了。

真要不干這一行，也是因?yàn)槭稚系墓枪?jié)變形太厲害了，每天都忍著痛。當(dāng)然還有腳，一從雨靴里拿出來(lái)，就發(fā)出一股腥臭，有些地方已經(jīng)破了皮馬上又爛了。

天上飛的鴿子越來(lái)越少了，莊繼業(yè)不太明白，難道是冬天到了，下雪了，鴿子就不出來(lái)了嗎？鴿子也怕冷？

沒(méi)人給他答案，答案只在雪地里。鴿子沒(méi)有來(lái)，大米消失了。

是麻雀。只不過(guò)，雪地里的麻雀成了人們誘捕的食物。但在這個(gè)天臺(tái)上的麻雀是幸運(yùn)兒，它們?cè)谘┑乩?，不費(fèi)力氣地找尋到一粒又一粒的大米。

看見(jiàn)幾只麻雀跳躍著，爭(zhēng)相吃自己撒出去的大米的時(shí)候，莊繼業(yè)就在心里念一遍，你們聽(tīng)著，這是我爸喂你們的。有時(shí)，他也會(huì)傻傻地想，今天可以抵過(guò)殺一百條魚(yú)了。盡管或許這個(gè)數(shù)字根本對(duì)不上他喂鳥(niǎo)的數(shù)量。因?yàn)樵诔鞘欣?，麻雀也少得可憐。

在下平臺(tái)的時(shí)候，雪突然又下大了，麻雀呼啦啦被什么東西驚著飛起。莊繼業(yè)的身子在梯子上，半個(gè)頭在天臺(tái)的天窗口，望出去，四面皆白，五星級(jí)大酒店似乎也看不清了。

晚上七點(diǎn)半，天黑得伸手不見(jiàn)五指，潔白的雪瘋狂地叫囂著卻依然無(wú)法阻止黑夜的到來(lái)。莊守城回到家，衣服已經(jīng)濕透了，雪花掛在他的頭發(fā)上、衣服上，居然進(jìn)了家門(mén)都遲遲沒(méi)有化開(kāi)。莊繼業(yè)看了看他，發(fā)現(xiàn)老爸的兩鬢和雪花糾纏在了一起。

雪肆無(wú)忌憚地下著，電視里正在播出的新聞?wù)f，由于雪大，好多列車(chē)與飛機(jī)都開(kāi)始停運(yùn)了，旅客大批滯留。莊守城看了一眼這臺(tái)十九英寸的舊電視機(jī)，說(shuō)，兒子，今年過(guò)年咱就不回家了。

莊繼業(yè)愣住了，他的眼神從老爸的眼睛轉(zhuǎn)到電視機(jī)上，又從電視機(jī)轉(zhuǎn)到老爸的臉上，為什么？因?yàn)榇笱┓饴罚?/p>

不，莊守城說(shuō)，因?yàn)槔习褰o爸爸加了一千塊錢(qián)，他說(shuō)，只要過(guò)年留下來(lái)殺魚(yú)，就額外給一千塊獎(jiǎng)金。