作文教學(xué)：走向技術(shù)的終端

◎張 華

作文教學(xué)：走向技術(shù)的終端

◎張 華

全國(guó)首屆“三新”作文教學(xué)研討會(huì)

義務(wù)教育《語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》（2011年版）的公布，讓很多語(yǔ)文教師感到欣喜、振奮，因?yàn)樗鼘?duì)語(yǔ)文課程有了更新穎而鮮明的提法：“語(yǔ)文課程致力于培養(yǎng)學(xué)生的語(yǔ)言文字運(yùn)用能力……語(yǔ)文課程是一門學(xué)習(xí)語(yǔ)言文字運(yùn)用的綜合性、實(shí)踐性課程。”這可以視為自2001年新課程改革以來(lái)，語(yǔ)文課程十年改革的一個(gè)深刻性總結(jié)和反思性成果。

在此之前的很長(zhǎng)一段時(shí)間，關(guān)于語(yǔ)文課程的性質(zhì)一直爭(zhēng)論很大，語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)里的原有表述，也一直引起質(zhì)疑和爭(zhēng)議。語(yǔ)文課程性質(zhì)的長(zhǎng)期模糊性，在很大程度上使得語(yǔ)文教學(xué)的發(fā)展方向朦朧，步履維艱。這次課標(biāo)的修訂，是及時(shí)的，也是必要的，我們也非常認(rèn)同修訂后對(duì)語(yǔ)文課程性質(zhì)的界說(shuō)。特別需要注意的是，過(guò)去我們談?wù)Z言文字的“運(yùn)用”時(shí)，往往是和“理解”連在一起說(shuō)的，修訂后的課標(biāo)中，連“理解”兩個(gè)字都勇敢地刪掉了，在我看來(lái)，這是認(rèn)識(shí)飛躍和理解深化的必然結(jié)果。這說(shuō)明什么呢？說(shuō)明語(yǔ)言文字的運(yùn)用變成了語(yǔ)文課程的核心問(wèn)題了，“理解”不再是與“運(yùn)用”并列的一項(xiàng)能力，而是邏輯地蘊(yùn)含在“運(yùn)用”能力之中，而這恰恰與作文教學(xué)有了更為直接和更為親近的關(guān)系。

從語(yǔ)文課程性質(zhì)的新界說(shuō)中，我們可以提煉出與作文教學(xué)緊密相關(guān)的三個(gè)觀念：一是表達(dá)本位觀，即在交流與表達(dá)并重的基礎(chǔ)上，尤其突出表達(dá)的中心地位；二是運(yùn)用本位觀，即在知識(shí)與運(yùn)用并重的基礎(chǔ)上，尤其突出運(yùn)用的中心地位；三是寫(xiě)作本位觀，即在閱讀與寫(xiě)作并重的基礎(chǔ)上，尤其突出寫(xiě)作的中心地位。這三個(gè)觀念，在很大力度上，改變了過(guò)去語(yǔ)文教學(xué)中的“知識(shí)本位觀”和“閱讀本位觀”，在相當(dāng)程度上克服了語(yǔ)文教育滑向泛語(yǔ)文教學(xué)和假語(yǔ)文教學(xué)的流行性弊病。

但近幾年的語(yǔ)文教學(xué)實(shí)踐表明，直到目前為止，我們的作文教學(xué)依然被閱讀教學(xué)的繁瑣分析所主宰，“學(xué)習(xí)語(yǔ)言文字運(yùn)用”的課程要求依然沒(méi)有較好地得到落實(shí)。這是為什么呢？我想，可能還不僅僅是“閱讀本位觀”的頑固問(wèn)題，而是我們迫不得已、退而求其次的一種選擇結(jié)果，因?yàn)椤皩?xiě)作本位觀”彰顯的同時(shí)，必須有寫(xiě)作教學(xué)內(nèi)容的輔助才能順利實(shí)施，而當(dāng)下我們的作文教學(xué)現(xiàn)狀，基本上處于無(wú)為、無(wú)序、無(wú)效的狀態(tài)中。由此可見(jiàn)，作文教學(xué)的改革，勢(shì)所必然，也勢(shì)在必行。

張志公老先生上世紀(jì)80年代在《作文教學(xué)論集?序言》中說(shuō)：“語(yǔ)文教學(xué)在普通教育工作中恐怕算得上一個(gè)‘老大難’，而作文教學(xué)恐怕又是語(yǔ)文教學(xué)中的一個(gè)老大難，換言之，作文教學(xué)是老大難的‘老大難’。”放在今天依然適用。作文教學(xué)的現(xiàn)實(shí)困境，我歸納為三個(gè)“不”：不可教、不會(huì)教、不由教。在《隨園詩(shī)話》里，袁枚引用美妙詩(shī)句后，常常只寫(xiě)兩個(gè)字“皆妙”做總結(jié)性評(píng)價(jià)，整本詩(shī)話中，到處都是“皆妙”“皆妙”。我覺(jué)得，袁枚就代表著當(dāng)下最無(wú)能的語(yǔ)文教師，因?yàn)樗炔徽f(shuō)妙在何處，為什么妙，更重要的是，他不想辦法去教會(huì)別人如何寫(xiě)得這么妙。我們的很多語(yǔ)文教師就是“皆妙”派，閱讀再多的文章，也沒(méi)辦法教會(huì)學(xué)生寫(xiě)文章。

全國(guó)首屆“三新”作文教學(xué)研討會(huì)，以“以新思想領(lǐng)航新探索，將新探索注入新課堂”為行動(dòng)口號(hào)，正是切中作文教學(xué)時(shí)弊的一項(xiàng)改革之舉，創(chuàng)新之舉，也是希望之舉。下面結(jié)合自己的思考和實(shí)踐，談兩點(diǎn)認(rèn)識(shí)。

一、作文教學(xué)的新思想

說(shuō)老實(shí)話，思想是不容易更新的。有人說(shuō)，西方哲學(xué)思想很發(fā)達(dá)，但英國(guó)哲學(xué)家懷特海就明確表示過(guò)：兩千多年的西方哲學(xué)都只不過(guò)是柏拉圖哲學(xué)的一系列注腳。在懷特海的眼里，西方哲學(xué)思想幾乎是沒(méi)有創(chuàng)新的。但話說(shuō)回來(lái)，更新不易，不代表不能更新。我國(guó)的寫(xiě)作學(xué)思想確實(shí)豐贍龐博，但是在信息傳播時(shí)代的沖擊之下，建立在紙質(zhì)傳播時(shí)代的傳統(tǒng)寫(xiě)作思想，也面臨著一個(gè)新的突破問(wèn)題。在我看來(lái)，所謂的新思想，其核心在于尋找到契合時(shí)代發(fā)展的更合理思想。作文教學(xué)新思想，需要重新思考三個(gè)核心為題：

一是“作文是什么”。這是要回答作文的本質(zhì)問(wèn)題。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，我在2014年12期《新作文中學(xué)作文教學(xué)研究》的一篇文章中，做過(guò)一番深入的學(xué)理辨析。核心觀點(diǎn)是，作文就是做文章。武漢大學(xué)張杰教授在《關(guān)于寫(xiě)作本質(zhì)的哲學(xué)追問(wèn)——我們?yōu)槭裁葱枰獙?xiě)作》一文中，曾經(jīng)解釋道：“寫(xiě)作作為人的一種存在方式，是人的思維本質(zhì)、語(yǔ)言本質(zhì)和社會(huì)本質(zhì)的必然體現(xiàn)。我們所能夠做和應(yīng)當(dāng)做的，只能是如何有效地和更好地使自己的‘意志服從這個(gè)目的’，也就是如何有效地和更好地通過(guò)寫(xiě)作實(shí)現(xiàn)人的本質(zhì)。”換言之，作文也是實(shí)現(xiàn)人的本質(zhì)的一個(gè)手段。就行動(dòng)本質(zhì)而言，寫(xiě)文章和做衣服，其實(shí)是一回事。做衣服是運(yùn)用棉麻布料進(jìn)行的一種物質(zhì)生產(chǎn)活動(dòng)，體現(xiàn)的是人的動(dòng)作技能；而寫(xiě)文章是運(yùn)用語(yǔ)言文字進(jìn)行的一種精神創(chuàng)造活動(dòng)，彰顯的是人的智慧技能。

二是“作文教學(xué)是什么”。這是要回答作文教學(xué)的本質(zhì)問(wèn)題。在教學(xué)的視野內(nèi)審視作文，作文就烙上了交往活動(dòng)的痕跡。教師要有強(qiáng)烈的教學(xué)意識(shí)，課堂里的作文不再是純粹的自然寫(xiě)作活動(dòng)，而是一種目的性很強(qiáng)的寫(xiě)作學(xué)習(xí)活動(dòng)。作文教學(xué)的本質(zhì)是圍繞著做文章的問(wèn)題，由教師組織學(xué)生進(jìn)行有目的、有計(jì)劃的特殊學(xué)習(xí)活動(dòng)，是教師促進(jìn)和幫助學(xué)生實(shí)現(xiàn)有效學(xué)習(xí)的交往活動(dòng)。

三是“作文教學(xué)的目標(biāo)是什么”。這是要回答作文教學(xué)的價(jià)值問(wèn)題。既然“語(yǔ)文課程致力于培養(yǎng)學(xué)生的語(yǔ)言文字運(yùn)用能力”，那么作文教學(xué)的目標(biāo)，一言以蔽之，就是要教會(huì)學(xué)生寫(xiě)文章。葉圣陶在《葉圣陶論語(yǔ)文教育?中學(xué)作文指導(dǎo)實(shí)例?序》中曾很明確地指出：“學(xué)生為什么要練習(xí)作文，對(duì)這個(gè)問(wèn)題，老師必須有正確的認(rèn)識(shí)。練習(xí)作文是為了一輩子學(xué)習(xí)的需要，工作的需要，生活的需要，并不是為了應(yīng)付升學(xué)考試，也不是為了當(dāng)專業(yè)作家。”在葉老的眼里，作文教學(xué)是一項(xiàng)“應(yīng)需”工程，所謂教作文，就是要教會(huì)學(xué)生做文章。

在深刻把握這三個(gè)核心問(wèn)題的基礎(chǔ)上，我們認(rèn)為，所有的作文教學(xué)問(wèn)題，歸根結(jié)底只有一個(gè)中心問(wèn)題，那就是：教師如何教會(huì)學(xué)生做文章。而當(dāng)前的作文教學(xué)，瓶頸就在于此，各種各樣的作文教學(xué)，基本上也都是無(wú)效教學(xué)。上海師范大學(xué)的王榮生教授曾直接以《我國(guó)的語(yǔ)文課為什么幾乎沒(méi)有寫(xiě)作教學(xué)》為題，公開(kāi)指出：“這早就不是秘密：在我國(guó)中小學(xué)的語(yǔ)文課里，幾乎沒(méi)有寫(xiě)作教學(xué)?！比绻覀兂姓J(rèn)作文是可以教的，那么造成這種作文無(wú)效教學(xué)的原因，也就只有一種解釋：一定是教師的“教”出了問(wèn)題。

二、作文教學(xué)的新探索

教師的“教”到底出了什么問(wèn)題呢？

放眼當(dāng)下語(yǔ)文教壇，我們也還能看到、聽(tīng)到許多作文教學(xué)課，還有許多教師在帶領(lǐng)學(xué)生學(xué)習(xí)寫(xiě)作文，但是，只要我們認(rèn)真地審視一下，這種煞有介事的“作文教學(xué)”就像是漂浮在空氣中的肥皂泡，看起來(lái)五彩繽紛，實(shí)際上用手指輕輕一戳就立刻破爛不在。究其原因，在于我們教師們所開(kāi)展的“作文教學(xué)”，基本上是空虛漂浮的泛泛之談，“不會(huì)教”不是說(shuō)教師們不會(huì)上課，而是說(shuō)教師們沒(méi)有真正可用、具有實(shí)操效果的作文“秘訣”可以教給學(xué)生。一言以蔽之，在作文教學(xué)上，教師們幾乎都無(wú)“技”可施或黔驢“技”窮。

比如關(guān)于“比喻”的作文教學(xué)，傳統(tǒng)的教學(xué)無(wú)外乎三種：一是知識(shí)性教學(xué)，教學(xué)內(nèi)容以諸如“比喻的類型”等知識(shí)為主。二是鑒賞性教學(xué)，教學(xué)內(nèi)容以諸如“比喻的好處”等評(píng)價(jià)為主。三是要求性教學(xué)，教學(xué)內(nèi)容以諸如“要運(yùn)用比喻”等要求為主。綜觀這三種作文課堂，基本上都是一種“靜態(tài)化”的教學(xué)，對(duì)于學(xué)生“致力于運(yùn)用比喻”的動(dòng)態(tài)化能力，則幾乎闕如。這樣的作文教學(xué)課堂，就是一種“假大空”的作文教學(xué)。其實(shí)真正要突破的核心問(wèn)題只有一個(gè)：學(xué)生如何寫(xiě)出一個(gè)好的比喻句？作文教學(xué)的所有內(nèi)容應(yīng)當(dāng)圍繞這個(gè)核心來(lái)展開(kāi)，遺憾的是，我們的作文教學(xué)充斥著各種各樣的方法和要求，卻幾乎都無(wú)法改變學(xué)生語(yǔ)言文字運(yùn)用的能力現(xiàn)狀。

怎么辦呢？

我們知道，在物質(zhì)生產(chǎn)領(lǐng)域，“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”是一句簡(jiǎn)短而深刻的口號(hào)。我們認(rèn)為，作為精神生產(chǎn)領(lǐng)域的作文教學(xué)，也應(yīng)當(dāng)跳出“方法、技能、技巧”的固有泥潭，走向技術(shù)的終端。學(xué)者許良在《技術(shù)哲學(xué)》一書(shū)中是這樣界定“技術(shù)”的：“技術(shù)是人的創(chuàng)造力的體現(xiàn)，是人為了達(dá)到目的而在客觀規(guī)律的無(wú)數(shù)可能性中所做出的創(chuàng)造性選擇，是為了特定目的的實(shí)踐活動(dòng)?！敝麑?xiě)作理論家馬正平教授在《高等寫(xiě)作學(xué)引論》中也指出：“寫(xiě)作，是寫(xiě)作者為實(shí)現(xiàn)寫(xiě)作功能而運(yùn)用思維操作技術(shù)和書(shū)面語(yǔ)言符號(hào)，對(duì)表達(dá)內(nèi)容進(jìn)行語(yǔ)境化展開(kāi)的修辭性精神創(chuàng)造行為?！蔽覀円詾?，只有技術(shù)的突破才能改變當(dāng)下的作文教學(xué)現(xiàn)狀！我們的作文教學(xué)應(yīng)當(dāng)變“知識(shí)性教學(xué)”“鑒賞性教學(xué)”“要求性教學(xué)”為“技術(shù)性教學(xué)”，具體而言，要實(shí)現(xiàn)三個(gè)轉(zhuǎn)變：

一是從介紹方法到研發(fā)技術(shù)，即備課要簡(jiǎn)化方法的搜集和介紹，而將重心轉(zhuǎn)移到作文技術(shù)的研發(fā)上來(lái)，要努力使研發(fā)的作文技術(shù)轉(zhuǎn)化為作文課堂上的中心教學(xué)內(nèi)容。二是從提出要求到講解技術(shù)，即在教學(xué)活動(dòng)過(guò)程中，要虛化作文的提出要求，而將重心轉(zhuǎn)移到作文技術(shù)的講解上來(lái)。作文技術(shù)的講解要力求簡(jiǎn)明、生動(dòng)、有效，讓學(xué)生充分理解和深刻把握。三是從模仿范例到踐行技術(shù)，即要淡化作文的模仿范例，而將重心轉(zhuǎn)移到作文技術(shù)的踐行上來(lái)，技術(shù)貴在實(shí)踐和熟練，要給學(xué)生留出足夠的訓(xùn)練時(shí)間，讓學(xué)生在具體實(shí)踐中加深理解，學(xué)會(huì)運(yùn)用。

為了使作文教學(xué)更好地走向技術(shù)的終端，我們還在考試的作文命題上，進(jìn)行了積極探索。鑒于材料作文題過(guò)分地指向“審題立意”的教學(xué)追求，我們?cè)诟咭?、高二不命制材料作文題，而是采用一種“正反式的標(biāo)題作文題”，比如：“據(jù)《新京報(bào)》報(bào)道，今年多地取消了奧賽等一等獎(jiǎng)加分，一些地方加分項(xiàng)目也被取消。不過(guò)，有13個(gè)省份規(guī)定，思想品德突出者或見(jiàn)義勇為考生可以加分，其中北京、浙江、四川三省市的加分幅度達(dá)20分。請(qǐng)以‘品德應(yīng)該加分’或‘品德不應(yīng)加分’為標(biāo)題，寫(xiě)一篇不少于800字的文章?！蓖ㄟ^(guò)這樣的作文題型，實(shí)現(xiàn)突出“四個(gè)淡化”和“四個(gè)強(qiáng)化”的命題導(dǎo)向，即淡化審題，強(qiáng)化扣題，淡化立意，強(qiáng)化表達(dá)，淡化主題，強(qiáng)化選材，淡化論點(diǎn)，強(qiáng)化論證，讓教師和學(xué)生回歸作文教學(xué)的核心內(nèi)容上來(lái)，即更關(guān)注表達(dá)問(wèn)題、結(jié)構(gòu)問(wèn)題、選材問(wèn)題、中心問(wèn)題、論證問(wèn)題等等，從而使作文教學(xué)更好地提升學(xué)生語(yǔ)言文字的運(yùn)用能力。

有了這樣的一些思想，也有了這樣的一些新探索，我們也逐步開(kāi)創(chuàng)了一些新課堂。實(shí)踐表明，這種走向技術(shù)終端的作文教學(xué)，理論上說(shuō)得清，實(shí)踐上通得過(guò)，效果上也見(jiàn)得著。正如著名修辭學(xué)教授王希杰在《修辭學(xué)通論》中諄諄告誡的那樣：“修辭學(xué)教師不應(yīng)當(dāng)把他們的興趣和精力都吸引到對(duì)修辭格的無(wú)窮無(wú)盡的辨認(rèn)方面去。這會(huì)使得他們忘記修辭格的生命全在于運(yùn)用，使得他們最終對(duì)修辭格失去好感和興趣?！蔽覀兊慕處熞膊粦?yīng)當(dāng)總是把時(shí)間和精力耗在作文知識(shí)、作文方法的介紹方面去，而應(yīng)當(dāng)牢記，作文教學(xué)的核心目標(biāo)就在于教會(huì)學(xué)生做文章。我們堅(jiān)信，以“技術(shù)”眼光審視作文，用“技術(shù)”的力量推動(dòng)作文，長(zhǎng)期出于低迷無(wú)效狀態(tài)中的作文教學(xué)，或許可以迎來(lái)一線希望的曙光。

（廣東省中山市教育教學(xué)研究室；528400）