老專家們的燃情歲月

文/吳星鐸 閆彩萍

老專家們的燃情歲月

文/吳星鐸 閆彩萍

柯魯克、伊莎白一家

“我們發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不再是中國革命的旁觀者，而是親身參與者了。我們屬于這里，因此我們選擇永遠留在中國?！蓖鈬蠈＜业脑捳Z，擲地有聲，將我們帶回到那個硝煙彌漫的年代，那是他們的燃情歲月。

馬海德：革命澆鑄醫(yī)學(xué)夢

“我愛這個國家，我愛她的人民。”美國醫(yī)生馬海德曾用這樣的語句，道出自己對中國革命的滿腔赤誠。

1933年，馬海德在日內(nèi)瓦醫(yī)科大學(xué)獲得了博士學(xué)位。他把父親在國內(nèi)行醫(yī)的愿望拋在腦后，選擇遠渡重洋來到中國，考察東方熱帶病。1936年春末，受宋慶齡推薦，馬海德與斯諾一道前往陜北。

初到陜北，面對偏僻落后的黃土高坡，馬海德萌生了復(fù)雜的情愫?！斑@片陌生的土地，會實現(xiàn)我的醫(yī)學(xué)理想嗎？”不久，馬海德等人受到毛澤東同志接見?！懊珴蓶|同志的樂觀精神，非常吸引我，這就是中國革命的精髓，我深受感動?！瘪R海德迅速融入了當(dāng)?shù)丨h(huán)境，他穿上了紅軍簡樸的服裝，開始了漫長而艱苦的革命之路。

為了便于結(jié)識群眾，他把自己的美國名字改為馬海德?！榜R”這個姓，在邊區(qū)回族同胞中極為常見。這是馬海德決心獻身中國革命事業(yè)的重要歷史節(jié)點。他把自己當(dāng)作紅軍中的一員，與斯諾一起，在邊區(qū)兢兢業(yè)業(yè)地工作采訪了4個余月。完成任務(wù)后，斯諾離開邊區(qū)，馬海德卻說：“我決定留在陜北工作，要為中國革命事業(yè)作一些貢獻。”這位26歲的洋博士，在抗戰(zhàn)爆發(fā)后繼任八路軍衛(wèi)生部顧問，備受毛澤東的信任。

由于工作成績突出，馬海德被光榮吸收為中國共產(chǎn)黨黨員。在長期抗?fàn)幍臍q月里，他與共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人結(jié)下了深厚的革命情誼。“毛主席有夜里辦公，白天休息的習(xí)慣?！奔毿牡鸟R海德決心從醫(yī)學(xué)角度，幫助主席調(diào)整好生物鐘。他時常拉著主席外出，進行各種體育活動。當(dāng)發(fā)現(xiàn)主席有輕微風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎后，他常常陪主席散步，以增強肌體的抗病能力?！爸飨镜淖飨ⅲ瑢ν瓿扇珖箲?zhàn)的指導(dǎo)工作十分關(guān)鍵。”馬海德說。

1939年，周恩來總理在騎馬時不慎跌落，摔斷了右臂。馬海德立即組織當(dāng)時在延安的印度醫(yī)療隊的巴蘇華、柯棣華等著名醫(yī)生，一同對周總理進行會診?！爸芸偫淼谋酃怯虾懿焕硐耄冶奂∪獬霈F(xiàn)萎縮。”傷情嚴(yán)重，馬海德想盡辦法，幫周總理休養(yǎng)調(diào)理，渡過難關(guān)。

保證中央領(lǐng)導(dǎo)的身體健康，是馬海德在抗戰(zhàn)時期的最大貢獻。延安匯集了中共中央的領(lǐng)導(dǎo)同志，大部分從前線到延安匯報工作或開會的領(lǐng)導(dǎo)，都接受過馬海德醫(yī)生的檢查和治療。他認為：“這些同志，都是用自己的生命在為中國人民爭取未來的幸福生活，我們必須保證他們的健康?！?/p>

馬海德對中國革命的款款深情，亦結(jié)出了愛情之果。1940年3月，他與魯藝藝術(shù)學(xué)院一位叫周蘇菲的年輕女學(xué)生一見鐘情，結(jié)為終身伴侶，從此，他更是將自己的滿腔抱負與全部熱忱，投入到抗日戰(zhàn)爭中來。

抗戰(zhàn)勝利后，馬海德面臨離開中國與否的二次選擇，這一次，他仍然選擇留在這片熱土，繼續(xù)支持中國人民的革命事業(yè)。新中國成立后，馬海德提出加入中國國籍的申請。“我就是個中國人?！敝芏鱽砜偫碛H自批準(zhǔn)了他的請求，馬海德有幸成為新中國第一個加入中國國籍的外國人?！爸袊伯a(chǎn)黨喜歡我，中國人民喜歡我，這就足夠了?！瘪R海德說。

馬海德（右）和蘇菲

愛潑斯坦：以筆為劍顯崢嶸

作為少有的幾位加入中國共產(chǎn)黨的外裔人士之一，愛潑斯坦用自己的筆，見證了中國抗日戰(zhàn)爭的一路艱辛，直到勝利。

愛潑斯坦出生于華沙的一個猶太人家庭。15歲時，年少的愛潑斯坦開始從事新聞工作。中國全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)后，作為美國合眾社駐華記者，他先后到上海、南京、武漢、廣州等地進行深入采訪。

1938年4月，愛潑斯坦與同行奔赴前線，采訪著名的臺兒莊戰(zhàn)役。一行人吃力地向前線進發(fā)，采訪孫連仲將軍與池峰城師長。愛潑斯坦在自己的報道中詳細描述了戰(zhàn)事：死去的農(nóng)民尸骨未寒，他伸出的手臂旁，躺著一只死鵝。難民營里,年輕的媽媽在給孩子喂奶。而他們的附近，則是一些躺在鐵制彈簧床上的日軍士兵的尸體。愛潑斯坦坐在中國輕野戰(zhàn)炮陣地的附近，炮彈從頭頂呼嘯而過。城外，是被日軍丟棄的坦克殘骸。中國抗日戰(zhàn)爭的艱辛，給愛潑斯坦留下了深刻的記憶。

突破重重防線，愛潑斯坦走進革命圣地延安，與毛澤東在窯洞中交談了兩個多小時。延安之行使他在思想上產(chǎn)生質(zhì)的飛躍，他把自己的所見所聞寫成了《中國未完成的革命》。斯諾看了，特地寫信給他：“你把旅行和歷史，人物和重大事件有機地結(jié)合在一起，處理得好極了?！?/p>

愛潑斯坦對中國抗戰(zhàn)過程的詳細報道，使中國戰(zhàn)區(qū)備受關(guān)注。

1938年的“九·一八”七周年國恥日，愛潑斯坦在廣州街頭采訪抗日游行示威。他看到宋慶齡不顧日機襲擊的危險，昂首挺胸，走在隊伍的最前列。一段珍貴的國際友誼由此發(fā)端。

抗戰(zhàn)期間，宋慶齡請愛潑斯坦來到住所，一同聽取八路軍抗戰(zhàn)情況。國共合作與斗爭交織的年月，宋慶齡身在霧都重慶，她所寫的重要政治文章，均通過愛潑斯坦發(fā)往國外，以長期爭取國際社會對中國的援助。形勢相對穩(wěn)定后，宋慶齡重建保盟工作，時值愛潑斯坦平安返回內(nèi)地，兩人的友誼在保盟工作的合作中加深。

“從南京到武漢的轉(zhuǎn)移，是地理上的撤退，也是政治和道義上的進步?！睈蹪娝固够仡櫿f，“面對日本的侵略，中國人不再打中國人，而是再度團結(jié)起來，為祖國的獨立和前途而奮斗?！?/p>

新中國建立后，在對外宣傳陣地上，二人繼續(xù)長達三十余年的密切合作。1993年1月，宋慶齡誕辰一百周年之際，愛潑斯坦將《宋慶齡——二十世紀(jì)的偉大女性》作為厚禮獻出。“我寫這部書，不僅僅是因為受宋慶齡的囑托，也出于對她的無比的愛?！睈蹪娝固股畛恋卣f。

耄耋之年，愛潑斯坦以驚人的勤奮與毅力，完成了《見證中國——愛潑斯坦回憶錄》鴻篇巨著。在書中，他這樣總結(jié)自己的一生：“在歷史為我設(shè)定的時空中，我覺得沒有任何事情比我親歷并躋身于中國人民的革命事業(yè)更好和更有意義。”

青年愛潑斯坦

柯魯克、伊莎白：烽火伉儷華夏情

1941年的夏天，6位外國年輕人來到中國川西。他們循著紅軍長征的路線，小心翼翼橫穿大渡河，滿頭大汗取道瀘定橋。旅途間，柯魯克與伊莎白始終結(jié)伴而行。他們默默體會著紅軍是怎樣克服險情，攀爬鐵索，勇猛沖鋒，被革命精神深深打動。他們攜手爬上高峰，俯首遙望，青春的豪情壯志綠遍了山崗。在中國革命熱血的感染下，這對年輕人》訂下了終身。

柯魯克是英國猶太家庭的兒子，在哥倫比亞大學(xué)畢業(yè)后，他參加了共青團，又參加了支援煤礦工人罷工等活動，于1935年加入英國共產(chǎn)黨。二戰(zhàn)初期，柯魯克在西班牙國際縱隊?wèi)?zhàn)斗。在被派往后方執(zhí)行任務(wù)途中，他讀到了斯諾的《西行漫記》?！皶嘘P(guān)于中國蘇維埃區(qū)域的報道：5次反圍剿;偉大的長征。特別是強渡大渡河、飛奪瀘定橋、爬雪山、過草地。革命首府窯洞之鎮(zhèn)延安和那里的生活氣息，廣大中國老百姓抗擊日本侵略軍的堅強意志，都深深打動了我?！笨卖斂嗽@樣說。

1938年,柯魯克克服重重困難，終于來到中國。他在上海圣約翰大學(xué)和成都華西大學(xué)謀了教職，雖身在校園，卻時時關(guān)心著中國抗日戰(zhàn)爭的進展。在教學(xué)中，柯魯克對中國社會的了解在工作中逐步加深，對參與抗戰(zhàn)的熱情亦愈發(fā)強烈。

同年，23歲的伊莎白從多倫多大學(xué)兒童心理學(xué)碩士畢業(yè)，來到了中國，或者說是回到了中國，因為伊莎白就出生于四川成都一個加拿大傳教士家庭，父親是華西大學(xué)教務(wù)長，母親在當(dāng)?shù)亻_辦了一所幼兒園。回到中國，抗日戰(zhàn)爭已在華夏大地燃燒了一年之久，日軍截斷了中國的海鹽供給路線，內(nèi)陸鹽價暴漲。伊莎白受雇于中華基督教協(xié)進會，來到興隆場，與同事俞錫璣一起，逐戶調(diào)查，了解當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的經(jīng)濟生活狀況，為建立合作社做準(zhǔn)備。

這一年多時間里，她們身著樸素的藍色外套，腳踩草鞋，在興隆場走街串巷，挨家挨戶登門家訪。當(dāng)時的政府強行征糧、征兵，四處匪患猖獗，農(nóng)村地區(qū)人心惶惶。晚上，伊莎白把當(dāng)天的調(diào)查材料用打字機記錄下來。在那個只有英文打字機的年代，龐雜而細碎的田野手記就以這樣的形式保留了下來。用伊莎白的話來說，與村民的談話內(nèi)容“漫無邊際”，完全取決于當(dāng)事人的興之所至。從耕地數(shù)量到婚喪嫁娶，從病人的鬼神觀到秘密會社哥老會，無一不成為家訪的話題?！耙粋€外來者如果未曾深入研究了解當(dāng)?shù)厣鐣⒄维F(xiàn)實，便貿(mào)然在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村實行哪怕極小的經(jīng)濟改革，將會遇到很大麻煩?！被叵肫疬@段工作經(jīng)歷，伊莎白感慨道。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，柯魯克夫婦受新中國領(lǐng)導(dǎo)人的盛情邀請，來到“石家莊外語訓(xùn)練班”（北京外國語大學(xué)前身）工作，他們參與創(chuàng)建了北京外國語大學(xué)。60年教職生涯，二人桃李滿天下。

2000年，柯魯克逝世。伊莎白仍然生活在北京外國語大學(xué)的校園里，進行西南地區(qū)人類學(xué)研究至今。在加拿大維多利亞大學(xué)的演講中，晚年的伊莎白深情回憶道：“我們發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不再是中國革命的旁觀者，而是親身參與者了。我們屬于這里，因此我們選擇永遠留在中國?！?/p>

今年年初，寒意微襲。北京外國語大學(xué)校園一角，在柯魯克的雕像前，年復(fù)一年的小型悼唁活動照例進行。已入耄耋之年的伊莎白用顫巍的手小心翼翼擦拭著雕像，奉上幾杯丈夫生前最愛的白蘭地。雕像正面，赫然刻寫著幾個大字：“大衛(wèi)·柯魯克——猶太人，共產(chǎn)黨人，中國人民的朋友?！?/p>