彌爾頓《夢(mèng)亡妻》和蘇軾《江城子》之對(duì)比

□侯孟歡

(山西師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，山西 臨汾 041000)

一

蘇軾(1037-1101)，字子瞻，號(hào)東坡居士，我國(guó)北宋時(shí)期杰出的文學(xué)家，是北宋文壇的領(lǐng)袖人物和集大成者。他博學(xué)多才，天資極高，擅詩(shī)文，工書畫，在諸多方面都很有造詣，建樹頗多。他的詩(shī)筆力縱橫，與黃庭堅(jiān)并稱“蘇黃”;他的散文文風(fēng)流暢，位列“唐宋八大家”之一。此外，他還是豪放派的代表人物。他的詞風(fēng)豪放曠達(dá)，氣度超然，對(duì)詞的改革和創(chuàng)新做出了巨大貢獻(xiàn)。蘇軾一生創(chuàng)作頗豐，留有大量的詩(shī)詞散文，主要作品集有《東坡七集》、《東坡樂(lè)府》。

與蘇軾相比，約翰·彌爾頓(1608-1674)晚了將近600年，他是英國(guó)17 世紀(jì)著名的詩(shī)人、思想家和民主斗士。他才華卓絕、學(xué)識(shí)淵博，是文藝復(fù)興后期的詩(shī)壇巨匠。與此同時(shí)，彌爾頓還是清教徒文學(xué)的代表人物，終生都在為資產(chǎn)階級(jí)的民主運(yùn)動(dòng)而奮斗。斯圖亞特王朝復(fù)辟后，彌爾頓雖屢遭迫害，生活艱辛，但始終不渝其政治主張和革命信念，創(chuàng)作出鴻篇巨制《失樂(lè)園》、《復(fù)樂(lè)園》和《力士參孫》，對(duì)后世的文學(xué)和思想產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

二

《江城子》和《夢(mèng)亡妻》都通過(guò)記夢(mèng)，表達(dá)對(duì)妻子的懷念，主題具有相似性。

《江城子》作于1075年，是蘇軾為悼懷結(jié)發(fā)妻子王弗所作的悼亡詞。蘇軾19 歲時(shí)初娶16 歲的王弗。王弗蘭心蕙智、乖巧圓融，婚后二人琴瑟和諧、伉儷情深。蘇軾天性率真，不拘小節(jié)，待人接物難免會(huì)有疏漏，而王弗憑著女性特有的敏銳細(xì)心，對(duì)蘇軾常能指點(diǎn)一二，堪稱蘇軾的賢內(nèi)助?？上於始t顏，11年后王弗遺憾離世，帶給蘇軾巨大的精神打擊。雖然已經(jīng)時(shí)隔十年，然而深情難忘，蘇軾夢(mèng)見(jiàn)亡妻，作了這首感人至深的悼亡詞。

《江城子》上闋主要表達(dá)了對(duì)王弗的思念?！笆晟纼擅Ｃ?，不思量，自難忘”，盡管時(shí)光流逝、歲月變遷，心中的深情并沒(méi)有隨之減少。用不著刻意去思量，因?yàn)閻?ài)妻常駐心中?！扒Ю锕聣灒瑹o(wú)處話凄涼”，蘇軾時(shí)任密州知州，而王弗葬于老家眉州，千里相隔，天人永絕，墳冢里的妻子多么孤寂清冷，詞人自己又多么落寞凄涼?！翱v使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜”，王弗去世已過(guò)十年，加之蘇軾思妻過(guò)甚，仕途又坎坷，已是容顏憔悴形容枯槁，即使相見(jiàn)，應(yīng)該也不認(rèn)識(shí)了吧，當(dāng)年那個(gè)雄姿英發(fā)的蘇軾如今已是兩鬢斑白。外在形象的巨大變化從深層次上折射出蘇軾深沉的思妻之情。下闋開始記夢(mèng)?！耙箒?lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝”，夢(mèng)可以跨越時(shí)空的界限，打破生死的相隔。在夢(mèng)中妻子當(dāng)窗理云鬢花面交相映，一切都仿佛是昨日重現(xiàn)，妻子對(duì)鏡梳妝的場(chǎng)景詞人歷經(jīng)十年還難以忘懷，足以表現(xiàn)出詞人對(duì)舊日歡娛的追憶，對(duì)愛(ài)妻刻骨銘心的思念，情真意切，讓人動(dòng)容?！跋囝櫉o(wú)言，惟有淚千行”，十年未見(jiàn)，再見(jiàn)時(shí)理應(yīng)互訴衷腸互道相思，有千言萬(wàn)語(yǔ)想要傾吐，然而真正四面相對(duì)之時(shí)，心中波瀾起伏，語(yǔ)無(wú)倫次都不知從何說(shuō)起。“料得年年腸斷處，明月夜，短松岡”，蘇軾曾在王弗墓邊手植三萬(wàn)棵青松以寄哀思，想到年年月月陪伴著亡妻的只有那清冷的孤月和漠漠的松林，詞人怎會(huì)不肝腸寸斷，思念憐惜之情躍然紙上。

《夢(mèng)亡妻》是一首很美的悼亡詩(shī)。彌爾頓于1656年娶凱瑟琳·伍德考克為妻，凱瑟琳比他小將近二十歲，她純潔溫柔，照料他的起居，體察他的苦樂(lè)，帶給彌爾頓很大的精神慰藉。然而好景不長(zhǎng)，僅在十五個(gè)月之后，凱瑟琳就因感染產(chǎn)褥熱與世長(zhǎng)辭，緊隨其后，他們襁褓中的女兒也不幸夭折。彌爾頓思妻過(guò)甚，有天晚上夢(mèng)見(jiàn)了凱瑟琳。于是，他寫下了這首情真意切的《夢(mèng)亡妻》，抒發(fā)了自己的深深悲痛和對(duì)妻子的切切思念。

詩(shī)一開篇，詩(shī)人仿佛看到妻子又回到自己身邊。在這個(gè)詩(shī)節(jié)里詩(shī)人用一個(gè)典故將亡妻比作古時(shí)的希臘美女阿爾雪斯蒂，高度贊揚(yáng)了妻子如阿爾雪斯蒂一般的忠貞節(jié)操和犧牲精神。愛(ài)妻失而復(fù)得，雖然“蒼白而無(wú)力”，但詩(shī)人憐愛(ài)又欣喜的心情可以想見(jiàn)。彌爾頓娶凱瑟琳時(shí)就已完全失明，但是對(duì)妻子溫柔善良和體貼呵護(hù)的品行刻骨銘心，堅(jiān)信妻子會(huì)升到天堂。這兩個(gè)詩(shī)節(jié)中詩(shī)人對(duì)妻子忠貞的品格和純潔的身心給予了充分肯定。在夢(mèng)中詩(shī)人重獲光明，看到了天堂里的妻子。她裹著面紗，詩(shī)人無(wú)法真切看清她的臉，但是詩(shī)人感受到了她的溫柔良善。她神采奕奕、嬌俏嫵媚，是天堂圣女;她裊裊婷婷、飄逸輕盈，如微風(fēng)拂面。一個(gè)精神和相貌都無(wú)比完美的女性形象出現(xiàn)在讀者面前。妻子帶給他的精神撫慰無(wú)可取代，那種親切感和歸屬感別人無(wú)法給予，在詩(shī)人看來(lái)，“再也沒(méi)有別的臉比這更加叫人喜悅”，表現(xiàn)出對(duì)妻子強(qiáng)烈的依戀。但當(dāng)妻子要擁抱他的時(shí)候，夢(mèng)卻戛然而止。所有的甜蜜轉(zhuǎn)瞬即逝，又回到了無(wú)情的現(xiàn)實(shí)。短暫歡娛若過(guò)往云煙，片刻溫存如朝露無(wú)痕。詩(shī)人措手不及，只能直面現(xiàn)實(shí)的殘酷，正視無(wú)邊的黑暗。

三

中國(guó)屬于內(nèi)陸農(nóng)耕文化，加之深受儒家思想的影響，民族性格內(nèi)斂含蓄，深沉保守。而英國(guó)屬于海洋島嶼文化，由于地理環(huán)境等的原因，相對(duì)而言，英國(guó)的民族性格坦直開朗，積極樂(lè)觀。不同的民族文化性格，使得兩首詩(shī)的風(fēng)格有很大的不同之處。

其一，兩首詩(shī)具有不同的寫作風(fēng)格。

《江城子》含蓄質(zhì)樸，深遠(yuǎn)蘊(yùn)藉?！秹?mèng)亡妻》瑰麗奇譎，浪漫奔放。

《江城子》選取的意象如“千里孤墳”、“鬢如霜”、“小軒窗”、“明月夜”、“短松岡”都是日常生活中極為常見(jiàn)的景物。通過(guò)這些意象，詞人思妻悲己的情感得以抒發(fā)，達(dá)到了情景交融、物我合一的效果。《江城子》洗盡鉛華，如道家常，于樸素中見(jiàn)真摯，在內(nèi)斂中現(xiàn)深沉。這些意象隨處可見(jiàn)，看似信手拈來(lái)，卻讓整首詞意蘊(yùn)悠長(zhǎng)，意境全出。

不同于《江城子》的樸實(shí)自然，彌爾頓用典頻繁?！秹?mèng)亡妻》第一個(gè)詩(shī)節(jié)中把愛(ài)妻比作阿爾雪斯蒂。阿爾雪斯蒂是古希臘神話中弗萊城明君阿德墨托斯的妻子。阿德墨托斯已經(jīng)年邁體弱，阿波羅作為阿德墨托斯的保護(hù)神，預(yù)先知道他氣數(shù)已盡行將就木，于是請(qǐng)求命運(yùn)女神能免他一死，命運(yùn)女神諭示只要有人替死便能逃脫死亡，然而阿德墨托斯平日里虔誠(chéng)的子民甚至他年邁的父母都極力閃躲，唯有青春年少的阿爾雪斯蒂挺身而出甘愿受死。宙斯之子赫拉克拉斯知曉后異常感動(dòng)，便同死神奮力搏斗，將阿爾雪斯蒂救回，送還給阿德墨托斯。第二個(gè)詩(shī)節(jié)里詩(shī)人又提到了“古法規(guī)”?；浇陶J(rèn)為，“女子生育是不潔的，若婦人生男嬰，則不潔七天，要居家三十三天，若生女嬰，則不潔兩周，居家六十六天”［1］。依據(jù)古法規(guī)，妻子身體已經(jīng)潔凈。這兩個(gè)典故的使用，充分展現(xiàn)出妻子忠貞和純潔的品質(zhì)。彌爾頓深受浪漫主義的熏陶，意象選擇豐富自由、天馬行空、充滿想象。

《江城子》中，妻子王弗作為詞人緬懷的對(duì)象，德行怎樣、容貌又如何，詞人均沒(méi)有做細(xì)致的勾勒和刻畫。妻子是怎樣梳妝的，詞人也未言明。此處的留白，給了讀者廣闊的想象空間:妻子晨起梳妝，在窗戶邊的鏡子前理云鬢、貼花黃，不時(shí)照一照簪花有沒(méi)有插好，卻發(fā)現(xiàn)丈夫在旁脈脈含情，正偷偷欣賞這人面桃花，妻子一抹紅暈，滿臉的嬌羞模樣更加惹人憐愛(ài)——少年夫妻兩情相悅的情致躍然紙上。妻子臨窗梳洗的場(chǎng)景留存于腦際，往日的閨房之趣詞人更是念念不忘，足以想見(jiàn)對(duì)愛(ài)妻感情之篤厚。“小軒窗，正梳妝”，短短六個(gè)字，樸實(shí)無(wú)華，卻引發(fā)讀者無(wú)限遐思，言有盡而意無(wú)窮。

而《夢(mèng)亡妻》中，詩(shī)人認(rèn)為身心純潔的妻子必已升入天堂。夢(mèng)中的妻子白璧無(wú)瑕、冰清玉潔，深情款款、步履盈盈，是至善至美至純的化身。詩(shī)人展開想象的翅膀，翱翔于廣闊瑰麗的天際，帶引讀者領(lǐng)略了神秘夢(mèng)幻的風(fēng)景。

《江城子》和《夢(mèng)亡妻》寫作風(fēng)格的不同不僅表現(xiàn)在意象選擇和人物形象的描寫上，還體現(xiàn)在對(duì)妻子形象、品性以及夢(mèng)境描寫的篇幅上。如下表所示:

通過(guò)上述分析可以看出，《江城子》用詞極為儉省，且毫無(wú)雕琢;而《夢(mèng)亡妻》夢(mèng)境翔實(shí)生動(dòng)，人物形象生動(dòng)清晰。

總體說(shuō)來(lái)，《江城子》風(fēng)格簡(jiǎn)練平實(shí)、意境悠遠(yuǎn)雋永。《江城子》整首詞重神韻，而不粉飾雕琢;重意境，而不渲染鋪排。幾筆勾勒，便能傳情達(dá)意;寥寥數(shù)語(yǔ)，實(shí)則意蘊(yùn)無(wú)窮。如果說(shuō)蘇詞是寫意畫，那么彌詩(shī)便是工筆畫:《夢(mèng)亡妻》精工細(xì)描，濃墨重彩，用筆細(xì)膩考究，色彩瑰麗絢爛。層層鋪陳，句句暈染，立體感十足;線條明晰，形象逼真，呼之欲出。

其二，兩首詩(shī)具有不同的感情基調(diào)。

《江城子》一詞字字血淚，凄絕哀婉。夢(mèng)里夢(mèng)外，字里行間，都能感受到詞人的肝腸寸斷。天命無(wú)常，愛(ài)妻已逝。十年倏忽而過(guò)，歲月催人老，當(dāng)年俊逸少年，如今已老態(tài)初現(xiàn)，縱使相逢亦難相認(rèn)。深情厚愛(ài)戀戀難忘，夢(mèng)里得以相見(jiàn)，卻是相看淚眼，無(wú)語(yǔ)凝噎。今夕夢(mèng)寒，現(xiàn)實(shí)更凄涼，愛(ài)妻長(zhǎng)眠地下，詞人顛沛流離。料想漫漫年月里，妻子墳冢荒蕪，只有孤月寂寂不語(yǔ)，松林蒼蒼無(wú)聲。整首詞從凄婉到悲愴，從悲愴再到蒼涼。字字血淚，綿綿不盡;蘊(yùn)藉深沉，余音不絕。斯人已逝，生死殊途，陰陽(yáng)永隔，再無(wú)相見(jiàn)之時(shí)。詞人的悲痛無(wú)法超脫，哀思無(wú)法排解，郁結(jié)于心而不能釋懷。這源于中國(guó)傳統(tǒng)的生死觀——人死猶如燈滅。生與死是完全對(duì)立的，死意味著世俗生命的徹底破滅，所以人們對(duì)死亡有著深深的恐懼。

相比于中國(guó)的生死觀，西方文化在對(duì)待死亡的問(wèn)題上更加從容樂(lè)觀，更為超然曠達(dá)。如圣經(jīng)所示，人類的祖先亞當(dāng)和夏娃因偷食禁果而犯下原罪，所以人生來(lái)就是有罪的，要在現(xiàn)實(shí)生活中遭受各種苦難災(zāi)禍，通過(guò)積德行善、遵守清規(guī)戒律才能贖罪。人死后，靈魂接受上帝的審判，善人留在天堂，獲得永生，惡人趕入地獄，永遭詛咒。死亡則是對(duì)苦難的解脫，肉體雖然幻滅，但靈魂永在?！叭祟惖囊簧鷮⑹亲锬跎钪氐囊簧?。生命即是原罪，原罪即是苦難。解脫之道，唯有寄托在死亡之后那個(gè)彼岸的世界?！保?］彌爾頓是一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒，基于這樣的生死觀，他的悼亡詩(shī)呈現(xiàn)出別樣的風(fēng)貌。雖然愛(ài)妻已經(jīng)不再和自己朝夕相伴，但彌爾頓堅(jiān)信妻子已升入天堂，終有一天他們會(huì)在天堂里重逢相聚。而且在夢(mèng)里他們還曾有過(guò)片刻甜蜜和瞬間親昵。詩(shī)人的黯然神傷被這夢(mèng)幻的期盼和浪漫的溫暖所撫慰，這樣的精神后盾讓詩(shī)人悲傷里有慰藉，痛苦中有希冀，無(wú)望時(shí)有憧憬。整首詩(shī)呈現(xiàn)出淚中帶笑、悲中有望的情致。

四

悼亡詩(shī)是愛(ài)情詩(shī)的一個(gè)獨(dú)特典型，結(jié)合了愛(ài)情和死亡兩大主題。蘇軾的《江城子》和彌爾頓的《夢(mèng)亡妻》一中一西，一詞一詩(shī)，同為悼亡詩(shī)中熠熠發(fā)光的明珠。主題雖然相似，卻因中西方不同的意識(shí)形態(tài)和宗教信仰以及作者本人不同的思維方式和生活經(jīng)歷等因素使得這兩篇詩(shī)作在諸多方面又不盡相同，各有千秋。這兩首不同風(fēng)格的文學(xué)作品各具魅力，帶給讀者不一樣的審美享受和情感沖擊。

［1］齊默爾曼.希臘羅馬神話辭典［Z］.張霖欣，編譯.西安:陜西人民出版社，1987.

［2］陸楊.死亡美學(xué)［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2006.