葉開與杭州中職語文青年團的午夜微話

在杭州，有一群傻傻的青年，他們是來自杭州市15所中等職業(yè)學(xué)校的19位一線教師。他們傻傻地插一桿小旗，成立了杭州中職語文青年團。每個月，他們都為不受待見的“中職語文”相聚約談;他們傻傻地逼自己讀各種各樣的書，傻傻地遍訪名師，傻傻地探詢郭初陽的越讀館語文到底有怎樣的魔力，也傻傻地追問葉開的《這才是中國最好的語文書》何以成為“最好”。為了讓“沉睡的學(xué)生”抬起頭來，為了改變尷尬的語文課堂，他們倒騰了整整一年，甚至傻傻地編出了一本中職語文教材。

教材編出來了，幾次試進課堂，學(xué)生歡呼雀躍。在這本教材中，有王小波《一只特立獨行的豬》，有《莊子》選篇，有莫里斯·梅特林克《青鳥》，還有埃姆朗·薩羅希的詩。但是，也有老教師不滿意。最近，這些青年教師聽到幾位老教師的嚴(yán)厲批評，心里有點沒底，坐不住了。

惴惴不安的青年教師午夜叩訪，在微信上找到《這才是中國最好的語文書》的作者葉開葉大俠，就當(dāng)前所編新教材的困惑和糾結(jié)向葉大俠請教。

青年教師：葉老師好！我們是杭州職教的一線青年語文老師。應(yīng)浙江省教育科學(xué)研究院的要求，我們今年編寫了中職語文省編教材。限于教學(xué)實際和自身能力，編寫過程很曲折也很痛苦。新教材面世后，我們在各種公開課和研討課中進行了實驗，從課堂實踐來看，學(xué)生普遍歡呼雀躍，覺得新教材有趣、有料，也有很多同行提出各種質(zhì)疑。

現(xiàn)在有一個問題想向葉老師請教。我們在編小說單元時，第一單元定為“認(rèn)識小說的情節(jié)”，單元名為“曲線美”，教學(xué)知識目標(biāo)分別是：矛盾、突轉(zhuǎn)、搖擺。第一篇收錄了馬克·吐溫的《丈夫支出賬單的一頁》。這篇微小說一共只有7句，全文如下：

為了落實小說的學(xué)習(xí)，我們?yōu)檫@篇課文設(shè)置了相關(guān)練習(xí)：

葉開：挺有意思！信息量太大，我慢慢研讀一下。這樣精短的小說，富于特殊的內(nèi)涵，很符合海明威所說的“冰山理論”，即文字表面上看著沒什么，但底下隱藏著豐富的內(nèi)容，如同我們看到海面上漂浮的冰山。這篇極短小說是極有可讀性，也很有技巧的作品。你們設(shè)計的“理解”和“鑒賞”，也很專業(yè)，尤其是“鑒賞”的第一個設(shè)問“哪兩句之間的留白最多”。

青年教師：現(xiàn)在問題是：不少老師學(xué)生都很喜歡這套教材，但也有老教師覺得教材中選入這種小說很不嚴(yán)肅。他們認(rèn)為馬克·吐溫的“小三文學(xué)”會誤導(dǎo)學(xué)生的價值觀，因為我們的語文教學(xué)不但要“授業(yè)解惑”，更有“傳道”的重任。他們認(rèn)為這類涉及“小三”甚至暗示“小三現(xiàn)象”的文學(xué)作品，一定要從教材中剔除。葉老師，您覺得這樣的“小三文學(xué)”適合選入教材嗎？我們很想聽聽葉老師的看法。

葉開：我們嚴(yán)肅地看這篇小說，實際上沒有任何不妥或敏感之處，老教師們其實不必太緊張。我在《對抗語文》這本書里專門談到偽真?zhèn)紊苽蚊赖拇髥栴}。道德倫理從來不是抽象存在的，而是和日常生活、具體情感密切相關(guān)的。虛偽說教，紙面道德，大多是無法兌現(xiàn)的空頭支票。具體看這篇極短的小說，在如同一篇微博長度的百多字超短篇幅里，隱含著如此豐富的信息，對學(xué)生和教師都是一種極好的學(xué)習(xí)范本。

青年教師：我們也認(rèn)為，經(jīng)典小說首先是藝術(shù)的真實，學(xué)生閱讀小說，即是代入和體驗社會的一種方式。讀小說，也是讀一種真實的生活。我們將這篇極短小說選入教材，最大的考量是讓學(xué)生賞析小說情節(jié)的“曲線美”，尋得小說閱讀的一些小秘密，當(dāng)時確實沒有考慮文中所謂的“小三問題”。然而，正如魯迅先生在評論《紅樓夢》時說過，經(jīng)學(xué)家看見《易》，道學(xué)家看見淫，才子看見纏綿……如果一味從字里行間搜尋“道德邏輯”，卻背離了語文課最核心的“言語審美邏輯”，這算不算“非語文”或曰“反語文”？在“無痛人流”的廣告都堂而皇之地出現(xiàn)在小學(xué)生作業(yè)本的今天，我們的中學(xué)教材卻還以一種“道德潔癖”般的敏感去詰責(zé)文學(xué)經(jīng)典，我們總覺得這樣的語文教育無疑是保守和虛弱的。

記得去年的這個時候，葉大俠應(yīng)杭州江干區(qū)教研室之邀，給杭州市各區(qū)語文老師上了一堂課，授課內(nèi)容就出自《這才是中國最好的語文書》里的唐傳奇《板橋三娘子》。聽了篇名，有的老師趕緊翻書，有的老師則感嘆：“這在現(xiàn)有教材里怎么可能出現(xiàn)？”它的另類在于，“三娘子”擁有把人變成驢的邪惡法術(shù)。當(dāng)時您對大伙兒說稱看過三四種改編版本的《板橋三娘子》，全部都是把最后老人讓三娘子變回人形這段刪掉了，只寫到三娘子“惡有惡報”變成驢子之后，故事就結(jié)束了?！捌鋵崗倪@個細(xì)節(jié)中，我們可以看到唐代作者體現(xiàn)出來的寬容心態(tài)，即作惡者在付出了一定代價、贖罪之后，仍然可以得到寬恕。這樣的善意，千年以后的我們卻沒有了。”當(dāng)時，您認(rèn)為，這就是應(yīng)試教育帶來的副作用，以習(xí)題考點為主，分?jǐn)?shù)高于一切，“而更好的語文課，是關(guān)注到學(xué)生生命的成長。讓語文進入生命，并喚醒、內(nèi)化為深厚的文化底蘊與豐富的人格內(nèi)涵，使生命變得更陽光，更美好，更有意義?！碑?dāng)時為編教材正忐忑萬分的我們，是葉大俠給我們“撥亂反正”，壯了各種膽。我們的“胡作非為”，葉大俠是領(lǐng)路人哈！

葉開：感謝你們還記得那一次交流課，我覺得杭州的青年教師非常有朝氣，我也很開心。那時我覺得碰到你們這些青年教師，就有一種特別有希望的喜悅，希望你們一直能保持這種敏于思、勤于行的狀態(tài)，一步步推進教育回歸本源。這個本源不是什么深奧的理論，而是尊重生命，激活生命，讓生而不同的學(xué)生們，能在各自的道路上走得更遠。很多時候，在一些老教師比較多的場合里，我根本不愿說這些話。我現(xiàn)在很愿意分享一些原本就存在的教育理念，例如“生命化”教育。

青年教師：所以我們杭州青年團一向主張讓學(xué)生走向生活、體驗真實。我們認(rèn)為好的語文課，對學(xué)生的心靈是一種豐滿和解放，而非層層捆綁。想讓學(xué)生真善美，我們必須帶著學(xué)生走進真實生活，而真實生活往往是善惡交織、美丑糾纏、真假莫辨的綜合體。我們寧要粗礪的真實，也不要鮮美的“雞湯”。

葉開：對，是一種“心靈的豐滿和釋放”，真善美的最核心是“真”，只有“真”作為基礎(chǔ)，才能真正地達到“善”和“美”。相反，就是“偽善”，“偽美”。對了，《丈夫支出賬單的一頁》你們拿到課堂上來，學(xué)生反應(yīng)如何？

青年教師：學(xué)生超好玩哈！整堂課笑聲不斷，學(xué)生敢說，并且有話說了。如何從語言細(xì)節(jié)處讀出生活，更涉及閱讀的方法和技巧，比如句與句之間的情節(jié)留白，比如小說結(jié)局的“突轉(zhuǎn)”等，這些語文知識是與閱讀緊密聯(lián)系在一起的。有學(xué)生讀這篇微小說時，居然讀出一個“好有愛的丈夫”，理由是女打字員升級妻子成功，丈夫以另聘一個中年女打字員以示對新妻的呵護！學(xué)生爭辯時還振振有詞，哈哈，雖然謬極，但課堂上一片歡笑，學(xué)生也是第一次知道應(yīng)該怎么讀小說！為了編這本教材，我們青年團每人買了《這才是中國最好的語文書》《語文是什么》和修訂版的《對抗語文》。我們青年團還派代表旁聽了您在曉風(fēng)書屋的兩次講座。我們每次都悄悄地來，但每次都會在團隊活動中研討老師的觀點。

葉開：感謝你們?nèi)绱司礃I(yè)！多方面的豐富交流，對我們每一個人都是很好的學(xué)習(xí)機會。這篇作品后面你們設(shè)計的練習(xí)也蠻好，向你們致敬！

青年教師：我們才疏學(xué)淺，只是以草根之力，盡螞蟻之功。其實，除了篇后練習(xí)，我們都有相應(yīng)的口語和寫作訓(xùn)練。

葉開：你們課后設(shè)計獨具特色，真不容易！我認(rèn)為比現(xiàn)有的普通語文教材的課后問題設(shè)計高明，很有趣，很有味。再次致敬！我突然想到，設(shè)計作業(yè)時也可以有一道：“請改寫一下這篇微型小說。”

青年教師：謝謝葉老師鼓勵！若是改寫，葉老師覺得朝什么方向訓(xùn)練更有針對性？

葉開：中職應(yīng)注重表達能力的培養(yǎng)，口頭表達和文字表達。要求準(zhǔn)確、真實、自然。

青年教師：贊成！我們提出了“輸入”和“輸出”概念。通過靜態(tài)語言材料的輸入（閱讀），獲得言語輸出的能力（口語和寫作）。我最近微信中轉(zhuǎn)的各種招生招聘廣告，也是青年團關(guān)注的實用文寫作重點之一。以前一提教“應(yīng)用文”首先想到格式正確，其實格式是無法窮盡的，語言及創(chuàng)意也許才是王道。

葉開：是的，“語言及創(chuàng)意是王道”，格式只要遵循，非常容易做到。可以看看一些廣告文案。昨天我看分眾傳媒董事長江南春發(fā)的微信，有個方案很好，我找給你看看。

青年教師：謝謝葉開老師的幫助。我們還在猶豫要不要把馬克·吐溫的“小三”趕出教材，還在想著這樣的小說能進教材嗎？如果我們輕易給文學(xué)作品套上“小三”、“婚外情”、“出軌”這樣的帽子，那么，我們是不是也就不用讀《查特萊夫人的情人》《安娜·卡列尼娜》，不讀《紅與黑》？

葉開：如果是那種所謂“道德”的邏輯，自然是什么都不能讀了，連魯迅的《故事新編》也不能讀。你看《奔月》寫后羿和他的妻子嫦娥，似乎也有愛情的內(nèi)容呢。不過，我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的語文教材確實沒有誰選過《奔月》。哈哈，這也太敏感了。馬克·吐溫這篇很好，別換！我剛才給太太王琦博士也看了，她也說很好！我太太說好的，那可不是一般的好了，比如她經(jīng)常說我的書是最好的！

青年教師：葉開老師的肯定給我們很大的信心，擁抱葉太太！

葉開：我太太是華東師范大學(xué)古典文學(xué)博士，她也是老師嘛。青年教師的銳氣、進取和努力，都需要更多的寬容和鼓勵，我們一定支持！

青年教師：謝謝支持！有學(xué)生對“小三”很感興趣，也改寫出了蠻有“現(xiàn)實感”的情節(jié)。我們老師心里直打鼓，這樣的教材遇到這樣的學(xué)生，我們的教師應(yīng)該注意些什么呢？

葉開：這樣的學(xué)生有思維特別敏銳的，也有故意刁難的，具體情況具體分析，但不妨寬容地多討論，并且要更為機智地請其他學(xué)生發(fā)表意見，來進行更為豐富的討論。不要急于引導(dǎo)到自己的“正確思想”中來，要在廣泛討論之后，再擇機引導(dǎo)。

青年教師：除了《丈夫支出賬單中的一頁》，我們還把《三打白骨精》也重新編進了教材。面對即將走上社會的職業(yè)學(xué)校學(xué)生，我們在和學(xué)生一起閱讀經(jīng)典的時間，也思考職場中的個人與團隊的關(guān)系。我們發(fā)現(xiàn)學(xué)生的思維遠遠超出我們的想象，比如他們問：沙僧為何一言不發(fā)，他在團隊中是不是多余的人？如果沒有緊箍咒，悟空還會保護唐僧西行嗎？唐僧的善是好還是壞？豬八戒為什么總是在一旁煽風(fēng)點火？等等。也許我們本不該對學(xué)生的反應(yīng)如此驚訝，但當(dāng)我們解開束縛、開放課堂時，我們發(fā)現(xiàn)學(xué)生有著按捺不住的說話沖動，甚至有學(xué)生直言不諱：“老師，你們早該這么教了！”但令人困惑的是，平時的課堂他們?yōu)槭裁淳退季S停滯呢？是教材的問題還是我們的“教”出了問題？

葉開：你們提到的學(xué)生的這些疑問，都非常棒，對我也很有啟發(fā)。我一直有一個觀點，學(xué)生不僅是我們的學(xué)生，他們也可以是我們的老師。在他們啟發(fā)我們的時候，他們就是我們的老師。我家女兒常常當(dāng)媽媽的老師，甚至?xí)趮寢屪鯬PT有問題時，還做了媽媽的老師呢?！吧成疄楹我谎圆话l(fā)，他在團隊中是不是多余的人？”這樣的問題，實在是太好了！

青年教師：葉開老師，您在很多公開場合都說：語文老師、語文課，一定要目中有人，心中有人?，F(xiàn)在我們擔(dān)心的是，不是學(xué)生，而是教師。編寫教材的過程中，我們曾四次在全省范圍內(nèi)進行調(diào)研，發(fā)現(xiàn)我們的老師很少關(guān)注學(xué)生需要或者喜歡什么樣的課文，只要把教材規(guī)定的必讀篇目上完就算完事。老師一聽教材要變，就嚇得要命，也可能出現(xiàn)抵觸情緒。新教材出來了，我們只打算做資料及教學(xué)方案匯編，并不打算編什么《教學(xué)參考資料》，也不打算編《同步練習(xí)》。雖然這本教材的使用是逐步推進的，我們會一邊實驗一邊修改，但面對這樣一本沒有“標(biāo)準(zhǔn)答案”的教材，我們很擔(dān)心也很期待，我們的老師會如何？

葉開：老師、尤其是教師自身不肯持續(xù)學(xué)習(xí)，這是我們現(xiàn)在教育界的“怪異現(xiàn)狀”。為何教師就不能適應(yīng)時代的變化？為什么就不能改變自己原有的觀點？這些都是問題。但是，你們作為優(yōu)秀的青年教師，在編新教材時體現(xiàn)出了敏銳而豐富的思想，你們就是教師中的思想家，應(yīng)該有一種“引導(dǎo)”的勇氣，有時候不要太謙虛。

青年教師：仔細(xì)讀了葉老師的《這才是中國最好的語文書》（詩歌分冊），我們覺得非常棒！不管是選詩還是評論，都非常貼近中學(xué)生現(xiàn)實生活和精神特質(zhì)，即使是理論的闡述也是特別自然親切，一點都不晦澀。我們在編寫詩歌單元的時候，也在向葉老師學(xué)習(xí)，盡量貼著學(xué)生走，貼著生活走，希望先讓學(xué)生愛讀，在愛讀的基礎(chǔ)上再融匯方法和知識的引導(dǎo)。我們曾選了洛夫的《河畔墓園》，有老師認(rèn)為“洛夫年紀(jì)大，80多歲了，很老土，曾經(jīng)很有名，現(xiàn)在過時了”，而且作為一首亡母詩，《河》中的情感內(nèi)容離學(xué)生較遠，很多學(xué)生沒有類似的情感經(jīng)歷，所以學(xué)生不容易進入詩歌。我們很想請教葉老師，將教材做得“有趣”，是不是必須基于學(xué)生的生活體驗和情感經(jīng)歷？面對學(xué)生“夠不著的內(nèi)容”，我們的教材應(yīng)該如何平衡？

葉開：這個我們都在嘗試中，并不是有趣就一定好，但無趣的話，實在是不好。我們的學(xué)生現(xiàn)在擁有各種接觸現(xiàn)實、獲取信息的渠道，必須要與網(wǎng)絡(luò)爭奪學(xué)生，用更為豐富有效的作品和解讀來激發(fā)他們。這才是當(dāng)前教育的重點。

青年教師：曾有老師提出像《琵琶行》這樣的古典詩放在中職教材中，對學(xué)生而言太長太難。我們青年團編寫之初有一個共識，教材選文盡量堅持經(jīng)典，經(jīng)典必須照應(yīng)現(xiàn)實。所以，我們對《琵琶行》的閱讀編寫了這樣的課后思考題：（說明：詩歌單元的知識是“詩歌的變形”，單元名為“變形記”）

葉開老師對詩歌鑒賞頗有研究，能對我們的問題設(shè)計提一些寶貴意見嗎？

葉開：白居易是一個生活態(tài)度極其有趣的唐代大詩人，南懷瑾先生還認(rèn)為他極有禪悟。在他的那個時代，日本人就已經(jīng)傳抄白居易的詩歌了。《琵琶行》是一部經(jīng)典長詩，其中隱含著很有意思的故事，你們可以參考元代馬致遠的雜劇《江州司馬青衫淚》和明代顧大典的傳奇《青衫記》。有故事，又有興趣，講課就有吸引力了。

青年教師：感謝葉開老師的點醒，我們馬上去找一下相關(guān)的資料，這些內(nèi)容做參考太好了。另外有一個問題：學(xué)生不愛作文，考試作文那叫一個慘！千人一面，毫無個性，“文學(xué)性散文”訓(xùn)練差不多呈一統(tǒng)天下的局面。我們小伙伴們一致認(rèn)為，寫作應(yīng)從閱讀經(jīng)典中汲取營養(yǎng)，在閱讀時即應(yīng)學(xué)習(xí)作品創(chuàng)作的技巧。因此，我們在這本教材中閱讀篇目之后，都設(shè)置了我們認(rèn)為學(xué)生可能喜歡的寫作項目，供老師和學(xué)生在具體教學(xué)時選擇。很想請教葉老師，你覺得寫作可教嗎？

葉開：寫作是可以教的，文字的訓(xùn)練，技巧的把握，都可以在課堂上探討和引導(dǎo)，但是要結(jié)合具體作品的閱讀和分析，這才更為有效。

青年教師：您認(rèn)為中職學(xué)生經(jīng)歷了高中的語文教學(xué)之后，應(yīng)該儲備哪些必備的閱讀知識？養(yǎng)成怎樣的閱讀品質(zhì)？選篇的時代性和經(jīng)典性該如何平衡？我想，這也是我們編寫教材的方向和依據(jù)。

葉開：經(jīng)典閱讀總是沒錯的，但是對經(jīng)典的判斷上，要有新的觀點。很多所謂的經(jīng)典，在我看來都是“偽經(jīng)典”。為不得罪大人物，我狡猾點不說是哪一些了。我曾寫過文章批評“千古第一作文”、范仲淹的《岳陽樓記》，覺得就是一個很無趣味的作文，一千多年來的儒教傳承，拔高了這種“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的忠君磕頭思想。現(xiàn)在看來，實在是乏味無趣。我最近一直在推薦閱讀更為有趣的古代經(jīng)典“唐傳奇”。之前講到的《板橋三娘子》是其中之一。

青年教師：最后還想請教葉老師，很多專家和領(lǐng)導(dǎo)都提出“職教語文”應(yīng)有“職教特色”。但我們認(rèn)為，職業(yè)學(xué)校的職教特點，已從其專業(yè)、課程等設(shè)置中得到充分體現(xiàn)，因為我們有烹飪、物流、計算機等那么多專業(yè)。專業(yè)課程為學(xué)生今后作為“職場人”服務(wù)，公共基礎(chǔ)課程應(yīng)當(dāng)為學(xué)生今后作為一個“普通人”而準(zhǔn)備。因此，職教語文應(yīng)當(dāng)沒特色。作為這個年齡段的青年學(xué)生，無論職教或非職教，語文教育應(yīng)當(dāng)是相當(dāng)或基本一致：為其一生發(fā)展的基礎(chǔ)性教育。各司其職，才是合理、科學(xué)的。職教語文若針對性太強，其后果可能固化學(xué)生的思維，束縛學(xué)生的發(fā)展;教育功利主義將嚴(yán)重破壞學(xué)生的基礎(chǔ)素質(zhì)。職教語文應(yīng)回歸語文本色，兩條腿走踏實。我們不僅堅持語文的人文特色，也堅持語文的工具性。我們不是強調(diào)語文的“應(yīng)用”，而是按語文課程的性質(zhì)把原本缺失的“應(yīng)用”做到位。您覺得我們的理解有問題嗎？葉老師看來，好的語文篇章應(yīng)該強調(diào)文學(xué)性、豐富性、復(fù)雜性和趣味性，應(yīng)該時時處處散發(fā)一種人道主義氣息，文字也應(yīng)該是有表現(xiàn)力和想象力的，而不是如同現(xiàn)行的語文教材，更看重政治教化，也脫離中國當(dāng)代文化創(chuàng)作的現(xiàn)實。我們也是這樣想的，讓我們一起走向更好的路上。

葉開：你們這種觀點我認(rèn)為是很棒的。不能從“職教”看職教，然后把“職教”定位為“低端”的東西，給他們?nèi)﹣y七八糟的東西對付就行了。人文類的修養(yǎng)，對任何人都有用，對應(yīng)用文寫作更是有直接的、現(xiàn)實的幫助。同樣寫一篇匯報，你干巴巴的，老板會喜歡嗎？你想漲工資，把匯報寫得好一點，難道不是更有機會？又比如，你去路演自己的產(chǎn)品，寫得干巴巴的毫無趣味，誰要看你？寫得生動活潑一點，難道不是更有機會嗎？甚至，你寫一封情書……這些可以引申開去的太多了。我非常支持你們的創(chuàng)造性工作，也希望你們能堅持下去。

黃云，語文教研員，現(xiàn)居浙江杭州。