姐婆的廣府客家話

Text_凌逾

姐婆的廣府客家話

Text_凌逾

“姐公，姐婆，什么意思？”網(wǎng)絡(luò)上，竟然有這樣的全國方言八級詞匯考題，?？纪鈬泻屯饨械?，很多問答都相當(dāng)搞笑。這兩個(gè)詞屬于客家話，即粵語里的亞公、亞婆，北方話里的“外公、外婆；姥爺、姥姥 ”。

油炸麻花的姐婆，1917年生于廣州，自小長在小北花園的大宅院里，是地地道道的廣州女仔。長大成人后，18歲結(jié)婚于廣州，大兒子亦生于廣州。1938年10月，廣州被日軍攻陷。殘酷的現(xiàn)實(shí)改變了廣州的歷史走向，也改變了姐婆的整個(gè)人生方向。時(shí)年21歲的她，不得不隨夫君遷到興梅地區(qū)。姐婆本來講得一口流利標(biāo)準(zhǔn)的粵語，嫁到客家地區(qū)后，竟然學(xué)會(huì)了滿口的客家話。從“識講白話”到“曉講客家話”，終于融入了鄉(xiāng)土，實(shí)現(xiàn)了質(zhì)的飛躍。當(dāng)然，她的客家話里不可避免地帶有方言口音。但臉圓圓笑瞇瞇的她講起客家話來，流暢如水，氣勢如虹，比旁人不咸不淡的閩南客家話好多了，交流是不成問題的。姐婆對所生的10個(gè)子女都采取一項(xiàng)策略，一出生就教他們講粵語。尤其是前面幾個(gè)小孩，粵語更是流利地道。姐婆在自己身邊，建立了一個(gè)自家的粵語軍團(tuán)，試圖在客家話的包圍圈中突圍出來。每天有點(diǎn)粵語縈繞，她或許能找到一種回家的溫暖感，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰，思鄉(xiāng)心切。在五子五女中，除二兒子和五妹因病早夭外，其余四子四女長大后都依然沒有忘記粵語。20世紀(jì)80到90年代，在長女長子的帶領(lǐng)下，各子女及后輩們都陸續(xù)來到珠江三角洲一帶謀生，粵語方言無意中給他們帶來了一種生存優(yōu)勢，這要感謝姐婆的賜予。油炸麻花的滿口客家話本來根深蒂固，后來學(xué)粵語，還算是比較順利，可謂有驚無險(xiǎn)，長大后，懂得追溯歷史，才知道，這其實(shí)是淵源有自，多得姐婆。

學(xué)會(huì)客家話不算什么，厲害的是，姐婆嘴里還常常冒出一串串諺語俗語，不知是粵語俗諺還是客家俗諺，總之是不時(shí)地串著來，大珠小珠落玉盤般，讓人印象深刻，至今不忘。姐婆教得最多的，當(dāng)然是那首有名的童謠：“月光光，照地堂；年卅晚，摘檳榔；檳榔香，摘子姜；子姜辣，買菩達(dá)；菩達(dá)苦，買豬肚；豬肚肥，買牛皮；牛皮薄，買菱角；菱角尖，買馬鞭；馬鞭長，起屋梁；屋梁高，買張刀；刀切菜，買籮蓋；籮蓋圓，買只船……”八子女都會(huì)背誦。年近七十歲的六妹，至今還能在電話里信口背出來，語音還很標(biāo)準(zhǔn)，比她講的任何“三交七白話”都標(biāo)準(zhǔn)，可見童子功的重要性。這首廣東傳統(tǒng)粵語兒歌，源起于清末民初，流傳于街頭巷尾，傳唱至今，已成為幾代廣州人的童年回憶?！皬V府版月光光”多達(dá)35首，荔灣區(qū)、越秀區(qū)、海珠區(qū)、花都區(qū)的版本均不相同：雖都以“月光光，照地堂”開頭，但余文側(cè)重點(diǎn)不同，或重飲食，或重動(dòng)物，或重婚嫁，最經(jīng)典的就是上述的“檳榔版月光光”。油炸麻花爛熟于口的，當(dāng)然是“客家版月光光”：“月光光，秀才郎；騎白馬，過蓮塘；蓮塘背，種韭菜；韭菜花，結(jié)親家；親家門前一口塘，放的鯉魚八尺長；長的拿來炒酒吃，短的拿來給姑娘……雞公雞母吃了咯咯咯?！边€有一首，也是幾十年后都能隨口就能背出來的，老相識童謠：“捻捻車，毛油煎冬瓜；米西賽板里（篩子曬米板），竹殼賽柿花；柿花好剝皮，告（換）條馬來騎；馬愛走，告條狗；狗愛吠，告輛碓；碓好踏，告雙屐；屐好著，搞條索；索愛斷，告擔(dān)干；擔(dān)干裊裊下龍川，龍川狗里餓餓吠，野（抓）堆黃泥塞狗萊（狗竇）。狗萊心，茶葉心，凱（挑）擔(dān)羅里見假公，假公看老晤過意，兩把電筒麥啊是（打過去）。”當(dāng)年不知所念的都是什么意思，但是就愛念，有事沒事就念幾句，在口里過過，語調(diào)鏗鏘，很過口癮。

當(dāng)然，這些童謠姐婆都會(huì)，但是，她念起來，味道完全不一樣，好像更糯一些，舌尖音更多一些，總之，這古怪口音就是客家話說的“聲彩彩，外崗人”。姐婆的第三代軍團(tuán)隊(duì)伍龐大至極，30多個(gè)小屁孩，分住廣東的天南地北，又不時(shí)遷居，她根本無法一一顧及，照顧不過來。但只要有空，她就教教身邊膝下的一堆小蘿卜頭，念念童謠。油炸麻花當(dāng)年不知道，姐婆何等了得，粵語話、客家話通殺，直闖八級，還以為她講的都是一種話。近年，網(wǎng)上發(fā)布“中國十大最難懂方言”排名，溫州話排第一，潮州話排第二，粵語排第三，客家話排第四。粵語根源于古代中原雅言，具有九聲六調(diào)，較完美地保留古漢語特征，同時(shí)也是保留中古漢語最完整的語言。在美國，講粵語的華人多，甚至不少洋人也會(huì)聽和說?；浾Z在外國大學(xué)有獨(dú)立研究，另一種中國語言則是普通話?？图艺Z言據(jù)說在南宋便初步定型，“客家話是灰常的有嗒?dú)ⅰ?，有趣的味道就在于難度，迥異于粵語體系。姐婆能在第三、四難度的粵語和客家話中自由穿越，可見其語言功力了得。

油炸麻花后來想起，童年時(shí)從姐婆那里，其實(shí)已經(jīng)學(xué)了不少的粵語詞匯，以及有趣難忘的方言金句。旁邊人打噴嚏，姐婆必笑瞇瞇地接一句：“大吉利是”，像洋人說的“bless you”。贊人的話是：“好曬（犀）利啊！”過年的時(shí)候，油炸麻花隨老媽回娘家，周圍人都在笑嘻嘻地信口胡謅的嘴邊話就是：“恭喜發(fā)財(cái)，利是到來”。還有粵語歇后語：“壽星公吊頸——嫌命長”；“年晚煎堆——人有我有”；“單眼睇戲——一眼睇曬”；“細(xì)佬哥剃頭——就快就快”……笑話就更多了，如家族人講了無數(shù)遍的笑話：小閣樓上，有人蹲夜壺，地下住的婆太就跳腳：“殃公啊，天落水咯”，即是客家話的“冤枉造孽帳，老天出目汁”。油炸麻花小的時(shí)候，死活要追著老娘去赴墟，走到半路，天落大雨，小屁孩對著蒼天狂呼：“天哩神門，唔好落水啊……”后來，這句話也被反復(fù)拿出來調(diào)笑，被示眾為典型的“纏腳雞”話語。家族里的幽默因子多得姐婆基因遺傳，子女們多愛講笑話。因不時(shí)穿行各方言之間，所以對方言敏感，喜反復(fù)講相關(guān)笑話。例如，五華與興寧交界處有一地名叫“雞麻頸”。有一客家人坐車回家，外地司機(jī)聽不懂什么叫“雞麻頸”。他只好用半咸淡的普通話解釋：“我要在母雞脖子上下車”。還有，泥鰍鉆豆腐，這道菜被戲稱為“孔門射箭”；人若外出一趟，則稱之為“碾凈山屎”，即出門在外，見了市面。油炸麻花自小還跟著學(xué)了很多客家歇后語：如“光頂古撥悉麻——顯打顯攤（禿頂長虱子——一目了然）”；“貓公戴笠麻——賭撞”（公貓戴帽子——瞎撞）；“駝背子睡目——兩頭唔搭席”；“年初一綱棺材——看阿錢上去”（年初一抬棺材——看在錢分上）；“騎馬拄棍子——老成”……這些都是廣府和客家語言中精彩的調(diào)味料，能給生活帶來樂趣。

姐婆善于幫人排憂解難，開解人，講話有哲理。姐婆的長女說，一直記得母親的一句話。當(dāng)年，她考上云南昆明第一衛(wèi)校，被人笑說，讀護(hù)士有什么好，整天跟死人打交道。母親就勸她：“人若生喇，就是一個(gè)人；人若死喇，就是一只物”，這一句話，長女覺得很有哲理，很有道理，打消了內(nèi)心顧慮，于是安心上學(xué)，后來成長為優(yōu)秀的醫(yī)學(xué)老師。姐婆經(jīng)常告誡子女們一句話：“黃豆哩，鉆是鉆轉(zhuǎn)，鉆轉(zhuǎn)鑊篤（鍋底）”，意思是，一家人兄弟姐妹要團(tuán)結(jié)，只要祖輩父母在，家族就在。“燒紅哩的火鉗不要去拿啊”，這是姐婆周邊親人的離別經(jīng)典贈(zèng)言。2002年初，油炸麻花寫過 《客家謠諺俗語的文化內(nèi)涵 》一文，發(fā)表在 《東方文化》。這要感謝外婆，如果不是她早年無意中給晚輩種下方言文化的影響因子，后來就不會(huì)有晚輩心中文化發(fā)芽長大的可能性。

姐婆80多歲了，依然眼不花，耳不聾，背不駝，腰骨筆直，一天到晚，操持家務(wù)，忙個(gè)不停，沒有見她打過撲克或者麻將。她耳聰目明，接電話時(shí)，問答得體；轉(zhuǎn)述事情，條理清楚；分析事情，是非分明。姐婆總是為別人著想，為子女、孫輩出主意，指引好人生的路子，有操不完的心，播不盡的愛。比如吧，油炸麻花愛好文學(xué)，一去姐婆住處，她就張羅打電話，告知在大學(xué)里教文學(xué)的大兒子，好讓舅甥倆好好傾偈、聊天。姐婆心善，不打不罵后輩，常常對后輩苦口婆心地教育，滿滿的正能量，后輩皆服。晚輩去姐婆家，總有些紅包或者等路、手信。姐婆天足，從未裹過小腳。嬌小玲瓏的她原本是嬌嬌小姐、大家閨秀，后來學(xué)會(huì)了犁耙轆軸、插秧蒔田等十八般武藝，確實(shí)是生活磨練人。她從小講白話，到后來改學(xué)客家話，與當(dāng)?shù)厝俗匀缃涣鳎靶孚s集，不至蝕本。姐婆45歲時(shí)，夫君60歲仙逝。此后獨(dú)自一人操持龐大家族，各種疑難雜癥、煩心事應(yīng)付自如。油炸麻花的叔公在家譜《我從哪里來》中，贊譽(yù)她：“人雖嬌小，毅力不輸須眉，性情和善，鄰里人人稱贊?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，由廣州遷回家鄉(xiāng)生活，昔之少奶奶，今日成村婦。生活環(huán)境全然不同，但卻甘之如飴。當(dāng)日為媳，未顯長才。自夫君遇事后，獨(dú)立苦撐，艱困持家，上有其母，下尚有四子四女，十口之家，稍溫飽已屬艱難，可何況子女均教育成人，坦然自立，史氏真不愧為番禺望族之女也?！?003年，姐婆86歲仙逝。姐婆一生，前30年，過得甜些，中間30年，過得苦些，后來幾十年，又過得甜些，真可謂是30年河?xùn)|，30年河西。姐婆是有智慧的人，被后輩追憶為家族功臣。姐婆傳承給后輩的，不僅是一兩種語言，更是一種精神。