“敬畏新詩(shī)”的碩果：《將進(jìn)茶
——周?chē)[天詩(shī)詞選》

曾昂

——周?chē)[天詩(shī)詞選》

曾昂

四川詩(shī)人周?chē)[天的詩(shī)詞集《將進(jìn)茶——周?chē)[天詩(shī)詞選》（下文簡(jiǎn)稱(chēng)“《將進(jìn)茶》”）獲得了第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)，這是“魯獎(jiǎng)”歷史上的第一枚詩(shī)詞獎(jiǎng)獎(jiǎng)牌。關(guān)于該詩(shī)集獲獎(jiǎng)所導(dǎo)致的紛爭(zhēng)，筆者就此訪談曹順慶教授，他說(shuō)：“《將進(jìn)茶——周?chē)[天詩(shī)詞選》是古體詩(shī)詞獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)第一枚獎(jiǎng)牌的作品。周?chē)[天是第一個(gè)吃螃蟹的人。世間的‘第一’總會(huì)有這樣那樣的缺點(diǎn)，但其突破價(jià)值與意義更大。當(dāng)代文學(xué)史教材不把當(dāng)代古體詩(shī)詞寫(xiě)入當(dāng)代文學(xué)史，但不代表當(dāng)代古體詩(shī)詞沒(méi)有成就。這部獲獎(jiǎng)作品必將載入史冊(cè)?！?/p>

《將進(jìn)茶》至今已出版三個(gè)版本，分別是2012年3月版，同年5月版，2014年9月版。訪談詩(shī)人得知，參評(píng)版本是2012年5月版。每一次再版，詩(shī)集篇目都有調(diào)整，舊作或刪或改，新作不斷加入。以篇目論，2014年版的詩(shī)集收錄176題共259首詩(shī)詞。經(jīng)考證，詩(shī)人曾于2005年出版了詩(shī)詞集《欣托居歌詩(shī)》，2006年該詩(shī)集再版。這兩版《欣托居歌詩(shī)》的詩(shī)詞內(nèi)容基本一致，二者最大差別是后者收錄了兩篇文章，一篇是王蒙評(píng)論詩(shī)人詩(shī)作的，一篇是詩(shī)人敘述與王蒙會(huì)面論詩(shī)的。初步統(tǒng)計(jì)，初版《欣托居歌詩(shī)》與2014年版的《將進(jìn)茶》有近110首詩(shī)詞重合，與其他版本的《將進(jìn)茶》重合內(nèi)容更多。所以，初版《欣托居歌詩(shī)》是其他所有詩(shī)集版本的母本。詩(shī)人曾在《詩(shī)刊》上發(fā)表《敬畏新詩(shī)》一文，論述當(dāng)下詩(shī)詞作者該如何處理與新詩(shī)的關(guān)系。在學(xué)界和詩(shī)人群體都未完全理清新詩(shī)與詩(shī)詞的關(guān)系的當(dāng)下，本文重點(diǎn)關(guān)注詩(shī)人自己在實(shí)踐中是如何敬畏新詩(shī)的，研究敬畏新詩(shī)對(duì)他的詩(shī)詞寫(xiě)作有什么幫助，以獲得一些啟發(fā)。文章輯錄了筆者訪談詩(shī)人的一些內(nèi)容，因?yàn)樗鼈兡芤?jiàn)出詩(shī)人心態(tài)，于文章主旨亦能起到佐證作用。

一、周?chē)[天訪談?shì)嬩?/h2>

對(duì)于媒體和網(wǎng)民高度關(guān)注他與作家王蒙的關(guān)系，詩(shī)人說(shuō)：“媒體喜歡制造熱點(diǎn)，他們最初的引用專(zhuān)挑使用口語(yǔ)的詩(shī)句，多出游戲之作。結(jié)果引來(lái)眾多的關(guān)注，有人罵，也就有人讀。以往，我獲過(guò)其他詩(shī)歌獎(jiǎng)項(xiàng)，比如《詩(shī)刊》首屆詩(shī)詞獎(jiǎng)（第一名）、第五屆華夏詩(shī)詞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)（第一名），都是圈子內(nèi)的獎(jiǎng)，沒(méi)有引起太多的關(guān)注。沒(méi)人罵，也就沒(méi)有人看。所以一有人開(kāi)罵，我就知道這不是壞事，而是好事。鳳凰衛(wèi)視‘鏘鏘三人行’節(jié)目中，主持人問(wèn)王蒙與我到底啥關(guān)系，王蒙來(lái)了一句：‘很生。幾年不見(jiàn)面，又不通電話(huà)?！麄兙蜎](méi)話(huà)說(shuō)了。王蒙接著說(shuō)，他本人是在談詩(shī)詞，為什么要扯到‘關(guān)系’上去呢。另外，王蒙強(qiáng)調(diào)，相對(duì)于文采，詩(shī)詞的精氣神更加重要?！迸c詩(shī)人這些言論可以互相參看的是王蒙自己談及此事的一些話(huà)：“……但是現(xiàn)在國(guó)人對(duì)于談詩(shī)并沒(méi)有興趣，興趣是人事之間的斗爭(zhēng)，就說(shuō)王蒙參加的什么挺周，沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)我挺這首詩(shī)的，都說(shuō)我挺周，好像我跟周結(jié)盟的那感覺(jué)似的?！蓖趺梢鹪懒卣摻袊?guó)的話(huà)叫做“官場(chǎng)無(wú)政治，情場(chǎng)無(wú)愛(ài)情，文場(chǎng)無(wú)文學(xué)，商場(chǎng)無(wú)競(jìng)爭(zhēng)”，并說(shuō)：“文壇也現(xiàn)在變成了人事問(wèn)題，沒(méi)有人說(shuō)這首詩(shī)寫(xiě)的好不好，沒(méi)有人說(shuō)鄧稼先他寫(xiě)的好不好，或者別人還誰(shuí)寫(xiě)過(guò)鄧稼先的詩(shī)，比他寫(xiě)的更好，沒(méi)有人，只說(shuō)是王蒙喜歡周?chē)[天，我喜歡他干嘛？”

對(duì)于格律，詩(shī)人說(shuō)：“平仄是個(gè)道理，但平仄不是硬道理。有些規(guī)則，比如‘犯孤平’，就沒(méi)有道理可講。一四七都作平聲，居然還叫孤平，有啥道理。只因?yàn)槿菀邹k到，所以沒(méi)人反對(duì)。如果以為辦到了就是詩(shī)，那也太天真了。為了少費(fèi)口舌，我把《竹枝詞》里的‘白貓與黑貓’改為‘白貓同黑貓’不就行了。都是技術(shù)之事，調(diào)整一下也不難，念起來(lái)不一定更順口。對(duì)于格律，重要的是把握其精神，即‘前有浮聲，則后須切響’。而不是嚴(yán)守某些清規(guī)戒律。要活格律，不要死格律，林黛玉對(duì)香菱講的就是活格律。有人寫(xiě)一輩子詩(shī)，不追求詩(shī)味，只追求平仄。拙作《兒童雜事》之一寫(xiě)的是早年與兒子看月亮的事。一天晚上我們散步，兒子指著天上的月亮說(shuō)：‘月亮最喜歡小朋友了。不信你站著不動(dòng)?！艺局粍?dòng)，他就跑，邊跑邊歡呼：‘月亮跑起來(lái)了！’然后他站著，讓我跑，我跑開(kāi)了，他就指著月亮高興地說(shuō)：‘月亮不跑！’我把這童趣直接寫(xiě)下來(lái)，何須平仄？新疆一位寫(xiě)了一輩子詩(shī)的人看到這首詩(shī)時(shí)說(shuō)：‘這也叫詩(shī)？’南京一位很高明的教授詩(shī)人看了這首詩(shī)，高興得很，馬上就在《中國(guó)韻文學(xué)刊》給刊發(fā)了。人的鑒賞能力差別真大??！”

關(guān)于寫(xiě)詩(shī)訣竅及詩(shī)詞的發(fā)展方向，詩(shī)人說(shuō)：“有人拿到一題目就寫(xiě)，有人拈到一韻就寫(xiě)，不管有無(wú)靈感。而寫(xiě)詩(shī)，一定要有創(chuàng)作意識(shí)，一定要在狀態(tài)。比如《人妖歌》，當(dāng)我由人妖聯(lián)想到戲劇舞臺(tái)上的反串時(shí)，就突來(lái)靈感，進(jìn)入了浮想聯(lián)翩，亦即形象思維狀態(tài)。然后一氣呵成，寫(xiě)成這首歌行。使王蒙‘大為雀躍’。又如《鄧稼先歌》，是看了‘魯豫有約’鄧夫人的訪談，為鄧稼先的奉獻(xiàn)精神所感動(dòng)，情不自禁而命筆的。鄧稼先的獻(xiàn)身，是犧牲個(gè)人家庭生活。他只能告訴妻子，如果他干好了自己的工作，他這一輩子就沒(méi)有白活。這首詩(shī)文的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)，完全是出于感動(dòng)，覺(jué)得不寫(xiě)就對(duì)不起鄧稼先，也對(duì)不起自己的良知。王蒙讀這首詩(shī)時(shí)，感動(dòng)落淚。應(yīng)時(shí)應(yīng)景，彼此唱酬，你送我一首，我和你一首，別人可以這樣做。但我不可以這樣做，不到感動(dòng)不寫(xiě)詩(shī)?！?/p>

談及詩(shī)教，詩(shī)人說(shuō)：“孔子是推行詩(shī)教的第一人，但《論語(yǔ)》沒(méi)有孔子一首詩(shī)?？组T(mén)弟子也沒(méi)有一個(gè)寫(xiě)詩(shī)。可見(jiàn)，孔子推行詩(shī)教的目的，不是教人寫(xiě)詩(shī)，而是教人做一個(gè)詩(shī)性的人?！彼f(shuō)：“有人認(rèn)為‘新詩(shī)不具備漢語(yǔ)詩(shī)歌的文本資格’，對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)的新詩(shī)全盤(pán)否定。這代表了一部分詩(shī)詞作者的觀點(diǎn)，而為包括我在內(nèi)的另一部分詩(shī)詞作者所不接受。只好各是其是，無(wú)妨分道揚(yáng)鑣?！痹趯W(xué)界，曹順慶指出，“文言話(huà)語(yǔ)霸權(quán)與白話(huà)話(huà)語(yǔ)霸權(quán)在中國(guó)文學(xué)史上交替出現(xiàn)”。若綜合看待當(dāng)下學(xué)界與創(chuàng)作群體中這些彼此關(guān)系密切的爭(zhēng)論并作進(jìn)一步探討，對(duì)我們文化的健康發(fā)展無(wú)疑會(huì)發(fā)揮積極作用。

談及2014年版詩(shī)集《將進(jìn)茶》的收錄情況，詩(shī)人說(shuō)：“我有個(gè)習(xí)慣，常把最新作的詩(shī)詞放在詩(shī)集的前邊。在今年新印的這版詩(shī)集中，新增了為馬航MH370失聯(lián)事件寫(xiě)的《失聯(lián)》等詩(shī)篇，刪去了以往詩(shī)集中存在的紅樓夢(mèng)人物詠題詩(shī)與論古詩(shī)文的那些詩(shī)篇。在中國(guó)文聯(lián)出版社已出版的《周?chē)[天選集》中，《黨史五君詠》五首詩(shī)皆在，為貴州畢節(jié)五個(gè)不幸悶死在垃圾箱里的孩子寫(xiě)的《畢節(jié)行》也在。在《將進(jìn)茶——周?chē)[天詩(shī)詞選》幾個(gè)版本中，《黨史五君詠》少了《陳獨(dú)秀》、《毛澤東》兩首詩(shī)，《畢節(jié)行》也未錄入?！痹?shī)人對(duì)出版社的處理表示理解。為彌補(bǔ)遺憾，詩(shī)人送筆者2014年版《將進(jìn)茶》時(shí)特意附上一張紙片，上面印有《畢節(jié)行》和今年秋天的新作《暗香·超短裙》。圍繞新作，他說(shuō)：“《暗香·超短裙》是一篇命題作文。當(dāng)時(shí)一位詩(shī)友被要求寫(xiě)這個(gè)題目，在電話(huà)中問(wèn)我對(duì)此有何建議。我馬上聯(lián)想到兩件事，一是當(dāng)年放壩壩電影，蘇聯(lián)電影《列寧在十月》，當(dāng)四個(gè)小天鵝開(kāi)始跳舞時(shí)，坐在前排的觀眾常常情不自禁地跑到影幕背面去看。一是明星夢(mèng)露的裙子被風(fēng)掀起來(lái)時(shí)，她所做的那個(gè)經(jīng)典的動(dòng)作。我認(rèn)為如果寫(xiě)進(jìn)這兩個(gè)細(xì)節(jié)，這首慢詞就會(huì)出彩了。但自己的構(gòu)思別人不一定能寫(xiě)，所以我就寫(xiě)了一首給他看?！闭劦健栋思?jí)地震歌》、《海嘯歌》等詩(shī)篇，周?chē)[天說(shuō)：“我關(guān)注災(zāi)難性的事，因?yàn)槠綍r(shí)深藏不露的人性的善與惡在災(zāi)難到來(lái)那一瞬間會(huì)集中爆發(fā)，這種現(xiàn)象十分迷人?！彼麖?qiáng)調(diào)說(shuō)：“新版詩(shī)集中，附錄一里面有我的魯獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)感言，文章《詩(shī)心與佛心》以及百余則詩(shī)話(huà)，比較重要。詩(shī)話(huà)的部分內(nèi)容曾在2013年《詩(shī)詞家》第四期和第六期上發(fā)表過(guò)。是那個(gè)刊物編輯輯錄的，現(xiàn)在我又增補(bǔ)了一些，把我個(gè)人的詩(shī)詞理念表達(dá)得比較全面。”

輯錄的這些訪談內(nèi)容顯示，詩(shī)人對(duì)外界的批評(píng)或謾罵，能持平常心。他主張?jiān)娊痰谋镜?，是培養(yǎng)詩(shī)性的人，即心智健康的人。他的一個(gè)重要的詩(shī)詞觀念，是認(rèn)同新詩(shī)。因此，由這樣一位以傳統(tǒng)詩(shī)詞揚(yáng)名的詩(shī)人寫(xiě)出《敬畏新詩(shī)》（發(fā)表在《詩(shī)刊》2011年10月上半月號(hào)，封面要目）順理成章。

二、詩(shī)詞作者敬畏新詩(shī)之路

詩(shī)人在《敬畏新詩(shī)》開(kāi)篇寫(xiě)到：“這個(gè)題目的意思是，作為傳統(tǒng)詩(shī)詞的寫(xiě)作者，本人對(duì)新詩(shī)持敬畏態(tài)度。”詩(shī)人指出，“新詩(shī)經(jīng)過(guò)最初的嘗試，迅速發(fā)煌，大放異彩，雖為漢語(yǔ)詩(shī)歌，卻與外來(lái)的影響（如惠特曼、泰戈?duì)?、凡爾哈侖等等）具有很深的淵源關(guān)系，與純屬本土的詩(shī)詞形同兩物，各不相能。”但他反對(duì)在新詩(shī)與詩(shī)詞之間劃出鴻溝?！鞍言?shī)詞看作是舊文化、與新詩(shī)新文化完全對(duì)立的人，寫(xiě)新詩(shī)而不看詩(shī)詞、不懂詩(shī)詞、不愛(ài)詩(shī)詞的人，其結(jié)果只能是局限自己。理由很簡(jiǎn)單，在同屬漢語(yǔ)詩(shī)歌這一點(diǎn)上，新詩(shī)與詩(shī)詞仍屬一江之水，新詩(shī)從詩(shī)詞那里，應(yīng)該是有所借鑒、有所汲取，而不必棄之如敝屣?！痹?shī)人說(shuō)，“話(huà)說(shuō)回來(lái)，詩(shī)詞作者對(duì)新詩(shī)，也不能無(wú)知?！槐⌒略?shī)愛(ài)舊詩(shī)’（陳毅），依我之見(jiàn)，‘不薄’還不夠，還應(yīng)關(guān)注，還應(yīng)敬畏?！薄熬次沸略?shī)”實(shí)指詩(shī)詞作者應(yīng)借鑒新詩(shī)的優(yōu)點(diǎn)，弄清楚新詩(shī)與詩(shī)詞的異同，這是借鑒的前提。詩(shī)人從詩(shī)歌語(yǔ)言、外在形式、內(nèi)在韻律、修辭手法等方面論述了詩(shī)詞與新詩(shī)的異同，認(rèn)為新詩(shī)的原創(chuàng)精神和陌生化的手法等長(zhǎng)處值得學(xué)習(xí)。結(jié)論是：“當(dāng)代詩(shī)詞作者如一輩子困守傳統(tǒng)，拒不接受新詩(shī)熏陶，不會(huì)有太大出息?！蔽恼赂挥欣?yè)?jù)性地提出，詩(shī)詞作者都應(yīng)該敬畏新詩(shī)。敬畏的目的是要詩(shī)詞作者學(xué)習(xí)新詩(shī)的長(zhǎng)處，從而使得詩(shī)詞寫(xiě)作更上一層樓。

關(guān)于詩(shī)詞與新詩(shī)各自的優(yōu)缺點(diǎn)，此類(lèi)論述很多。比如，聞一多在《詩(shī)的格律》中說(shuō)，傳統(tǒng)詩(shī)歌格式長(zhǎng)久不變，而新詩(shī)格式卻層出不窮；傳統(tǒng)詩(shī)歌格律與內(nèi)容沒(méi)什么聯(lián)系，而新詩(shī)格律依據(jù)內(nèi)容的精神而定；傳統(tǒng)詩(shī)歌格律由他人確定，而新詩(shī)格律則由新詩(shī)詩(shī)人自定。當(dāng)代詩(shī)人楊牧肯定了中國(guó)新詩(shī)“在沖破舊的桎梏、在語(yǔ)言形式的空前變革、在精神因素的強(qiáng)烈注入、在新的文本的確立和探索等方面”的功績(jī)與優(yōu)勢(shì)。也批評(píng)了當(dāng)下一些新詩(shī)人“無(wú)視傳統(tǒng)、急功近利，以淺薄為時(shí)尚，以虛浮為新潮，以散漫為自由，以油腔滑調(diào)或裝腔作勢(shì)為‘現(xiàn)代語(yǔ)感’，以至弄到自欺欺人地步”，認(rèn)為新詩(shī)詩(shī)人應(yīng)當(dāng)誦記一定數(shù)量的詩(shī)詞作品，應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)傳統(tǒng)詩(shī)人詩(shī)作的“關(guān)時(shí)、注世、物境、意境、沉著”等優(yōu)點(diǎn)。只是聞一多、楊牧的言論是強(qiáng)調(diào)新詩(shī)詩(shī)人應(yīng)該具備一定的詩(shī)詞積淀，新詩(shī)應(yīng)該借鑒詩(shī)詞講求格律等長(zhǎng)處，立場(chǎng)是發(fā)展新詩(shī)；《敬畏新詩(shī)》提及新詩(shī)應(yīng)向詩(shī)詞有所借鑒，但文章重心是論說(shuō)詩(shī)詞應(yīng)向新詩(shī)學(xué)習(xí)的理?yè)?jù)。詩(shī)人自己在實(shí)踐中踐行了敬畏新詩(shī)的主張。

少年時(shí)代的周?chē)[天銘記馬克思的一句話(huà)：“人所知道的，我都想知道。”在人生早期所接受的這一學(xué)習(xí)理念對(duì)詩(shī)人的影響明顯是積極的。他在兒時(shí)就接受了祖母的詩(shī)教，初中時(shí)代、知青時(shí)代、研究生時(shí)代一路走來(lái)一路與詩(shī)歌為伴，與有詩(shī)性的人為伍。中學(xué)時(shí)代，詩(shī)人就喜歡郭沫若的《立在地球邊上放號(hào)》、《晨安》、《匪徒頌》、《天狗》等新詩(shī)。認(rèn)為“郭沫若的那些詩(shī)是震撼人心的，須用超審美的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)的偉大之作，沒(méi)有人比郭沫若把激情表達(dá)更好的了”。詩(shī)人把郭沫若列為他文學(xué)師承很重要的一人。以至于像郭沫若《演奏會(huì)上》這樣的不引人矚目的短詩(shī)，詩(shī)人都不忽略。他自言：“郭沫若的詩(shī)論，關(guān)于詩(shī)是寫(xiě)出來(lái)而不是做出來(lái)的說(shuō)法，關(guān)于內(nèi)在律的說(shuō)法，關(guān)于高潮時(shí)的生命最夠味的說(shuō)法，都深深影響了我?！痹?shī)人不但讀新詩(shī)，還有自己獨(dú)到的見(jiàn)解，他說(shuō)：“20世紀(jì)的新詩(shī)，我至今認(rèn)為，只有艾青能與郭沫若相埒，《太陽(yáng)》、《煤的對(duì)話(huà)》、《手推車(chē)》、《乞丐》等等是不可及的，艾青的詩(shī)論也很博大?！?/p>

作者不但閱讀新詩(shī)，他自己還寫(xiě)新詩(shī)，并曾為新詩(shī)詩(shī)人的詩(shī)作寫(xiě)序?！吨?chē)[天選集》收錄了詩(shī)人從1972年到2005年寫(xiě)就的《月下的花朵》、《阿房宮之火》、《戰(zhàn)西山》、《一句話(huà)的效果》、《李白頌》、《那兩個(gè)人》等新詩(shī)。比如《月下的花朵》之八：“月亮在山邊對(duì)我微笑/我跑上去時(shí)他又退得遠(yuǎn)遠(yuǎn)了/月：我見(jiàn)了你就想躲/但我屬于你，我的光明來(lái)自你/日：老等不來(lái)/我下山了/是月的羞澀與日的矜持/毀了他們的愛(ài)情”。詩(shī)文以清新質(zhì)樸的文字，假借月亮與太陽(yáng)演繹出男女之間羞澀的愛(ài)情故事，意味雋永。從詩(shī)集《將進(jìn)茶》收錄作品的時(shí)限看，詩(shī)人寫(xiě)新詩(shī)與詩(shī)詞的時(shí)段基本重合。新詩(shī)與詩(shī)詞同時(shí)寫(xiě)作，便于詩(shī)人把握新詩(shī)與詩(shī)詞的異同，也自然使得詩(shī)人寫(xiě)作時(shí)能水到渠成地自然融合二者的長(zhǎng)處。除了寫(xiě)新詩(shī)，詩(shī)人曾為葉子的新詩(shī)詩(shī)集《行走的葉子》寫(xiě)序。在序中，他說(shuō)新詩(shī)（白話(huà)詩(shī)）是成功的，“它的起點(diǎn)很高，甚至是非常之高。因?yàn)樾略?shī)經(jīng)胡適嘗試不到一年就產(chǎn)生了郭沫若的《女神》、《星空》、《瓶》等杰作，不出十年，又出了杰出的詩(shī)人艾青”，“新詩(shī)較之詩(shī)詞，更是一種自由的詩(shī)體，一種由內(nèi)在韻律支配的詩(shī)體。這非但不是新詩(shī)的短處，反倒是新詩(shī)的優(yōu)長(zhǎng)”。

對(duì)新詩(shī)，致力于傳統(tǒng)詩(shī)詞研究和寫(xiě)作的詩(shī)人不是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地“敬畏”一下算了。而是接受了新詩(shī)名家的一些主張，并在較長(zhǎng)的時(shí)段內(nèi)以品讀、書(shū)寫(xiě)、評(píng)論相結(jié)合的方式對(duì)新詩(shī)進(jìn)行深度體驗(yàn)。這樣的敬畏必然是發(fā)自心靈深處的敬畏，這樣體驗(yàn)過(guò)的新詩(shī)實(shí)際上已化入詩(shī)人的血液之中，也必然潛移默化地影響詩(shī)人的詩(shī)詞寫(xiě)作活動(dòng)。

三、“敬畏新詩(shī)”的碩果：《將進(jìn)茶》

在《將進(jìn)茶——周?chē)[天詩(shī)詞選》出版之前，《欣托居歌詩(shī)》已被王蒙、楊牧、張應(yīng)中、商振泰等多人評(píng)論，各版本《將進(jìn)茶》的附錄部分皆可見(jiàn)到相關(guān)文章。這些文章多是圍繞詩(shī)人詩(shī)詞的藝術(shù)價(jià)值展開(kāi)討論，關(guān)注的是詩(shī)詞的當(dāng)下書(shū)寫(xiě)與詩(shī)詞傳統(tǒng)的關(guān)系。因?yàn)椤缎劳芯痈柙?shī)》是《將進(jìn)茶》的母本，這也就意味著評(píng)論《欣托居歌詩(shī)》的文章也是在跨越時(shí)空地評(píng)論《將進(jìn)茶》。我們不妨換個(gè)視角看《將進(jìn)茶》，了解主張敬畏新詩(shī)的詩(shī)人是如何在寫(xiě)作詩(shī)詞的實(shí)踐中取新詩(shī)之長(zhǎng)以提升詩(shī)詞的書(shū)寫(xiě)水平的。

首先，敬畏新詩(shī)助力詩(shī)人在詩(shī)詞題材、內(nèi)容方面取得突破。在論及詩(shī)詞失勢(shì)的原因時(shí)，詩(shī)人說(shuō)，一方面是詩(shī)詞為新文學(xué)史所放逐，“主流文學(xué)觀念以為詩(shī)詞是舊體，不能書(shū)寫(xiě)當(dāng)下”，另一個(gè)原因是“時(shí)至晚近，誠(chéng)有詩(shī)詞游離當(dāng)下，自甘遠(yuǎn)逝以自疏。所寫(xiě)無(wú)非士大夫情懷——嘆老嗟卑，憤世嫉俗，露才揚(yáng)己，裁紅量綠，步韻奉和，又一味雅人深致。遂由江河涸為小溪”。又言，“新詩(shī)比舊詩(shī)更重原創(chuàng)性，從內(nèi)容到形式，任何模擬都無(wú)所遁形。而詩(shī)詞寫(xiě)作，在藝術(shù)上有太多慣例、模式、套話(huà)、現(xiàn)成思路和‘創(chuàng)造性模仿’”。因?yàn)槎床斐鲂略?shī)的優(yōu)勢(shì)，對(duì)詩(shī)詞失勢(shì)原因及詩(shī)詞缺陷又有清醒的認(rèn)知，“文白兼善”遂被詩(shī)人目為詩(shī)詞作者必備修養(yǎng)之一，他的詩(shī)詞書(shū)寫(xiě)的題材及內(nèi)容自然受到新詩(shī)的影響。他說(shuō)：“田曉菲女士說(shuō)：‘不僅要牢記新詩(shī)的誕生是對(duì)舊體詩(shī)的抵制，還要記住新詩(shī)的出現(xiàn)改變了舊體詩(shī)的創(chuàng)作。’善哉斯言！”詩(shī)人認(rèn)可“新詩(shī)的出現(xiàn)改變了舊體詩(shī)的創(chuàng)作”這一說(shuō)法，該說(shuō)法也在詩(shī)人自己這里應(yīng)驗(yàn)了，他能跳出窠臼，在詩(shī)詞中寫(xiě)了很多讓人驚嘆的內(nèi)容：洗腳、超女、快女、人妖、本·拉登、IC卡等等。詩(shī)人“愛(ài)好新奇事物的天性”與文白兼善的素養(yǎng)相結(jié)合，促成了《將進(jìn)茶》在詩(shī)詞題材與內(nèi)容方面的新與變。

其次，受新詩(shī)語(yǔ)言啟發(fā)，詩(shī)人寫(xiě)作詩(shī)詞時(shí)大量使用白話(huà)語(yǔ)言。他說(shuō)：“新詩(shī)的思維語(yǔ)言是白話(huà)，詩(shī)詞的思維語(yǔ)言是文言。文言基本上是書(shū)面語(yǔ)言，它是典雅的、自足的、不斷被重復(fù)（語(yǔ)有出處或來(lái)歷）的。白話(huà)基本上是生活語(yǔ)言，它是活潑的、開(kāi)放的、日新月異的。在語(yǔ)匯上，白話(huà)比文言更豐富；在表達(dá)上，白話(huà)比文言更具張力?！狈_(kāi)詩(shī)人的《將進(jìn)茶》，“七六五四三二一”入詩(shī)；“上頭來(lái)到下頭去”入詩(shī)；“好大個(gè)、男女關(guān)系”入詩(shī)；“嫁人要嫁弄潮兒”入詩(shī)；“炎黃子孫奔八億，不蒸饅頭爭(zhēng)口氣”入詩(shī)；“板塊小碰撞，能量大釋放”入詩(shī)；“六十年華，四十體魄，二十心情”入詩(shī)；“何所長(zhǎng)，何所長(zhǎng)，有何所長(zhǎng)當(dāng)所長(zhǎng)”入詩(shī)；“能喝半斤和八兩”入詩(shī)……在詞匯上，快女、超女、大腕、小姐、賭王、人妖、阿扁、Y先生、知青、村姑……這些白話(huà)詞語(yǔ)亦皆入詩(shī)。因?yàn)殚L(zhǎng)期敬畏新詩(shī)，在寫(xiě)作詩(shī)詞時(shí)，選詞用語(yǔ)就少受詩(shī)詞傳統(tǒng)的限制。把感性認(rèn)知提升并寫(xiě)就《敬畏新詩(shī)》，不但能強(qiáng)化這種語(yǔ)言?xún)A向，還為自己的做法作了有力的辯護(hù)。

再次，詩(shī)詞書(shū)寫(xiě)偶爾脫離個(gè)人生活事實(shí)并取得良好的藝術(shù)效果，這同樣得益于敬畏新詩(shī)。在詩(shī)人專(zhuān)著《周?chē)[天談藝錄》中，他指出，詩(shī)詞內(nèi)容多源于作者個(gè)人生活經(jīng)歷，但總這樣書(shū)寫(xiě)生活不好。他說(shuō)“詩(shī)詞作者要向新詩(shī)學(xué)習(xí)的第一條，就是創(chuàng)作意識(shí)”，不應(yīng)“老在事實(shí)層面上兜圈子”。他以自己寫(xiě)就的《錦里逢故人》來(lái)闡釋這一觀點(diǎn)。詩(shī)曰：“涸轍相呴以濕同，茫茫人海各西東。對(duì)君今夕須沉醉，萬(wàn)一來(lái)生不相逢。”詩(shī)人說(shuō)，“錦里逢故人”是自己的一個(gè)希望而并非事實(shí)，此詩(shī)“等于我杜撰的一個(gè)本事”，緣情而言，卻特別真實(shí)。唐詩(shī)學(xué)家劉學(xué)鍇先生在給詩(shī)人的信中說(shuō)這首絕句：“既具東坡式的人生感慨之哲思詩(shī)情，又具深長(zhǎng)的韻味，堪稱(chēng)佳作，置之卷首，良有以也。”詩(shī)人自言這一效果是向新詩(shī)學(xué)習(xí)創(chuàng)作意識(shí)獲取的。劉先生說(shuō)的“置之卷首”，是指《將進(jìn)酒》的三個(gè)版本中，目錄前都印有惟一的一幅詩(shī)人自創(chuàng)書(shū)法作品，內(nèi)容都是這首詩(shī)。而且三版詩(shī)集正文部分都收錄了這首詩(shī)。一首詩(shī)有詩(shī)眼，詩(shī)集也應(yīng)有詩(shī)集的詩(shī)眼，詩(shī)人把這首詩(shī)擺到如此重要的位置，明顯是把它作為其詩(shī)集的詩(shī)眼了。詩(shī)人自述的文字直接告訴我們，詩(shī)集詩(shī)眼得益于新詩(shī)。該示例也告訴我們，若把周?chē)[天的詩(shī)作與他的生活經(jīng)歷對(duì)照起來(lái)，說(shuō)不定會(huì)掉入“陷阱”之中?！跋葳濉钡拿曰笮栽谟冢覀兞?xí)慣于把詩(shī)詞與詩(shī)人的人生經(jīng)歷對(duì)照解讀，而寫(xiě)人生經(jīng)歷不等同于紀(jì)實(shí)，因此，《錦里逢故人》所提供的寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)是富于啟發(fā)性的。

最后，敬畏新詩(shī)為詩(shī)人靈活處理詩(shī)詞韻律提供了幫助。對(duì)于新詩(shī)韻律，詩(shī)人說(shuō)：“新詩(shī)較詩(shī)詞，更深入生活細(xì)節(jié)，更重視思維深度，對(duì)想象、對(duì)構(gòu)思、對(duì)措語(yǔ)、對(duì)內(nèi)在韻律，要求更高，因而更難以藏拙，更需要原創(chuàng)性，更需要天才?！痹?shī)人曾逐一批駁有人提出的詩(shī)詞佳作鑒賞標(biāo)準(zhǔn)：“情真、格高、辭美、律嚴(yán)”。以對(duì)“律嚴(yán)”的批駁為例：“古體詩(shī)不用說(shuō)，就拿近體詩(shī)來(lái)說(shuō)吧，律嚴(yán)好還是律寬好，還真是難說(shuō)。沈德潛說(shuō)，‘似對(duì)非對(duì)，初唐標(biāo)格?！瘯r(shí)人徐晉如論對(duì)仗說(shuō)，沒(méi)有必要太過(guò)工整，太過(guò)工整的往往死板，或傷于纖巧。皆見(jiàn)道語(yǔ)也。中國(guó)畫(huà)論曰‘寧拙勿巧’。杜甫律詩(shī)多拗體。你說(shuō)寬好還是嚴(yán)好呢？武侯祠聯(lián)語(yǔ)曰：‘不審勢(shì)即寬嚴(yán)皆誤’，余謂詩(shī)詞亦然?！痹?shī)人說(shuō)自己“認(rèn)得格律、辨得入聲、知道格律，只是‘曲子里縛不住’”，并且自己還刻了一枚“律豈為我設(shè)耶”的印章。訪談內(nèi)容也顯示他接受詩(shī)詞韻律的外在律，但不死守相關(guān)戒律。在《將進(jìn)茶》自敘中自評(píng)詩(shī)詞曰：“平仄稍嚴(yán)，欲存唱嘆之音；韻對(duì)從寬，不失蕭閑之致?！睂?duì)詩(shī)詞韻律的如是處理，是詩(shī)人對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)詞及相關(guān)理論參悟的結(jié)果，也是詩(shī)人長(zhǎng)期敬畏更重內(nèi)在韻律的新詩(shī)的必然結(jié)果。當(dāng)在心中接受了詩(shī)歌的內(nèi)在韻律比外在韻律更重要的觀點(diǎn)時(shí)，自然會(huì)放寬對(duì)外在韻律的要求。

在如何處理新詩(shī)與詩(shī)詞的關(guān)系這個(gè)問(wèn)題上，周?chē)[天主張二者應(yīng)彼此取長(zhǎng)補(bǔ)短。作為詩(shī)詞名家，他發(fā)出“敬畏新詩(shī)”的號(hào)召。詩(shī)人自己學(xué)習(xí)與寫(xiě)作詩(shī)歌的親身經(jīng)歷是他立論的基礎(chǔ)。他的經(jīng)歷告訴我們，敬畏新詩(shī)不是指詩(shī)詞作者對(duì)新詩(shī)敬而遠(yuǎn)之，而是應(yīng)該在研習(xí)詩(shī)詞的同時(shí)，長(zhǎng)期讀新詩(shī)、寫(xiě)新詩(shī)、評(píng)新詩(shī)，多管齊下來(lái)深度體驗(yàn)新詩(shī)的優(yōu)勢(shì)，從而在潛移默化中以新詩(shī)之長(zhǎng)補(bǔ)詩(shī)詞之短，提升詩(shī)詞書(shū)寫(xiě)的檔次?！秾⑦M(jìn)茶》是敬畏新詩(shī)所結(jié)出的碩果。因?yàn)樵撛?shī)集已經(jīng)獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)的第一枚詩(shī)詞獎(jiǎng)獎(jiǎng)牌，詩(shī)集也就成為了“敬畏新詩(shī)”這一主張最有說(shuō)服力的現(xiàn)實(shí)證據(jù)。詩(shī)詞作者要取得重大成就，周?chē)[天的敬畏新詩(shī)之路可資為鑒。他以個(gè)人實(shí)績(jī)證明了他的觀點(diǎn)：“拒不接受新詩(shī)熏陶，不會(huì)有太大出息?！狈艞壭略?shī)與詩(shī)詞對(duì)立的二元對(duì)立思維模式，放棄文言與白話(huà)二元對(duì)立的思維模式，在和而不同中巧采他山之石，則“出息”會(huì)更大。詩(shī)人的言與行，對(duì)新詩(shī)作者、對(duì)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史學(xué)界同樣具有參考價(jià)值。

（作者系四川大學(xué)文學(xué)院與四川音樂(lè)學(xué)院聯(lián)合培養(yǎng)博士研究生）