文_ Didi Wu
黔東南,時(shí)光
文_ Didi Wu
臘月里,我與另外兩個(gè)女生出于對(duì)傳統(tǒng)手工藝的熱愛,深入貴州山區(qū)的苗寨住了三周多。有一天我們?cè)诘ふh的湖南街上找吃的,看到一條岔路后面的空地上有四五個(gè)苗族婦女在排織布用的經(jīng)線,我們走過去一探究竟。
由于我自己有學(xué)習(xí)織布的經(jīng)驗(yàn),看到他們這樣手工排經(jīng)線十分驚訝—且不說現(xiàn)在絕大部分的布都是由機(jī)器批量生產(chǎn)出來的,就算是手織布也基本會(huì)用到各種輔助器材,就拿排經(jīng)線來說,大多數(shù)人都會(huì)使用經(jīng)線板,這樣一個(gè)人在室內(nèi)就可以完成了,不需要這么多人一起做,更不需要到戶外露天的廣場(chǎng)上拉開十幾米的架勢(shì)??赊D(zhuǎn)念間,看著她們快樂的樣子,我又覺得這樣也不失樂趣。
我們?cè)谶吷峡戳藭?huì)兒,經(jīng)線排好了,接下來就要把這些排開十幾米的紗線卷到一個(gè)木軸上,之后可以放上織布機(jī)。我們幾個(gè)也忍不住加入了整理經(jīng)線的行列,與她們一起卷紗線。
隨著一聲高呼,這龐大的工程總算大功告成,這些經(jīng)線的主人王大姐招呼我們說:“走,回家去了!”剛好我們非常想看王大姐的織布機(jī),便跟著她回家了。
到了王大姐家,打開門,里面只有一個(gè)通間,放著一張大床和一張小桌子,窗前養(yǎng)著一只漂亮的畫眉,在竹編的大鳥籠里興奮地蹦跶。鳥籠邊便是一架織布機(jī),與江南一帶的織布機(jī)結(jié)構(gòu)差不多,但是更窄一些,像是有好些年頭了,木頭結(jié)構(gòu)已經(jīng)磨損不少。坐在織布機(jī)上的是王大姐的婆婆,老奶奶不太會(huì)說普通話,正在低頭織一匹綠底上浮出紅色菱形圖案的布。
“我們幾個(gè)穿的衣服都是奶奶織的?!鄙磉叺囊粋€(gè)大姐說,“今天排的經(jīng)線是給奶奶織下一匹布用的,織好了就給我們七個(gè)人每人做件衣裳?!?/p>
“奶奶織的布都是你們自己拿來穿,不拿出去賣嗎?”我問。
“是啊,你看她穿的,就是上一匹布做的?!彼赶蛞粋€(gè)年輕些的姑娘,她身上穿著一件紫色橫紋泛藍(lán)色點(diǎn)點(diǎn)的短褂,很特別。姑娘紅了臉低下頭笑。
這時(shí)候爐子上的酸湯鍋已經(jīng)煮好,王大姐邊拿著一盆肉和菜往里放,邊對(duì)我們幾個(gè)說:“豬是早上殺的,菜是外面園子里自己種的,你們放心吃啊。”坐在旁邊的大姐給我的碗里倒?jié)M了酒,一陣醉人的香氣馬上彌漫開來,她說:“這是自家釀的紅薯酒,很好喝的,好多城里人還專門來我們這里收購(gòu)呢?!?/p>
我這才意識(shí)到,原來這是王大姐家為了慶祝完成整理經(jīng)線、感謝其他幾個(gè)婦女一起勞作一天的聚餐,而我們?nèi)齻€(gè)陌生人因?yàn)檫@手織布的緣分也聚在這里,分享她們的生活樂趣。這一頓飯吃了兩個(gè)多小時(shí),不勝酒力的我們也被帶動(dòng)著喝了好幾大碗。
我突然有點(diǎn)理解這里的人們?yōu)楹慰偸怯靡环N不那么“有效率”的方式做事了—那些我們?cè)缫呀?jīng)靠各種先進(jìn)技術(shù)、工具省略掉的過程,卻是他們?nèi)粘I畹囊徊糠郑彩巧顦啡さ膩碓?。都說流光容易把人拋,但村寨里的日子反倒像是把時(shí)光拋下了。當(dāng)然,壞處是在這個(gè)“效率”和“產(chǎn)能”至上的社會(huì)里,他們?cè)诮?jīng)濟(jì)上落后了;好處,則是不再被這些別人提出的指標(biāo)追得焦慮不堪。
這大概是兩種截然不同的價(jià)值觀,沒有好壞之分。你愛自己努力賺錢后坐在巴黎左岸的咖啡館品“藍(lán)山”曬太陽,他只愛每天下午喝上一大碗自己釀造的紅薯酒。雖然像兩個(gè)平行的世界,但是奇妙地存在于同一個(gè)時(shí)空,各自沿著自己的軌跡展開著。
我想,如果每個(gè)人都有權(quán)選擇自己想要的生活方式,不被干涉,不被隨意評(píng)判,按照讓自己舒服的節(jié)奏過日子,就很好。
讀者來信
編者按:
不久前,一位叫芋蕉聾的大一女孩來信說出了自己的煩惱:高三時(shí),她與一位大自己9歲的在讀博士成了筆友。她喜歡這位筆友帶給她的與同齡男生完全不同的安穩(wěn)而隨和的感覺,但她不敢表白,對(duì)該不該愛“大叔”充滿困惑。在“獨(dú)門秘籍”欄目中,葉傾城解答了她的疑問,并給了她一些建議。令我們意外的是,隨后,我們收到了芋蕉聾媽媽的來信。從她的信中,我們看到了一位開明的母親,也很高興我們能夠陪伴有困惑的人一起找到想要的答案。尊敬的傾城老師:
您好!隨手翻看《讀者·原創(chuàng)版》,看到了您和“芋蕉聾”的通信,發(fā)現(xiàn)信中“媽媽”說的話和我說的一樣,趕緊叫女兒過來看。女兒冷靜地說:“‘媽媽’就是你,芋蕉聾就是我?!蔽視?!
在文中,我看到了女兒的少不更事與情竇初開,看到了您深刻而精準(zhǔn)的分析。作為母親,我對(duì)這種交往不抱幻想也不大擔(dān)心,既然無關(guān)大局,就靜觀其變吧。
故事平淡地發(fā)展著。假日,在女兒的要求下,我?guī)チ四亲戏匠鞘?,去了那所學(xué)校。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她像小鳥一樣飛向那位“大叔”。半日校園游之后,男生禮貌地將她送了回來。她開心地告訴我,她游覽了校園,參觀了教室、圖書館、實(shí)驗(yàn)室,他們聊了許多。她也清醒地認(rèn)識(shí)到“大叔”還氣場(chǎng)不足,言談舉止不夠從容,處理與父母、導(dǎo)師的關(guān)系時(shí)不夠成熟。她一面鼓勵(lì)男生直面困難,學(xué)會(huì)取舍,追求理想,一面展示自己的學(xué)習(xí)收獲與計(jì)劃,請(qǐng)他督促、檢查。這樣的交往給了雙方正能量。從情緒上判斷,她對(duì)他更多的是欣賞,并無多少依賴,想得到的是引領(lǐng)和肯定。我希望女兒能在這種交往中不斷提高認(rèn)識(shí)能力,認(rèn)識(shí)自己,認(rèn)識(shí)對(duì)方,認(rèn)識(shí)世界,去享受、承受情感中的酸甜苦辣。我希望女兒通過實(shí)踐,學(xué)會(huì)處理、平衡各種關(guān)系。
回家后我將此事慢慢透露給老公,不出所料,他暴跳如雷:“多大點(diǎn)兒人,不好好學(xué)習(xí)去瞎胡鬧!還相差9歲,甭想!我的底線是3歲,告訴她,就3歲!”我暈!
傾城老師,我這媽是不是不靠譜?。坑蠼睹@媽媽親愛的芋蕉聾媽媽:
看到你的開明,我很為你的女兒慶幸,有懂事的母親,才會(huì)有懂事幸福的女兒。
我的建議是:你可以含蓄地給女兒一些性防范方面的教育。提醒女兒:山長(zhǎng)水遠(yuǎn),行事需慎。女人最易犯的錯(cuò)誤就是“用下半身思考”,一定要先動(dòng)腦后動(dòng)心,最后再動(dòng)身。其他的,讓時(shí)間走下一步棋吧。
葉傾城